


Hay	 una	 leyenda	 sobre	 los	 habitantes	 de	 las	 remotas	 islas	 Shetland:
descienden	de	una	 ignota	 raza	nórdica	que	 los	hace	ser	admirados	por	 su
aspecto…	y	por	sus	poderes.

Para	Tora	Hamilton	no	ha	sido	fácil	trasladarse	a	una	lejana	isla	del	noroeste
de	 Escocia.	 Su	 incomodidad	 se	 convierte	 en	 alarma	 cuando	 descubre,
enterrado	 en	 su	 jardín,	 el	 cadáver	 de	 una	 joven	 al	 que	 han	 arrancado	 el
corazón	y	sobre	cuya	piel	han	grabado	tres	runas,	 las	mismas	que	Tora	ha
visto	 en	 la	 pared	 de	 la	 bodega	 de	 su	 casa.	 Todo	 parece	 fruto	 de	 un
escalofriante	ritual.	Pero	hay	algo	aún	más	inquietante:	la	reacción	del	resto
de	 habitantes	 de	 la	 isla;	 la	 policía	 quita	 importancia	 al	 caso,	 su	 jefe	 en	 el
hospital	 le	desaconseja	que	continúe	investigando	y	hasta	su	propio	marido
le	insta	a	olvidarse	del	asunto.

Sacrificio	 es	 una	 novela	 inquietante	 y	 oscura.	 Como	 el	 paisaje	 de	 la	 isla
donde	transcurre,	un	lugar	de	una	belleza	sobrecogedora	pero	que,	de	forma
impalpable,	deja	entrever	una	despiadada	hostilidad.
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Prefacio

Sacrificio	es	una	obra	de	ficción	inspirada	en	la	leyenda	de	las	islas	Shetland.	A	pesar
de	que	para	dar	autenticidad	a	la	historia	he	utilizado	apellidos	que	son	comunes	en
las	 Shetland,	 ningún	 personaje	 del	 libro	 está	 basado	 en	 una	 persona	 real,	 viva	 o
muerta.	El	hospital	Franklin	Stone	no	pretende	ser	el	Gilbert	Bain,	y	la	isla	de	Tronal,
tal	como	la	he	descrito,	no	existe.

No	tengo	motivos	para	creer	que	los	hechos	narrados	en	este	libro	hayan	sucedido
en	las	islas	Shetland.
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El	cadáver	supe	encajarlo.	Fue	el	contexto	lo	que	me	descolocó.
Los	que	nos	ganamos	la	vida	con	las	fragilidades	del	cuerpo	humano	aceptamos,

casi	como	parte	de	nuestros	términos	y	condiciones,	una	familiaridad	cada	vez	mayor
con	la	muerte.	Para	la	mayoría	de	la	gente,	un	halo	de	misterio	envuelve	la	partida	del
alma	de	su	morada	terrenal	de	huesos,	músculos,	grasa	y	tendones.	Para	nosotros,	la
cuestión	 de	 la	 muerte	 y	 la	 putrefacción	 queda	 gradual	 pero	 implacablemente	 al
desnudo	en	la	lección	introductoria	de	anatomía	y	la	primera	visión	fugaz	de	formas
humanas	bajo	sábanas	blancas	en	una	rutilante	habitación	de	acero	aséptico.

Con	los	años	había	visto	la	muerte,	diseccionado	la	muerte,	olido	la	muerte,	había
palpado,	 medido	 y	 pesado	 la	 muerte,	 a	 veces	 hasta	 la	 había	 oído	 (los	 sonidos
susurrantes	que	hace	un	cadáver	cuando	los	fluidos	se	asientan),	más	veces	de	las	que
podía	recordar.	Estaba	totalmente	acostumbrada	a	la	muerte.	Pero	no	esperaba	que	se
levantara	y	gritara	«¡Bu!».

Alguien	me	preguntó	una	vez,	hablando	durante	una	comida	en	un	pub	sobre	los
méritos	 de	 ciertas	 novelas	 policíacas,	 cómo	 reaccionaría	 si	 me	 encontrara	 con	 un
cadáver	vivo.	Supe	exactamente	a	qué	se	refería,	y	él	sonrió	mientras	esas	palabras
bobas	salían	de	su	boca.	Le	contesté	que	no	lo	sabía.	Pero	era	algo	en	lo	que	pensaba
de	vez	en	cuando.	¿Qué	haría	si	un	cadáver	me	pillara	por	sorpresa?	¿Se	activaría	el
resorte	 del	 distanciamiento	 profesional,	 impulsándome	 a	 comprobar	 las	 constantes
vitales	y	a	tomar	nota	mentalmente	de	su	estado	y	del	entorno,	o	gritaría	y	echaría	a
correr?

Y	entonces	llegó	el	día	en	que	lo	supe.
Empezaba	a	llover	cuando	subí	a	la	miniexcavadora	que	había	alquilado	aquella

mañana.	 Solo	 eran	 unas	 pocas	 gotas,	 casi	 agradables,	 pero	 el	 nubarrón	 que	 vi	 por
encima	de	mi	cabeza	me	dijo	que	no	esperase	una	llovizna	de	primavera.	Por	mucho
que	estuviéramos	a	principios	de	mayo,	 tan	al	norte	 las	 lluvias	 torrenciales	 seguían
siendo	algo	cotidiano.	Se	me	ocurrió	que	excavar	bajo	la	lluvia	podía	ser	peligroso,
pero	aun	así	puse	el	motor	en	marcha.

Jamie	 estaba	 tumbado	 de	 lado	 a	 unos	 veinte	 metros	 colina	 arriba.	 En	 el	 suelo
descansaban	dos	patas,	 la	delantera	y	 la	 trasera	derechas.	Las	del	 lado	 izquierdo	se
alzaban	lejos	del	cuerpo,	los	dos	cascos	un	palmo	por	encima	de	la	hierba.	De	haber
estado	dormido,	su	postura	habría	resultado	cómica;	muerto	era	grotesco.	Enjambres
de	moscas	zumbaban	alrededor	de	la	cabeza	y	del	ano.	La	descomposición	empieza
en	el	mismo	instante	de	la	muerte,	y	yo	sabía	que	estaba	cobrando	velocidad	en	las
entrañas	de	Jamie.	Bacterias	invisibles	le	devoraban	los	órganos	internos.	Las	moscas
habían	puesto	sus	huevos	y	en	unas	horas	los	gusanos	saldrían	de	ellos	y	empezarían
a	abrirse	paso	a	 través	de	 la	carne.	Para	colmo	de	males,	una	urraca	posada	en	una
valla	cercana	desplazaba	su	mirada	de	Jamie	a	mí.

«Ese	 maldito	 pajarraco	 quiere	 sus	 ojos	 —pensé—,	 sus	 bonitos	 y	 tiernos	 ojos
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castaños».	 No	 estaba	 segura	 de	 si	 podría	 enterrar	 yo	 sola	 a	 Jamie,	 pero	 no	 iba	 a
quedarme	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 las	 urracas	 y	 los	 gusanos	 convertían	 a	 mi
mejor	amigo	en	un	sírvase	usted	mismo.

Puse	la	mano	derecha	en	el	acelerador	y	tiré	de	él	para	aumentar	las	revoluciones
del	motor.	Noté	cómo	se	activaba	el	sistema	hidráulico	y	empujé	las	dos	palancas	de
mando.	La	excavadora	dio	un	tumbo	y	empezó	a	subir.

Al	 llegar	 a	 la	 parte	 más	 empinada	 de	 la	 colina,	 hice	 rápidamente	 cálculos
mentales.	 Iba	 a	 tener	 que	 excavar	 un	 hoyo	 de	 unos	 dos	 metros	 y	 medio	 de
profundidad.	 Jamie	 era	 un	 caballo	 de	 tamaño	 considerable,	 de	 quince	 palmos	 de
altura	y	largo	de	lomo.	Tendría	que	cavar	un	espacio	cúbico	de	dos	metros	y	medio	en
el	 suelo	 en	 pendiente.	 Eso	 significaba	 remover	 muchísima	 tierra,	 las	 condiciones
distaban	de	ser	 idóneas	y	yo	no	 tenía	experiencia	en	el	manejo	de	una	excavadora;
solo	había	recibido	una	clase	de	veinte	minutos	en	el	patio	del	almacén	de	maquinaria
de	alquiler.	Duncan	 llegaría	 a	 casa	en	menos	de	veinticuatro	horas,	y	me	pregunté,
después	de	todo,	si	no	sería	mejor	esperarlo.	Posada	en	la	valla,	la	urraca	sonrió	con
satisfacción	y	dio	un	engreído	paso	a	un	lado.	Apreté	los	dientes	y	volví	a	empujar	las
palancas.

En	el	prado	que	tenía	a	mi	derecha,	Charles	y	Henry	me	observaban;	sus	bonitas	y
tristes	caras	asomaban	por	encima	de	 la	valla.	Habrá	quien	os	dirá	que	 los	caballos
son	criaturas	estúpidas.	¡No	le	creáis!	Esos	nobles	animales	 tienen	alma,	y	aquellos
dos	compartían	mi	dolor	mientras	la	excavadora	y	yo	subíamos	hacia	Jamie.

Cuando	estaba	a	dos	metros,	frené	y	bajé	de	un	salto.
Algunas	de	las	moscas	tuvieron	la	decencia	de	retirarse	a	una	distancia	respetuosa

mientras	me	arrodillaba	al	lado	de	Jamie	y	le	acariciaba	sus	negras	crines.	Diez	años
atrás,	cuando	él	era	un	caballo	 joven	y	yo	 trabajaba	de	 interna	en	el	Saint	Mary,	el
amor	 de	 mi	 vida	 (o	 eso	 creía	 yo	 entonces)	 me	 dejó	 plantada.	 Con	 el	 corazón
destrozado,	 fui	 a	 la	 granja	 que	mis	 padres	 tienen	 en	Wiltshire;	 Jamie	 estaba	 en	 la
cuadra.	Al	oír	el	motor	de	mi	coche,	asomó	 la	cabeza.	Me	acerqué,	 le	acaricié	con
delicadeza	y	luego	apoyé	la	cabeza	en	la	suya.	Media	hora	después,	él	tenía	el	morro
mojado	por	mis	lágrimas	y	no	se	había	movido	ni	un	ápice.	De	haber	sido	físicamente
capaz	de	abrazarme	entre	sus	patas,	lo	habría	hecho.

Jamie,	 mi	 hermoso	 Jamie,	 raudo	 como	 el	 viento	 y	 fuerte	 como	 un	 tigre.	 Su
corazón,	 grande	 y	 bondadoso,	 al	 final	 se	 había	 rendido,	 y	 lo	 último	 que	 yo	 podía
hacer	por	él	era	cavar	un	maldito	hoyo	gigantesco.

Volví	a	subir	a	la	excavadora,	alcé	el	brazo	hidráulico	y	bajé	la	pala.	Se	levantó
del	suelo	medio	llena	de	tierra.	No	estaba	mal.	Hice	girar	la	excavadora,	tire	la	tierra
lejos,	volví	a	girar,	y	 repetí	 la	operación.	Esta	vez	 la	pala	se	 lleno	de	 tierra	marrón
oscura	y	compacta.	Cuando	llegamos	a	este	lugar,	Duncan	dijo	bromeando	que,	si	su
nuevo	 negocio	 fracasaba,	montaría	 una	 explotación	 de	 turba.	 En	 nuestras	 tierras	 la
turba	 llega	 a	 entre	 uno	 y	 tres	 metros	 de	 profundidad,	 y	 aun	 con	 la	 ayuda	 de	 la
excavadora	me	estaba	haciendo	el	trabajo	muy	difícil.
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Seguí	cavando.
Una	hora	después,	los	nubarrones	habían	cumplido	su	promesa,	la	urraca	se	había

cansado,	y	mi	hoyo	tenía	alrededor	de	dos	metros	de	profundidad.	Había	hundido	la
pala	 y	 estaba	 moviéndola	 hacia	 delante	 cuando	 noté	 que	 chocaba	 con	 algo.	 Miré
hacia	abajo,	intenté	ver	más	allá	del	brazo	hidráulico.	Era	complicado,	había	mucho
barro.	Levanté	un	poco	el	brazo	y	volví	a	mirar.	Ahí	abajo	había	algo	que	estorbaba.
Vacié	 la	pala	y	 levanté	bien	alto	el	brazo.	Luego	bajé	de	 la	cabina	y	me	acerqué	al
borde	del	hoyo.	Un	objeto	grande,	envuelto	en	una	tela	manchada	de	marrón	por	la
turba,	había	quedado	medio	desenterrado.	Pensé	en	bajar,	pero	entonces	me	di	cuenta
de	 lo	 cerca	 del	 borde	 que	 había	 frenado.	 La	 turba,	 ya	 muy	 mojada,	 empezaba	 a
desprenderse	por	los	lados	del	hoyo.

No	era	buena	idea.	No	quería	verme	atrapada	en	un	agujero	bajo	la	lluvia	y	con
una	miniexcavadora	 de	 tonelada	 y	media	 encima	 de	mí.	Volví	 a	 subir	 a	 la	 cabina,
retrocedí	cinco	metros,	bajé	y	me	acerqué	de	nuevo	al	hoyo	para	echar	otro	vistazo.

Salté	dentro.
De	pronto	el	día	se	volvió	más	silencioso	y	oscuro.	Ya	no	notaba	el	viento,	y	hasta

la	 lluvia	 parecía	 haber	 aflojado;	 supuse	 que	 gran	 parte	 de	 ella	 debía	 de	 haber	 sido
empujada	por	el	viento.	Ya	casi	no	oía	el	estrépito	de	las	olas	en	la	bahía	cercana,	ni
el	ocasional	 zumbido	de	un	motor	de	coche.	Estaba	dentro	de	un	hoyo,	 aislada	del
mundo,	y	la	sensación	no	me	gustó	demasiado.

La	tela	era	de	lino.	Esa	textura	al	tiempo	áspera	y	suave	es	inconfundible.	Estaba
manchada	por	la	tierra	marrón	de	alrededor,	pero	en	ella	se	distinguía	una	trama.	Por
los	 bordes	 deshilachados	 que	 asomaban	 a	 intervalos	 vi	 que	 eran	 tiras	 de	 treinta
centímetros	de	ancho	enrolladas	alrededor	del	objeto	como	un	vendaje	desmesurado.
Un	extremo	del	bulto	era	relativamente	ancho,	pero	se	estrechaba	enseguida	y	volvía
a	 ensancharse.	 Había	 sacado	 al	 descubierto	 casi	 un	 metro,	 pero	 quedaba	 más	 por
desenterrar.

«Lugar	del	crimen	—dijo	una	voz	en	mi	cabeza;	una	voz	que	no	reconocía,	que
nunca	había	oído	antes—.	No	toques	nada,	llama	a	las	autoridades».

«Baja	de	las	nubes	—respondí—.	No	vas	a	llamar	a	la	policía	para	que	investigue
un	fardo	de	ropa	usada	o	el	cadáver	de	un	perro».

Estaba	 en	 cuclillas,	 hundida	 en	 siete	 centímetros	 de	 barro	 que	 pronto	 se
convirtieron	en	diez.	Del	pelo	me	caían	gotas	de	 agua	y	 se	me	metían	 en	 los	ojos.
Levanté	la	vista	y	vi	que	el	nubarrón	se	había	vuelto	más	denso.	En	esa	época	del	año
el	 sol	 no	 se	 ponía	 antes	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 pero	 pensé	 que	 ese	 día	 ya	 no
volveríamos	a	verlo.	Miré	de	nuevo	el	suelo.	Si	era	un	perro,	era	muy	grande.

Traté	 de	 no	 pensar	 en	 momias	 egipcias,	 pero	 lo	 que	 había	 desenterrado	 hasta
entonces	tenía	una	forma	claramente	humana;	lo	habían	envuelto	con	sumo	cuidado.
¿Se	tomaría	alguien	tantas	molestias	por	un	fardo	de	ropa	usada?	Por	un	perro	muy
querido	 tal	 vez	 sí…	Pero	 no	 parecía	 tener	 forma	 de	 perro.	 Traté	 de	meter	 el	 dedo
entre	 las	vendas.	No	cedieron,	y	 supe	que	no	podría	 aflojarlas	 sin	un	cuchillo.	Eso
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significaba	que	debía	volver	a	casa.
Salir	 del	 hoyo	 resultó	 mucho	 más	 difícil	 que	 meterme	 en	 él;	 cuando	 al	 tercer

intento	volví	a	caer	rodando,	sentí	una	punzada	de	pánico.	La	idea	de	que	me	había
cavado	mi	propia	 tumba	y	de	que	 la	había	encontrado	ocupada	acudió	a	mi	cabeza
como	un	mal	chiste	que	recuerdas	de	pronto.	A	la	cuarta	intentona	logré	alcanzar	el
borde	y	volví	corriendo	a	casa.	En	la	puerta	de	atrás	caí	en	la	cuenta	de	que	tenía	las
botas	cubiertas	de	turba	negra	y	húmeda,	y	que	luego	no	estaría	de	humor	para	fregar
el	suelo.	En	la	parle	trasera	tenemos	un	pequeño	cobertizo.	Me	dirigí	allí,	me	quité	las
botas	y	me	puse	unas	zapatillas	de	deporte	viejas,	luego	busqué	una	pala	pequeña	y
entré	en	la	casa.

El	 teléfono	 de	 la	 cocina	 me	 miraba,	 Le	 di	 la	 espalda	 y	 cogí	 del	 cajón	 de	 los
cubiertos	 un	 cuchillo	 con	 sierra.	 Luego	 volví	 a…	 la	 palabra	 «tumba»	 seguía
resonando	en	mi	mente.

«Hoyo	—me	dije	con	firmeza—.	Solo	es	un	hoyo».
De	nuevo	en	él,	me	acuclillé	y	contemplé	mi	insólito	hallazgo	durante	lo	que	me

pareció	largo	rato.	Tenía	el	extraño	presentimiento	de	estar	a	punto	de	adentrarme	en
un	terreno	hasta	entonces	inexplorado,	y	de	que,	una	vez	que	diera	el	primer	paso,	mi
vida	 cambiaría	 por	 completo	 y	 no	 necesariamente	 para	mejor.	 Incluso	 consideré	 la
posibilidad	de	salir	del	hoyo	y	llenarlo	de	nuevo,	cavar	otra	 tumba	para	Jamie	y	no
contar	a	nadie	lo	que	había	visto.	Me	quedé	allí	acuclillada	pensando,	hasta	que	me
sentí	tan	agarrotada	y	helada	que	tuve	que	moverme.	Saqué	la	pala.

La	 tierra	era	blanda,	no	hizo	 falta	cavar	mucho	para	desenterrar	otro	palmo	del
bulto.	Lo	 agarré	 por	 la	 parte	más	 ancha	 y	 tiré	 con	 delicadeza.	Con	un	 suave	 ruido
como	de	succión	quedó	al	descubierto	lo	que	faltaba.

Busqué	el	extremo	que	había	desenterrado	primero	y	tiré	del	 lino	para	aflojarlo.
Luego	introduje	la	punta	del	cuchillo	y,	sujetándolo	con	fuerza	con	la	mano	izquierda,
lo	deslicé	hacia	arriba.

Vi	un	pie	humano.
No	grité.	De	hecho,	sonreí.	Porque	lo	primero	que	sentí	cuando	cayó	el	lino	fue

un	 alivio	 enorme;	 debía	 de	 haber	 desenterrado	 un	maniquí,	 ya	 que	 la	 piel	 humana
nunca	es	del	color	del	pie	que	estaba	mirando.	Exhalé	una	gran	bocanada	de	aire	y	me
eché	a	reír.

Entonces	paré	de	reír.
La	piel	era	exactamente	del	color	del	lino	que	la	había	envuelto	y	de	la	turba	de

alrededor.	 La	 toqué.	 Indescriptiblemente	 fría;	 indudablemente	 orgánica.	 Moví	 los
dedos	con	delicadeza	y	pude	sentir	la	estructura	ósea	que	había	debajo	de	la	piel,	un
callo	en	el	dedo	meñique	y	una	zona	áspera	en	el	 talón.	Era	de	carne	y	hueso,	pero
estaba	manchado	del	intenso	marrón	oscuro	de	la	tierra.

El	pie	era	un	poco	más	pequeño	que	el	mío	y	tenía	las	uñas	pintadas.	El	tobillo
era	 esbelto.	Había	 encontrado	 a	 una	mujer.	 Supuse	que	 era	 joven,	 de	 veinticinco	o
treinta	y	pocos	años.

www.lectulandia.com	-	Página	9



Miré	 el	 resto	 del	 cuerpo	 envuelto	 en	 lino.	 Donde	 calculé	 que	 estaba	 el	 pecho
había	un	gran	círculo,	de	unos	treinta	y	cinco	centímetros	de	diámetro,	donde	el	lino
cambiaba	de	color,	era	más	oscuro,	casi	negro.	O	en	la	tierra	había	algo	extraño	que
había	afectado	a	ese	trozo	de	lino,	o	ya	estaba	manchado	cuando	la	enterraron.

No	quería	ver	más,	la	verdad;	sabía	que	tenía	que	llamar	a	las	autoridades	y	dejar
que	 se	ocuparan	de	aquello.	Pero	no	pude	contenerme:	agarré	el	 lino	más	oscuro	e
hice	otro	corte.	Ocho,	diez,	quince	centímetros.	Arranqué	la	 tela	para	ver	qué	había
debajo.

Ni	 siquiera	 entonces	 grité.	 Sobre	 unas	 piernas	 que	 no	 sentía	 como	 propias,	me
levanté	y	retrocedí	hasta	chocar	con	la	pared	del	hoyo.	Luego	di	media	vuelta	y	trepé
como	 si	 mi	 vida	 dependiera	 de	 ello.	 Una	 vez	 fuera,	 me	 sorprendió	 ver	 al	 caballo
muerto	 a	 escasos	 metros.	 Me	 había	 olvidado	 de	 Jamie.	 Pero	 la	 urraca	 no.	 Estaba
posada	 en	 su	 cabeza	 y	 daba	 furiosos	 picotazos.	 Levantó	 la	 vista	 con	 aire	 de
culpabilidad;	luego,	lo	juro,	me	sonrió	con	suficiencia.	Un	pedazo	de	carne	brillante,
chorreando	sangre,	asomaba	de	su	pico:	el	ojo	de	Jamie.

Fue	entonces	cuando	grité.

Me	quedé	sentada	al	lado	de	Jamie,	esperando.	Seguía	lloviendo	y	estaba	calada	hasta
los	huesos,	pero	ya	nada	importaba.	En	uno	de	nuestros	cobertizos	había	encontrado
una	vieja	tienda	de	lona	verde	y	la	había	extendido	sobre	el	cuerpo	de	Jamie,	solo	le
dejé	 la	 cabeza	 al	 descubierto.	 No	 enterraría	 a	 mi	 pobre	 y	 viejo	 caballo	 aquel	 día.
Acaricié	 su	bonito	pelo	castaño	y	 le	 trencé	 las	crines	mientras	velaba	en	 silencio	a
mis	dos	amigos	fallecidos.

Cuando	 ya	 no	 pude	 soportar	 mirar	 a	 Jamie,	 levanté	 la	 cabeza	 y	 miré	 hacia	 la
ensenada	conocida	como	Tresta	Voe.	Los	voes,	o	valles	inundados,	son	un	accidente
geográfico	común	en	esta	parte	del	mundo;	hay	montones	de	ellos	deshilachándose
como	delicada	 seda	a	 lo	 largo	de	 la	 costa.	Es	 imposible	describir	 con	exactitud	 las
formas	 retorcidas	 y	 fracturadas	 que	 crean,	 pero	 desde	 la	 colina	 que	 hay	 junto	 a
nuestra	 casa	 veía	 tierra,	 luego	 el	 agua	 del	 voe	 que	 formaba	 una	 estrecha	 bahía
bordeada	 de	 arena,	 luego	 una	 estrecha	 franja	 de	 colina,	 y	 luego	 de	 nuevo	 agua.	 Si
estuviera	 a	 suficiente	 altura	 y	 tuviera	 buena	 visibilidad,	 podría	 ver	 cómo	 se
prolongaba	 en	 franjas	 alternas	 de	 tierra	 y	 mar,	 tierra	 y	 mar,	 hasta	 que	 mis	 ojos
alcanzaran	el	Atlántico	y	la	roca	abandonara	por	fin	la	lucha.

Estaba	 en	 las	 islas	 Shetland,	 probablemente	 la	 región	 más	 remota	 y	 menos
conocida	 de	 las	 Islas	 Británicas.	 A	 unos	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 del	 extremo
nordeste	de	Escocia	se	halla	el	archipiélago	de	las	Shetland,	formado	por	un	centenar
de	 islas.	 Quince	 de	 ellas	 están	 habitadas	 por	 gente;	 todas	 lo	 están	 por	 frailecillos,
gaviotas,	págalos	grandes	y	otra	fauna.

Si	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,	 económico	 e	 histórico	 las	 islas	 son	 poco
comunes,	geográficamente	rayan	lo	peculiar.	La	primera	vez	que	estuvimos	juntos	en
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este	 lugar,	 Duncan	 me	 abrazó	 y	 me	 susurró	 al	 oído	 que,	 mucho	 tiempo	 atrás,	 los
enormes	 icebergs	 y	 las	 antiguas	 rocas	 de	 granito	 libraron	 una	 terrible	 batalla.	 Las
Shetland,	 tierra	 de	 cuevas	marinas,	 voes	 y	 acantilados	 azotados	 por	 las	 tormentas,
fueron	 el	 resultado.	 En	 aquel	 momento	 la	 historia	 me	 gustó,	 pero	 ahora	 creo	 que
Duncan	estaba	equivocado;	creo	que	la	batalla	sigue.	De	hecho,	a	veces	creo	que	las
islas	Shetland	 y	 su	 gente	 llevan	 siglos	 luchando	 contra	 el	 viento	 y	 el	mar.	Y	 están
perdiendo.

Tardaron	 veinte	minutos	 en	 llegar.	El	 coche	 blanco	 con	 la	 raya	 azul	 distintiva	 y	 el
símbolo	 celta	 en	 el	 guardabarros	 delantero	 fue	 el	 primero	 en	 detenerse	 en	 nuestro
terreno.	«Dion	is	Cuidich,	Proteger	y	servir»,	rezaba	el	eslogan.	Lo	seguían	un	gran
todoterreno	 negro	 y	 un	 flamante	Mercedes	 deportivo	 de	 color	 plateado.	Del	 coche
patrulla	 bajaron	 dos	 agentes	 uniformados,	 pero	 fue	 a	 los	 ocupantes	 de	 los	 otros
vehículos	a	los	que	observé	mientras	el	grupo	avanzaba	hacia	mí.

La	conductora	del	Mercedes	parecía	demasiado	menuda	para	ser	policía.	Tenía	el
pelo	muy	oscuro	y	lo	llevaba	escalado	a	la	altura	de	los	hombros.	Al	acercarse	a	mí,
vi	 que	 tenía	 las	 facciones	 pequeñas	 y	 regulares,	 los	 ojos	 verde	 castaño	 y	 la	 piel
perfecta,	un	poco	pecosa	alrededor	de	la	nariz	y	de	color	café	con	leche.	Llevaba	unas
botas	Hunter	verdes	nuevas,	una	chaqueta	Barbour	 impecable	y	unos	pantalones	de
lana	rojos.	En	las	orejas,	dos	bolitas	de	oro,	y	en	la	mano	derecha,	varios	anillos.

A	 su	 lado	 el	 hombre	 del	 todoterreno	 parecía	 enorme;	 debía	 de	 medir	 casi	 dos
metros	y	era	muy	ancho	de	espalda.	También	 llevaba	una	chaqueta	Barbour	y	unas
botas	verdes,	pero	las	suyas	estaban	llenas	de	rozaduras	y	parecían	tener	un	montón
de	 años.	 Tenía	 el	 pelo	 abundante	 y	 rubio	 rojizo,	 y	 la	 tez	 colorada,	 cubierta	 de
capilares	 rotos,	 propia	de	una	persona	de	piel	 clara	que	pasa	mucho	 tiempo	al	 aire
libre.	Las	manos	eran	enormes	y	callosas.	Parecía	un	granjero.	Cuando	estuvieron	lo
bastante	cerca,	me	levanté	y	tapé	la	cabeza	de	Jamie	con	la	lona.	Podéis	decir	lo	que
queráis,	pero	en	mi	libro	hasta	los	caballos	tienen	derecho	a	la	intimidad.

—¿Tora	Guthrie?	—preguntó	el	hombre;	se	detuvo	a	dos	pasos	de	mí	y	miró	el
enorme	bulto	cubierto	por	una	lona	a	mis	pies.

—Sí	—respondí	cuando	volvió	a	 levantar	 la	vista	hacia	mí—.	Aunque	creo	que
ella	les	interesará	más	—señalé	el	hoyo.	La	mujer	ya	estaba	en	el	borde,	examinando
el	fondo.	Detrás	de	ella	vi	aparcar	otros	dos	coches	patrulla	en	mi	terreno.

El	policía	con	aire	de	granjero	dio	dos	pasos	hasta	el	borde	del	hoyo.	Miró	dentro
y	se	volvió	hacia	mí.

—Soy	el	inspector	jefe	Andy	Dunn,	del	Departamento	de	la	Policía	del	Norte	—
dijo—.	 Unidad	 de	 Crímenes	 Especiales.	 Esta	 es	 la	 oficial	 Dana	 Tulloch.	 Le
acompañará	a	casa.
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—Unos	 seis	 meses	 —dije,	 al	 tiempo	 que	 me	 preguntaba	 cuándo	 iba	 a	 dejar	 de
temblar.

La	oficial	Tulloch	y	yo	estábamos	sentadas	a	 la	mesa	de	pino	de	 la	cocina;	una
agente	 permanecía	 apostada	 en	 la	 esquina.	 Normalmente,	 nuestra	 cocina	 es	 la
habitación	más	caliente	de	 la	casa,	pero	aquel	día	no	 lo	parecía.	La	oficial	se	había
desabrochado	el	cuello	del	abrigo	pero	no	se	lo	había	quitado.	No	me	extrañaba,	pero
verla	tan	abrigada	no	me	hacía	sentir	más	calor.	La	agente	también	se	había	dejado	el
abrigo	 puesto,	 pero	 al	 menos	 había	 preparado	 café,	 y	 el	 tazón	 caliente	 entre	 mis
manos	me	reconfortó	un	poco.

Sin	 pedir	 permiso,	 la	 oficial	 Tulloch	 había	 enchufado	 un	 pequeño	 ordenador
portátil	 en	 la	 pared,	 y	 mientras	 disparaba	 preguntas	 tecleaba	 a	 una	 velocidad	 que
habría	impresionado	a	un	servicio	de	mecanografía	de	los	años	cincuenta.

Llevábamos	 unos	 treinta	 minutos	 dentro	 de	 casa.	 Me	 permitieron	 que	 me
cambiara	 de	 ropa.	 En	 realidad,	 insistieron	 en	 ello.	 Todo	 lo	 que	 llevaba	 puesto	 lo
metieron	en	bolsas	y	lo	dejaron	en	uno	de	los	coches.	Sin	embargo,	no	me	dieron	la
oportunidad	de	ducharme,	y	era	muy	consciente	de	que	tenía	las	manos	manchadas	de
turba	 y	 tierra	 incrustada	 debajo	 de	 las	 uñas.	Desde	 donde	 estaba	 no	 veía	 el	 jardín,
pero	había	oído	llegar	varios	vehículos	más.

Tres	 veces,	 con	 una	minuciosidad	 cada	 vez	más	 agotadora,	 había	 explicado	 lo
ocurrido	 en	 la	 última	 hora.	 Al	 parecer	 era	 el	 momento	 de	 probar	 otra	 clase	 de
interrogatorio.

—Cinco	o	seis	meses	—repetí—.	Nos	mudamos	a	principios	de	diciembre	del	año
pasado.

—¿Por	qué?	—me	preguntó	la	oficial.
Yo	ya	había	reparado	en	el	suave	y	dulce	acento	de	 la	costa	este.	No	era	de	 las

islas.
—Por	 el	 paisaje	 y	 la	 calidad	 de	 vida	—respondí	 mientras	 me	 preguntaba	 qué

habría	en	ella	que	me	resultaba	tan	irritante.
No	podía	quejarme	de	nada	en	concreto:	se	había	mostrado	educada,	si	bien	algo

indiferente;	 profesional,	 aunque	 un	 poco	 fría.	 Era	 lacónica,	 de	 sus	 labios	 no	 se
escapaba	 ninguna	 palabra	 que	 no	 fuera	 estrictamente	 necesaria.	 Yo,	 en	 cambio,
hablaba	demasiado	y	estaba	poniéndome	nerviosa	por	momentos.	Esa	mujer	menuda
y	atractiva	conseguía	que	me	sintiera	grandullona,	mal	vestida,	sucia	y	poco	menos
que	culpable.

—Y	porque	es	uno	de	los	lugares	más	seguros	donde	vivir	en	el	Reino	Unido	—
añadí	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	Al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 ponía	 en	 el	 anuncio	—me
incliné	hacia	ella,	sentada	frente	a	mí	al	otro	lado	de	la	mesa.	Se	limitó	a	mirarme—.
Recuerdo	que	me	pareció	extraño	—continué	atropelladamente—.	Me	refiero	a	que
cuando	te	 interesa	un	empleo	nuevo,	preguntas	si	está	bien	pagado,	cuántos	días	de
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vacaciones	tienes,	cuál	es	el	horario,	si	son	caras	las	casas	y	si	hay	buenos	colegios
por	la	zona.	Pero	¿si	es	seguro?	¿Cuántas	personas	preguntan	eso?	Casi	hace	pensar
que	tienes	algo	que	demostrar.

La	 oficial	 Tulloch	 poseía	 un	 autocontrol	 que	 yo	 no	 podía	menos	 que	 envidiar.
Rompió	el	contacto	visual	para	mirar	su	tazón,	que	todavía	no	había	tocado.	Luego	se
lo	llevó	a	los	labios	y	bebió	con	cuidado	antes	de	volver	a	ponerlo	en	la	mesa.	Dejó
una	ligera	marca	de	pintalabios	en	el	borde.	Yo	nunca	me	maquillo	y	no	soporto	las
manchas	de	pintalabios.	Me	parecen	demasiado	personales	para	dejarlas	atrás	como
desechos;	un	poco	como	tirar	el	envoltorio	de	un	tampón	en	la	alfombra	del	salón	de
alguien.

La	 oficial	 Tulloch	 me	 observaba.	 En	 sus	 ojos	 había	 un	 destello	 que	 no	 supe
identificar.	Estaba	disgustada	o	divertida.

—Mi	marido	es	agente	marítimo	—expliqué—.	Trabajaba	en	el	Baltic	Exchange
de	Londres.	Hacia	mediados	del	año	pasado	le	propusieron	hacerse	socio	mayoritario
de	un	negocio	de	aquí.	Era	una	oferta	demasiado	buena	para	rechazarla.

—Debió	de	ser	difícil	para	usted.	Queda	muy	lejos	del	sur	de	Inglaterra.
Asentí	con	la	cabeza,	reconociendo	la	verdad	que	encerraban	sus	palabras.	Estaba

muy	lejos	de	las	suaves	y	fértiles	lomas	del	condado	inglés	que	me	había	visto	crecer;
muy	 lejos	 de	 las	 polvorientas	 y	 ruidosas	 calles	 de	 Londres	 donde	 Duncan	 y	 yo
habíamos	vivido	y	trabajado	los	cinco	años	anteriores;	muy	lejos	de	nuestros	padres,
hermanos,	amigos…,	sin	contar	los	equinos.	Sí,	estaba	muy	lejos	de	casa.

—Para	mí	tal	vez	—dije	por	fin—.	Duncan	es	isleño.	Creció	en	Unst.
—Una	isla	preciosa.	¿Son	propietarios	de	esta	casa?
Asentí	de	nuevo.	Duncan	había	encontrado	la	casa	y	había	ofrecido	un	precio	por

ella	en	una	de	las	visitas	que	había	hecho	el	año	anterior	para	ultimar	los	detalles	de
su	 nuevo	 negocio.	Gracias	 a	 un	 fondo	 fiduciario,	 al	 que	 había	 tenido	 acceso	 en	 su
treinta	cumpleaños,	no	habíamos	tenido	que	solicitar	una	hipoteca.	Cuando	yo	vi	por
primera	vez	nuestro	nuevo	hogar,	 después	de	 seguir	 a	 los	 camiones	de	 la	mudanza
por	la	A971,	ya	era	nuestro.	Me	encontré	ante	un	caserón	de	piedra	de	unos	cien	años
de	antigüedad,	con	grandes	ventanas	de	guillotina	que	miraban	al	Tresta	Voe	por	 la
parte	delantera,	y	a	las	colinas	de	Weisdale	por	la	trasera.	Cuando	brillaba	el	sol	(os
aseguro	que	ocurre	de	vez	en	cuando),	las	vistas	eran	asombrosas.	Fuera	había	mucho
terreno	 para	 los	 caballos;	 dentro,	 espacio	 de	 sobra	 para	 los	 dos	 y	 quienquiera	 que
viniera	de	visita.

—¿A	quién	se	la	compraron?
Comprendí	la	importancia	de	la	pregunta	y	salí	de	mi	pequeña	ensoñación.
—No	estoy	muy	segura	—admití.
Ella	no	dijo	nada,	se	limitó	a	arquear	las	cejas.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacia.

Me	 pregunté	 si	 era	 una	 técnica	 de	 interrogación:	 decir	 lo	 mínimo	 y	 dejar	 que	 el
sospechoso	hablara	 atropelladamente.	Fue	entonces	 cuando	caí	 en	 la	 cuenta	de	que
era	 sospechosa	 en	 una	 investigación	 de	 asesinato;	 y	 también	 que	 es	 posible	 estar
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asustada,	furiosa	y	divertida,	todo	al	mismo	tiempo.
—Mi	marido	se	ocupó	de	ello	—dije.
Siguió	arqueando	las	cejas.
—Yo	estaba	trabajando	en	Londres,	eran	los	últimos	días	tras	el	anuncio	de	que	lo

dejaba	—añadí	para	que	no	me	tomara	por	una	de	esas	mujeres	que	dejan	todos	los
asuntos	financieros	a	los	hombres,	aunque	lo	soy—.	Pero	sé	que	hacía	mucho	que	no
vivía	nadie	en	la	casa.	Estaba	en	bastante	mal	estado	cuando	nos	mudamos.

Recorrió	con	la	mirada	la	desordenada	cocina	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí.
—Y	 el	 propietario	 anterior	 había	 sido	 una	 especie	 de	 fondo	 fiduciario.	 Algo

relacionado	 con	 la	 Iglesia,	 creo	 —no	 me	 interesé	 mucho	 por	 la	 cuestión.	 Estaba
ocupada	trabajando,	muy	poco	entusiasmada	con	el	traslado	y	absorta	en…	cosas.	Me
limité	a	asentir	a	 lo	que	Duncan	me	dijo	y	a	firmar	 lo	que	me	pidió—.	Sí,	era	algo
relacionado	 con	 la	 Iglesia,	 porque	 tuvimos	 que	 firmar	 una	 garantía	 de	 buena
conducta.

Su	mirada	pareció	ensombrecerse.
—¿Y	eso	qué	significa?
—En	 realidad,	 tonterías.	 Tuvimos	 que	 prometer	 que	 no	 utilizaríamos	 la	 casa

como	lugar	de	culto	de	ninguna	clase;	que	no	la	convertiríamos	en	local	de	juego	ni
de	venta	de	bebidas	alcohólicas,	y	que	no	practicaríamos	en	ella	la	brujería.

Estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 gente	 se	 riera	 cuando	 les	 contaba	 eso.	La	 oficial
Tulloch	parecía	aburrida.

—¿Es	legal	un	contrato	así?	—preguntó.
—Probablemente	 no.	 Pero,	 como	 no	 practicamos	 la	 brujería,	 no	 nos	 supuso

ningún	problema.
—Me	alegra	oírlo	—repuso	ella,	sin	una	sonrisa.
Me	 pregunté	 si	 la	 había	 ofendido	 y	 decidí	 que	 no	 me	 importaba.	 Si	 era	 tan

susceptible,	 se	 había	 equivocado	 de	 profesión.	La	 habitación	 parecía	 cada	 vez	más
fría	y	me	estaba	quedando	tiesa.	Me	estiré,	me	levanté	de	la	silla	y	me	acerqué	a	la
ventana.

Ahí	 estaba	 el	 lugar	 del	 crimen:	 habían	 llegado	 más	 policías,	 incluidos	 varios
agentes	 con	 monos	 blancos	 que	 parecían	 hechos	 con	 bolsas	 de	 basura.	 Habían
levantado	una	carpa	 sobre	mi	excavación.	Una	cinta	con	 rayas	 rojas	y	blancas	a	 lo
largo	de	la	valla	de	alambre	de	espino	delimitaba	un	estrecho	camino	desde	el	jardín.
Un	 policía	 uniformado	 hacía	 guardia	 demasiado	 cerca	 de	 Jamie.	 Mientras	 lo
observaba,	tiró	la	ceniza	del	cigarrillo	sobre	la	lona	que	lo	cubría.	Me	volví.

—Aunque,	 a	 juzgar	por	el	 estado	del	 cadáver	de	ahí	 fuera,	 alguien	podría	estar
jugando	con	magia	negra.

Ella	se	irguió,	su	expresión	aburrida	se	desvaneció.
—¿Qué	quiere	decir?
—Habrá	que	esperar	 la	autopsia.	Podría	estar	equivocada.	Mi	especialidad	es	 la

región	pélvica,	no	el	pecho.	Oiga,	¿puede	decirles	a	sus	colegas	que	tengan	cuidado?
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Le	tenía	cariño	a	ese	caballo.
—Creo	 que	 en	 este	 momento	 tienen	 más	 cosas	 en	 la	 cabeza	 que	 su	 caballo,

doctora	Guthrie.
—Señorita	Hamilton.	Y	podrían	demostrar	un	poco	de	respeto.
—¿Qué	quiere	decir?
—Respeto	hacia	mi	casa,	mi	terreno	y	mis	animales.	Incluidos	los	muertos.
—No,	qué	quiere	decir	con	lo	de	«señorita	Hamilton».
Suspiré.
—Soy	 cirujana.	 Recibimos	 el	 tratamiento	 de	 señor	 o	 señorita,	 no	 de	 doctor	 o

doctora.	Y	Guthrie	es	el	apellido	de	mi	marido.	Estoy	registrada	con	el	mío.
—Trataré	de	recordarlo.	Mientras,	tendremos	que	ocuparnos	de	ese	caballo.
Se	levantó.	Se	me	aceleró	el	pulso.
—Hemos	de	deshacernos	de	la	carcasa	—continuó—.	Lo	antes	posible.
La	miré	fijamente.
—Hoy	—subrayó	al	ver	que	yo	no	respondía.
—Lo	enterraré	yo	misma	cuando	hayan	terminado	—repliqué	con	toda	la	firmeza

de	la	que	fui	capaz.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	será	posible.	La	Unidad	de	Apoyo	Científico	procedente	de	la

Escocia	 continental	 está	 a	 punto	 de	 llegar.	 Tendrán	 que	 rastrear	 toda	 la	 zona.
Podríamos	 estar	 aquí	 semanas.	 No	 podemos	 trabajar	 al	 lado	 de	 un	 caballo	 en
descomposición.

Creo	 que	 fueron	 las	 palabras	 que	 utilizó,	 precisas	 pero	 insensibles,	 lo	 que	 hizo
que	sintiera	ese	nudo	tirante	en	el	pecho,	el	que	me	indica	que	estoy	furiosa	y	debo
tener	mucho,	mucho	cuidado	con	lo	que	digo	en	los	siguientes	minutos.

—Y,	como	estoy	segura	de	que	sabe,	enterrar	caballos	por	cuenta	propia	hace	ya
varios	años	que	es	ilegal	—continuó.

La	miré	 con	 furia.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 sabía:	 hacía	 treinta	 años	 que	mi	madre
tenía	una	escuela	de	equitación.	Pero	no	pensaba	discutir	con	la	oficial	Tulloch	sobre
el	precio	prohibitivo	que	hay	que	pagar	para	que	te	retiren	un	caballo	de	las	Shetland.
Ni	iba	a	hablarle	de	mi	necesidad	(muy	sentimental,	lo	reconozco)	de	tener	a	Jamie
cerca.

Tulloch	se	levantó	y	miró	alrededor.	Vio	un	teléfono	de	pared	encima	de	la	nevera
y	se	acercó	a	él.

—¿Quiere	ocuparse	de	ello	usted	misma	o	lo	hago	yo?
Creo	sinceramente	que	en	ese	momento	podría	haberle	pegado,	incluso	empecé	a

andar	a	grandes	zancadas	hacia	ella	mientras	con	el	rabillo	del	ojo	veía	que	la	agente
se	 acercaba	 a	 mí.	 Por	 fortuna	 para	 ambas,	 antes	 de	 que	 Tulloch	 descolgara	 el
auricular	 sonó	 el	 teléfono.	 Para	 mi	 creciente	 indignación,	 contestó	 ella,	 luego	 me
tendió	el	auricular.

—Es	para	usted	—dijo.
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—¡No	me	diga!
No	di	un	paso	para	cogerlo.	Ella	retiró	la	mano.
—¿Va	a	atender	la	llamada	o	no?	Parece	importante.
Lanzándole	mi	mejor	mirada	de	odio,	agarré	el	 teléfono	y	 le	di	 la	espalda.	Una

voz	que	nunca	había	oído	empezó	a	hablar.
—Señorita	Hamilton,	 soy	Kenn	Gifford.	Tenemos	 a	 una	paciente	 de	veintiocho

años.	Está	embarazada	de	treinta	semanas.	Ha	llegado	hace	quince	minutos	con	una
hemorragia	seria.	El	feto	presenta	signos	de	angustia	leve.

Me	 obligué	 a	 concentrarme.	 ¿Quién	 demonios	 era	 Kenn	 Gifford?	 No	 lograba
ubicarlo;	¿uno	de	nuestros	internos,	quizá,	o	un	interino?

—¿Quién	es?	—pregunté.	Gifford	hizo	una	pausa.	Oí	pasar	hojas.
—Janet	Kennedy.
Maldije	entre	dientes.	Había	vigilado	de	cerca	a	Janet.	Pesaba	unos	veinte	kilos	de

más,	tenía	la	placenta	previa	y,	para	colmo,	era	RH	negativo.	Se	le	había	programado
una	 cesárea	 para	 seis	 días	 después,	 pero	 se	 había	 puesto	 de	 parto	 antes	 de	 tiempo.
Miré	el	reloj.	Eran	las	cinco	cincuenta.	Reflexioné	un	segundo.

«Placenta	 previa»	 significa	 que	 la	 placenta	 se	 implanta	 en	 la	 parte	 inferior	 del
útero	en	lugar	de	en	la	superior.	Bloquea	la	salida	del	niño,	lo	que	significa	que	o	el
diablillo	 se	 queda	 atascado,	 lo	 que	 no	 es	 bueno,	 o	 se	 ve	 obligado	 a	 desplazar	 la
placenta	 y	 a	 interrumpir	 su	 propio	 suministro	 de	 sangre,	 lo	 que	 es	 aún	 peor.	 La
placenta	previa	es	una	causa	importante	de	pérdida	de	sangre	en	el	segundo	y	el	tercer
trimestre,	y	de	hemorragia	en	los	dos	últimos	meses.

Respiré	hondo.
—Llevadla	al	quirófano.	Hay	que	prever	una	hemorragia	 intraoperativa,	así	que

avisad	al	banco	de	sangre.	Estaré	allí	en	veinte	minutos.
La	comunicación	se	interrumpió	en	cuanto	recordé	que	Kenn	Gifford	era	cirujano

jefe	y	director	médico	del	Franklin	Stone	Hospital	de	Lerwick.	En	otras	palabras,	mi
jefe.	 Se	 había	 tomado	 seis	 meses	 sabáticos	 y	 su	 partida	 había	 coincidido
prácticamente	 con	 mi	 llegada	 a	 las	 islas	 Shetland.	 Aunque	 había	 aprobado	 mi
nombramiento,	 no	 nos	 conocíamos.	 Ahora	 estaba	 a	 punto	 de	 verme	 realizar	 una
intervención	difícil,	con	serias	posibilidades	de	que	mi	paciente	muriera.

Y	yo	que	había	creído	que	el	día	no	podía	empeorar…
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Veinticinco	 minutos	 más	 tarde	 me	 había	 cambiado	 y	 lavado,	 y	 me	 encaminaba	 al
quirófano	número	dos	cuando	me	detuvo	un	interno.

—¿Qué	pasa?
—No	 tenemos	 sangre	 —respondió	 el	 joven	 escocés—.	 No	 les	 queda	 AB

negativo.
Me	quedé	mirándolo.	¿Qué	más	iba	a	torcerse	aquel	día?
—Me	tomas	el	pelo	—logré	decir.
No	bromeaba.
—Es	un	grupo	poco	común.	Hace	dos	días	hubo	un	accidente	de	tráfico.	Tenemos

una	unidad,	eso	es	todo.
—Pues	consigue	más,	por	Dios	—aparte	de	todo	lo	que	había	pasado	ya,	estaba

nerviosísima	 ante	 la	 intervención	 que	me	 esperaba.	Me	 temo	que	 no	 sé	mostrarme
educada	en	tales	circunstancias.

—No	soy	idiota.	Ya	la	hemos	pedido.	Pero	de	momento	el	helicóptero	no	puede
salir.	El	viento	es	demasiado	fuerte.

Lo	miré	 furiosa	y	 entré	bruscamente	 en	 el	quirófano	en	 el	preciso	momento	 en
que	un	hombre	corpulento	con	una	bata	de	algodón	del	azul	de	las	fuerzas	armadas
hacía	la	última	incisión	en	el	útero	de	Janet.

—Succión	 —dijo.	 Cogió	 un	 tubo	 de	 la	 enfermera	 ayudante	 y	 lo	 insertó	 para
drenar	el	fluido	amniótico.

A	pesar	de	la	mascarilla	y	del	gorro	del	uniforme	de	quirófano,	enseguida	vi	que
Kenn	 Gifford	 era	 excepcionalmente	 atractivo;	 no	 guapo,	 sino	 más	 bien	 todo	 lo
contrario,	pero	 imponente	de	 todos	modos.	Por	encima	de	 la	mascarilla	se	veía	una
piel	 clara,	 de	 esas	 que	 dejan	 ver	 las	 venas	 de	 debajo	 y	 parecen	 permanentemente
rosadas	a	partir	de	cierta	edad.	Aún	no	había	alcanzado	esa	edad,	pero	en	el	quirófano
hacía	calor	y	estaba	sofocado.	Tenía	los	ojos	pequeños	y	hundidos,	casi	no	se	veían	a
cierta	distancia,	y	eran	de	un	color	indeterminado	incluso	de	cerca.	No	eran	azules	o
marrones	o	verdes	o	color	avellana.	Oscuros	más	que	claros,	 tal	vez	el	gris	fuera	el
color	 que	mejor	 los	 describía,	 pero	 como	 no	 los	 había	 visto,	 pensé	 que	 ese	 era	 su
color.	Debajo	de	ellos,	profundas	ojeras	en	forma	de	media	luna.

Al	verme,	retrocedió	un	paso	con	las	manos	a	la	altura	del	hombro	y	me	indicó
con	la	cabeza	que	me	acercara.	Habían	colocado	una	pantalla	para	ahorrar	a	Janet	y	a
su	marido	los	aspectos	más	sangrientos	de	la	operación.	Bajé	la	mirada,	decidida	a	no
pensar	 en	 nada	 más	 que	 en	 el	 trabajo	 que	 teníamos	 entre	 manos;	 sin	 duda	 no	 en
Gifford,	que	estaba	demasiado	cerca,	justo	detrás	de	mi	hombro	izquierdo.

—Necesitaré	 aplicar	 presión	 en	 el	 fondo	 uterino	 —dije,	 y	 Gifford	 rodeó	 a	 la
paciente	hasta	situarse	frente	a	mí.

Repasando	mentalmente	la	habitual	lista	de	comprobaciones,	verifiqué	la	posición
del	 bebé,	 la	 colocación	 del	 cordón	 umbilical.	 Deslicé	 una	 mano	 por	 debajo	 del
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hombro	del	bebé	y	empujé	con	suavidad.	Gifford	empezó	a	presionar	el	abdomen	de
Janet	mientras	yo	rodeaba	con	la	otra	mano	el	trasero	del	niño.	Había	desplazado	la
mano	que	tenía	debajo	del	hombro	del	niño	hacia	arriba,	hasta	alcanzar	la	cabeza	y	el
cuello,	 y	 con	 delicadeza,	 obligándome	 a	 ir	 despacio,	 saqué	 el	 pequeño	 cuerpo
cubierto	 de	 moco	 y	 manchado	 de	 sangre,	 fuera	 de	 su	 madre	 y	 a	 una	 vida	 nueva.
Experimenté	ese	instante	de	emoción	pura,	una	mezcla	de	triunfo,	euforia	y	tristeza
que	 hace	 que	 me	 arda	 la	 cara,	 me	 lloren	 los	 ojos	 y	 me	 tiemble	 la	 voz.	 Pasó
rápidamente	Tal	vez	un	día	deje	de	sentirlo;	 tal	vez	 llegue	a	acostumbrarme	a	 traer
una	nueva	vida	a	este	mundo	y	deje	de	afectarme.	Espero	que	no.

El	bebé	empezó	a	berrear,	y	me	permití	sonreír	y	relajarme	un	segundo	antes	de
entregárselo	a	Gifford,	que	me	observaba	con	mucha	atención.	Luego	me	volví	hacia
Janet	para	terminar	y	cortar	el	cordón.

—¿Qué	es?	¿Está	bien?	—se	oyó	detrás	de	la	pantalla.
Gifford	llevó	el	bebé	a	los	Kennedy,	y	les	concedió	unos	momentos	para	que	lo

vieran	 y	 lo	 abrazaran	 antes	 de	 empezar	 a	 pesarlo	 y	 hacerle	 pruebas.	Mi	 tarea	 era
atender	a	la	madre.

Sobre	la	camilla	de	pediatra,	Gifford	cantaba	cifras	que	la	comadrona	anotaba	en
un	gráfico.

—Dos,	dos,	dos,	uno,	dos.
Estaban	realizando	el	test	de	Apgar,	un	examen	diseñado	para	evaluar	la	salud	y

el	estado	físico	del	bebé.	El	pequeño	Kennedy	había	sacado	un	nueve;	 repetirían	 la
prueba	 dos	 veces	más,	 pero	 yo	 ya	 no	 necesitaba	más	 resultados.	 Sabía	 que	 estaba
perfectamente.

No	podía	decir	lo	mismo	de	la	madre.	Había	perdido	mucha	sangre,	más	de	la	que
éramos	capaces	de	reemplazar,	y	seguía	desangrándose.	Inmediatamente	después	del
parto,	 la	 anestesista	 le	 había	 dado	 Syntocinon,	 el	 fármaco	 que	 se	 administraba
rutinariamente	para	impedir	la	hemorragia	posparto.	En	la	mayoría	de	los	casos	surtía
efecto;	solo	en	contadas	ocasiones	no	lo	hacía.	Esa	iba	a	ser	una.	Retiré	la	placenta	y
llamé	a	mi	jefe.

—Señor	Gifford.
Cruzó	la	sala	hasta	mí	y	nos	apartamos	un	poco	de	los	Kennedy.
—¿Cuánta	sangre	calcula	que	ha	perdido?	—pregunté;	miraba	a	mi	izquierda,	con

los	ojos	a	la	altura	de	su	hombro.
—Un	par	de	unidades,	tal	vez	más.
—Tenemos	exactamente	una	unidad.
Maldijo	entre	dientes.
—Sigue	sangrando	—añadí—.	No	puede	perder	más.
Se	acercó	a	Janet	y	la	miró.	Luego	me	miró	a	mí	y	asintió.	Rodeamos	la	pantalla	y

nos	detuvimos	frente	a	los	Kennedy.	John	sostenía	en	brazos	a	su	hijo,	la	alegría	se
reflejaba	 en	 cada	 músculo	 de	 su	 cara.	 Su	 mujer,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 muy	 buen
aspecto.
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—Janet,	¿puedes	oírme?
Ella	se	volvió	y	nos	miró.
—Janet,	estás	perdiendo	mucha	sangre.	La	droga	que	te	hemos	dado	para	detener

la	 hemorragia	 no	 ha	 surtido	 efecto	 y	 estás	 cada	 vez	más	 débil.	Vamos	 a	 tener	 que
hacer	una	histerectomía.

Ella	abrió	mucho	los	ojos,	asustada.
—¿Ahora?	—preguntó	su	marido;	se	puso	pálido.
Asentí.
—Sí,	ahora.	Cuanto	antes.
Miró	a	Gifford.
—¿Está	de	acuerdo?
—Sí	—dijo	Gifford—.	Creo	que	si	no	lo	hacemos	su	mujer	morirá.
Demasiado	directo,	incluso	para	mí,	pero	no	pude	contradecirlo.
Los	Kennedy	se	miraron.	Luego	John	volvió	a	dirigirse	a	Gifford.
—¿Podría	hacerlo	usted?
—No	—dijo	él—.	La	señorita	Hamilton	lo	hará	mucho	mejor	que	yo.
Eso	 lo	dudaba,	pero	aquel	no	era	 lugar	para	discutir.	Miré	a	 la	 anestesista.	Ella

asintió,	 lista	 ya	 para	 administrar	 la	 anestesia	 general	 que	 iba	 a	 hacer	 falta	 para	 la
intervención.	Llegó	una	enfermera	con	el	formulario	de	autorización,	y	John	Kennedy
salió	con	su	hijo	del	quirófano.	Cerré	brevemente	los	ojos,	respiré	hondo	y	me	puse
manos	a	la	obra.

Dos	 horas	 más	 tarde	 Janet	 Kennedy	 estaba	 débil	 pero	 estable,	 el	 viento	 se	 había
calmado	 y	 la	 sangre	 que	 necesitábamos	 con	 urgencia	 estaba	 en	 camino.
Probablemente	 se	 pondría	 bien.	 El	 niño,	 a	 quien	 ya	 habían	 puesto	 el	 nombre	 de
Tamary,	 estaba	 perfectamente,	 y	 John	 dormitaba	 en	 la	 silla	 junto	 a	 la	 cama	 de	 su
mujer.	Yo	me	había	duchado	y	cambiado,	pero	sentí	la	necesidad	de	quedarme	en	el
hospital	hasta	que	llegara	la	sangre.	Llamé	a	casa	para	comprobar	si	había	mensajes,
pero	Duncan	no	había	llamado.	No	tenía	ni	idea	de	si	la	policía	seguía	allí	o	no.

Gifford	 había	 permanecido	 en	 el	 quirófano	 durante	 toda	 la	 histerectomía.	 Por
mucho	 que	 hubiera	 fingido	 una	 confianza	 absoluta	 al	 hablar	 con	 los	 Kennedy,	 no
había	apartado	sus	bonitos	ojos	de	mí	durante	toda	la	operación.	Solo	había	hablado
una	vez,	 un	 atinado:	 «Compruebe	 las	 pinzas	 de	presión,	 señorita	Hamilton»,	 en	un
momento	 en	 que	 me	 había	 distraído.	 Cuando	 la	 operación	 terminó,	 salió	 del
quirófano	sin	decir	una	palabra;	por	lo	menos	confió	en	que	podría	terminar	yo	sola.

No	sabía	si	se	había	quedado	satisfecho	o	no	conmigo.	Todo	había	 ido	bastante
bien,	pero	no	había	habido	nada	espectacular,	nada	brillante	en	 lo	que	había	hecho.
Había	 parecido	 lo	 que	 era:	 una	 especialista	 recién	 cualificada	 y	 muy	 nerviosa,
desesperada	por	no	meter	la	pata.

Y	 me	 enfadé	 con	 él.	 Debería	 haber	 dicho	 algo,	 hasta	 una	 crítica	 habría	 sido
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preferible	 a	que	 se	marchara	 sin	más.	Tal	vez	yo	no	había	 estado	brillante,	 pero	 lo
había	hecho	bien,	y	estaba	cansada,	un	poco	llorosa	y	deseosa	de	recibir	una	palabra
de	aliento	y	una	palmadita	en	la	espalda.	Esta	constante	necesidad	de	aprobación	es
una	 faceta	 de	 mí	 misma	 que	 no	 me	 gusta.	 Cuando	 era	 más	 joven	 supuse	 que
desaparecería	con	los	años;	que	el	aplomo	llegaría	con	la	experiencia	y	la	madurez.
Pero	 empiezo	 a	 tener	 mis	 dudas	 y	 a	 preguntarme	 si	 no	 necesitaré	 siempre	 el
reconocimiento	de	los	demás.

Estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	de	mi	despacho,	contemplando	el	movimiento	de
personas	 y	 coches	 en	 el	 aparcamiento	 de	 abajo,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Di	 un
respingo	y	me	acerqué	corriendo	al	escritorio,	pensé	que	la	sangre	había	llegado	antes
de	lo	previsto.

—Señorita	Hamilton,	soy	Stephen	Renney.
—Hola	—dije	para	ganar	 tiempo,	mientras	me	decía:	«Renney,	Renney,	debería

conocer	ese	nombre».
—Me	han	dicho	que	ha	venido	para	una	urgencia.	Si	no	está	muy	ocupada,	hay

algo	en	lo	que	podría	ayudarme.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	baje	un	momento?
—Por	supuesto	—dije—.	¿Quiere	que	lleve	algo?
—No,	 no,	 solo	 su	 experiencia.	 Llámelo	 orgullo	 profesional,	 incluso	 jactancia

profesional,	si	lo	prefiere,	pero	quiero	presentar	un	informe	completo	cuando	lleguen
los	gerifaltes.	Tengo	una	sospecha	que	podría	ser	importante	y	no	quiero	que	mañana
un	par	de	 listos	de	 la	 zona	 continental	me	 la	 restrieguen	por	 la	 cara	 como	un	gran
descubrimiento.

No	tenía	ni	 idea	de	qué	me	estaba	hablando,	pero	había	oído	aquello	antes.	Los
isleños	 eran	 tan	 reacios	 a	 que	 los	 consideraran	 inferiores	 a	 sus	 homólogos	 del
continente,	 que	 creaban	 una	 atmósfera	 de	 competencia	 superior,	 incluso	 de	 logros
mejores	 que	 los	 esperados.	 A	 veces	 eso	 entorpecía	 el	 trabajo;	 a	 veces	 lo
«suficientemente	bueno»	era	 realmente	cuanto	se	necesitaba.	Cuando	estaba	de	mal
humor	y	algún	interno	de	malas	pulgas	me	lo	hacía	pasar	mal,	 llamaba	a	aquello	el
Resentimiento	Colectivo	de	las	Shetland.

—Ya	voy	—dije—.	¿En	qué	habitación	está?
—La	ciento	tres	—respondió	él.
Una	habitación	de	la	planta	baja.	Colgué	y	salí	del	despacho.	Recorrí	el	pasillo,

bajé	 la	 escalera,	 y	 dejé	 atrás	 radiología,	 pediatría	 y	 urgencias.	 Recorrí	 el	 pasillo
leyendo	 los	números	de	 las	habitaciones	al	pasar.	No	 lograba	dar	con	 la	habitación
103	y	no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	la	especialidad	de	Stephen	Renney.	Por	fin	localicé
el	número	y	abrí	la	puerta.

Al	otro	lado,	bloqueando	por	completo	la	entrada,	estaban	el	inspector	jefe	Dunn,
la	oficial	Tulloch	y	Kenn	Gifford,	todavía	con	el	uniforme	del	quirófano	pero	sin	la
mascarilla	 ni	 el	 gorro.	 También	 había	 un	 hombre	menudo	 con	 gafas	 y	 pelo	 ralo	 a
quien	 había	 visto	 antes.	 Supuse	 que	 era	 Stephen	Renney	 y,	 sintiéndome	 como	 una
completa	idiota,	recordé	por	fin	que	era	el	patólogo	suplente	del	hospital.
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La	habitación	103	era	el	depósito	de	cadáveres.
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El	hombre	menudo	se	adelantó	y	me	tendió	una	mano	huesuda.	Vi	rastros	de	eccema
alrededor	de	la	muñeca.	La	estreché,	la	noté	helada	y	traté	de	no	estremecerme.

—Señorita	Hamilton,	soy	Stephen	Renney.	Le	agradezco	mucho	que	haya	venido.
Estaba	explicando	a	los	detectives	que,	para	ser	rigurosos,	necesito…

Volvieron	a	 abrirse	 las	puertas	y	 entró	un	 auxiliar	 empujando	un	 carrito.	Todos
tuvimos	que	apretarnos	contra	la	pared	para	dejarle	paso.	Gifford	tomó	la	palabra	y,
lejos	de	la	tensión	del	quirófano,	me	di	cuenta	de	que	tenía	esa	voz	grave	y	educada
de	 las	 tierras	 altas	 que,	 antes	 de	 que	 me	 viniera	 a	 vivir	 aquí	 y	 la	 oyera	 con
regularidad,	me	 provocaba	 sistemáticamente	 un	 hormigueo	 detrás	 de	 las	 rodillas	 y
una	sonrisa	en	los	labios.	Una	voz	que	no	quieres	que	deje	de	hablar.

—¿Por	qué	no	vamos	un	momento	a	tu	despacho,	Stephen?
El	 despacho	 de	 Stephen	 Renney	 era	 pequeño,	 no	 tenía	 ventanas	 y	 estaba

ridículamente	ordenado.	De	las	paredes	colgaban	varios	dibujos	a	pluma.	Frente	a	su
escritorio	había	un	par	de	sillas	de	plástico	naranja,	demasiado	cerca	la	una	de	la	otra.
Las	señaló	con	la	mano	mientras	desplazaba	la	mirada	de	la	oficial	Tulloch	a	mí,	y	de
nuevo	al	 inspector.	Ella	negó	con	 la	cabeza.	Yo	también	me	quedé	de	pie.	Con	una
sonrisa	tensa,	Renney	se	sentó	en	su	silla	detrás	del	escritorio.

—Esto	 está	 totalmente	 fuera	 de	 lugar	—dijo	Tulloch	 al	 inspector,	 señalándome
con	un	ademán.

Probablemente	tenía	razón,	pero	no	me	gusta	que	me	describan	como	algo	fuera
de	lugar;	suele	irritarme.

—La	 señorita	 Hamilton	 no	 está	 bajo	 sospecha,	 ¿verdad?	 —dijo	 Gifford,
sonriéndome.

Me	 sorprendió	 e	 intrigó	 que	 llevara	 el	 pelo	 tan	 largo,	 era	 poco	 habitual	 en	 un
hombre	y	menos	en	un	cirujano.	Mientras	 se	 inclinaba	bajo	 la	potente	 luz	eléctrica
que	 había	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Stephen	Renney,	 produjo	 un	 reflejo	 rubio	 dorado,
como	imaginé	que	le	sucedería	con	el	sol.	Tenía	 las	cejas	y	 las	pestañas	del	mismo
color	pálido,	debilitando	su	atractivo,	por	lo	demás	convencional.

—Solo	lleva	seis	meses	aquí	—continuó—.	Por	lo	que	me	dice,	a	nuestra	amiga
de	 la	habitación	contigua	 la	esperan	en	el	Museo	Británico.	¿Qué	opinas	 tú,	Andy?
¿Edad	del	Bronce?	¿Del	Hierro?	—sonreía	de	un	modo	no	muy	agradable	mientras
hablaba.	Tuve	el	presentimiento	de	que	Andy	Dunn	era	incapaz	de	distinguir	la	Edad
del	Bronce	de	la	del	Hierro	o	de	la	Piedra,	y	que	Gifford	lo	sabía.

—Bueno,	 en	 realidad…	—dijo	 Stephen	 Renney	 en	 voz	 bastante	 baja,	 como	 si
temiera	a	Gifford.

—Algo	así	—coincidió	Dunn.
Me	sorprendió	lo	parecidos	que	eran	Gifford	y	él:	corpulentos,	de	piel	clara,	dos

hombres	 rubios	bastante	corrientes,	y	 también	 la	cantidad	de	 isleños	que	 tenían	ese
mismo	aspecto.	Era	como	si	el	acervo	genético	de	las	islas	hubiera	permanecido	casi
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intacto	desde	los	tiempos	de	las	invasiones	noruegas.
—No	 sería	 el	 primero	 que	 encuentran	 aquí	—decía	 Dunn—.	 Las	 turberas	 son

famosas	 por	 eso.	 Recuerdo	 el	 hallazgo	 de	 un	 cadáver	 en	Manchester	 en	 los	 años
ochenta.	 La	 policía	 lo	 identificó	 como	 una	 mujer	 supuestamente	 asesinada	 por	 su
marido	 veinte	 años	 atrás.	 Lo	 llamaron	 y	 le	 hicieron	 confesar.	 Pero	 resultó	 que	 el
cuerpo	tenía	dos	mil	años	y	era	un	varón.

La	mirada	de	la	oficial	Tulloch	iba	de	un	hombre	al	otro.
—Pero	si	puedo…	—trató	de	intervenir	Renney.
—Una	vez	vimos	al	hombre	de	Tollund	—dijo	Gifford—.	¿Te	acuerdas	del	viaje	a

Dinamarca	 que	 hicimos	 en	 sexto,	 Andy?	 Fue	 increíble.	 Era	 de	 la	 Edad	 del	Hierro
prerromana,	pero	todavía	se	le	veía	el	vello	incipiente	en	la	barbilla,	las	arrugas	de	la
cara,	 todo.	 Estaba	 perfectamente	 conservado.	 Hasta	 seguía	 teniendo	 el	 estómago
lleno.

No	me	sorprendió	en	absoluto	enterarme	de	que	Gifford	y	Dunn	habían	ido	juntos
al	instituto.	Las	Shetland	eran	pequeñas.	Hacia	tiempo	que	me	había	acostumbrado	a
que	todos	se	conocieran.

—Exacto	—replicó	 Dunn—.	 Estamos	 esperando	 a	 un	 antropólogo	 forense.	 Tal
vez	podamos	quedárnoslo.	Sería	bueno	para	el	turismo.

—Señor…	—dijo	Tulloch.
—La	verdad,	creo…	—dijo	Renney.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—salté—.	No	es	de	la	Edad	del	Hierro	prerromana.
Dunn	se	volvió	hacia	mí	como	si	acabara	de	acordarse	de	que	estaba	allí.
—Con	el	debido	respeto…	—empezó	a	decir.
—Corríjanme	 si	 estoy	 equivocada	—interrumpí—.	 Pero,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 las

mujeres	de	la	Edad	del	Hierro	prerromana	no	se	pintaban	las	uñas	de	los	pies.
Dunn	 me	 miraba	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 una	 bofetada.	 Tulloch	 torció

momentáneamente	 la	 boca.	 Gifford	 se	 puso	 rígido,	 pero	 no	 supe	 interpretar	 su
expresión.	Stephen	Renney	pareció	aliviado.

—Eso	 era	 lo	 que	 intentaba	 decir.	 No	 se	 trata	 de	 un	 hallazgo	 arqueológico.	 De
ninguna	 manera.	 La	 turba	 confunde.	 Tiene	 usted	 razón	 al	 decir	 que	 posee	 unas
propiedades	de	conservación	asombrosas,	pero	hay	rastros	de	esmalte	en	los	dedos	de
los	pies	y	de	las	manos.	Además,	el	trabajo	dental	es	muy	moderno.

A	mi	lado,	oí	a	Gifford	soltar	un	profundo	suspiro.
—Está	bien,	¿qué	puedes	decirnos,	Stephen?	—preguntó.
El	 doctor	 Renney	 abrió	 la	 única	 carpeta	 que	 había	 encima	 de	 su	 escritorio.

Levantó	la	vista.	Me	pregunté	si	se	sentía	incómodo	mirándonos	a	los	cuatro	a	la	vez,
pero	era	un	hombre	tan	menudo	que	probablemente	estaba	acostumbrado	a	eso.

—Entenderán	 que,	 dado	 que	 han	 traído	 el	 cuerpo	 hace	menos	 de	 tres	 horas,	 el
informe	es	provisional.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Gifford	 con	 cierta	 impaciencia—.	 ¿Qué	 tenemos	 hasta
ahora?
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Vi	a	Dunn	mirar	con	dureza	a	Gifford;	técnicamente,	el	inspector	de	policía	estaba
al	mando,	pero	el	hospital	era	territorio	de	Gifford.	Me	pregunté	si	íbamos	a	ver	un
duelo	de	titanes.

Stephen	Renney	carraspeó.
—Lo	 que	 tenemos	 son	 los	 restos	 de	 una	mujer	 de	 entre	 veinticinco	 y	 treinta	 y

cinco	 años.	 La	 turba	 le	 ha	 teñido	 la	 piel,	 pero	 he	 examinado	 a	 fondo	 la	 cara,	 la
estructura	 ósea	 y	 el	 cráneo,	 y	 puedo	 decir	 casi	 con	 seguridad	 que	 es	 caucásica.
También	 estoy	 todo	 lo	 seguro	 que	 se	 puede	 estar	 de	 que	 la	 muerte	 no	 se	 debió	 a
causas	naturales.

Bueno,	eso	era	quedarse	muy	corto.
—Entonces,	¿qué	la	produjo?	—preguntó	Gifford.
Me	volví	hacia	él	para	ver	cómo	había	encajado	la	noticia.
El	doctor	Renney	se	aclaró	la	voz.	Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	me	miraba.
—La	 víctima	 murió	 de	 una	 hemorragia	 masiva	 como	 resultado	 de	 haberle

arrancado	el	corazón	del	cuerpo.
Gifford	levantó	bruscamente	la	cabeza;	estaba	pálido.
—¡Dios!
Los	 dos	 policías	 no	 exteriorizaron	 ninguna	 reacción.	 Como	 yo,	 habían	 visto	 el

cadáver.
Una	vez	que	hubo	dicho	lo	peor,	Renney	pareció	relajarse	un	poco.
—Una	 serie	 de	 puñaladas,	 unas	 diez	 o	 doce	 en	 total,	 con	 un	 instrumento	muy

afilado	 —dijo—.	 Diría	 que	 un	 instrumento	 quirúrgico,	 o	 quizá	 un	 cuchillo	 de
carnicero.

—¿A	través	de	la	caja	torácica?	—preguntó	Gifford.
Era	 una	 pregunta	 de	 cirujano.	No	 se	me	 ocurría	 ningún	 instrumento	 quirúrgico

común	que	pudiera	atravesar	la	caja	torácica.	A	él	tampoco,	a	juzgar	por	el	modo	en
que	había	juntado	las	cejas.

Renney	sacudió	la	cabeza.
—Primero	abrieron	la	caja	torácica	—dijo—.	Diría	que	la	forzaron	con	algún	tipo

de	instrumento	contundente.
La	saliva	se	me	acumulaba	en	 la	parte	posterior	de	 la	boca.	La	silla	de	plástico

naranja	que	tenía	delante	empezaba	a	parecerme	muy	tentadora.
—¿Se	podría	haber	utilizado	de	nuevo	el	corazón?	—preguntó	Dana	Tulloch—.

¿Podrían	haberla	matado	porque	necesitaban	un	corazón?
La	 observé	 mientras	 seguía	 su	 razonamiento.	 Había	 oído	 hablar	 de	 cosas	 así:

secuestros	 para	 conseguir	 órganos;	 horribles	 operaciones	 encubiertas	 organizadas	 y
financiadas	 por	 gente	 con	 problemas	 de	 salud	 y	 billeteras	 abultadas.	 Esas	 cosas
ocurrían,	pero	en	lugares	remotos	con	nombres	de	extraña	sonoridad,	donde	la	vida
humana,	sobre	todo	la	de	los	pobres,	valía	muy	poco.	Aquí	no.	No	en	Gran	Bretaña	y,
desde	luego,	no	en	las	Shetland,	el	lugar	más	seguro	donde	vivir	y	trabajar	del	Reino
Unido.
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Antes	de	responder,	Renney	hizo	una	pausa	y	estudió	un	momento	sus	notas.
—Creo	que	no	—dijo	por	fin—.	La	vena	cava	inferior	fue	pulcramente	extirpada,

al	 igual	 que	 las	 venas	 pulmonares.	 Pero	 el	 tronco	 pulmonar	 y	 la	 aorta	 ascendente
fueron	 arrancadas	de	mala	manera.	Como	 si	 hubieran	hecho	varios	 intentos.	No	 se
hizo	 a	 tontas	 y	 a	 locas.	 Diría	 que	 fue	 obra	 de	 alguien	 con	 conocimientos
rudimentarios	de	anatomía,	pero	no	de	un	cirujano.

—Entonces	estoy	descartado	—dijo	Gifford.
Tulloch	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 Yo	 me	 mordí	 el	 labio	 para	 que	 no	 se	 me

escapara	 una	 carcajada.	 Estaba	 nerviosa,	 eso	 era	 todo;	 la	 verdad,	 no	 era	 cosa	 de
reírse.

—He	 hecho	 rápidamente	 unos	 tests	 y	 en	 su	 sangre	 hay	 niveles	 muy	 altos	 de
Propofol	—continuó	 Renney.	Miró	 al	 inspector	 Dunn—.	 Casi	 con	 toda	 seguridad,
estaba	muy	anestesiada	cuando	lo	hicieron.

—Gracias	a	Dios	—dijo	la	oficial	Tulloch,	que	seguía	lanzando	dagas	a	Gifford
—.	¿Es	fácil	conseguir	Pro…?

—Propofol	—dijo	Renney—.	Bueno,	no	puede	comprarse	en	la	farmacia,	pero	es
un	 agente	 de	 inducción	 intravenosa	 bastante	 común.	 Cualquiera	 con	 acceso	 a	 un
hospital	 no	 tendría	 muchas	 dificultades.	 O	 alguien	 que	 trabaje	 en	 una	 compañía
farmacéutica.

—Hoy	 día	 se	 puede	 conseguir	 casi	 de	 todo	 en	 el	mercado	 negro	—dijo	Dunn.
Miró	a	Tulloch—.	No	vayamos	tras	pistas	falsas.

—También	he	visto	marcas	de	trauma	alrededor	de	las	muñecas,	los	antebrazos	y
los	 tobillos	—continuó	 Renney—.	 Diría	 que	 estuvo	 atada	 durante	 bastante	 tiempo
antes	de	morir.

Renuncié	a	hacerme	la	fuerte.	Di	un	paso	y	me	senté.	Renney	me	miró	y	sonrió.
Traté	de	devolverle	la	sonrisa	pero	no	lo	logré.

—De	 acuerdo,	 ya	 conocemos	 el	 cómo	 —dijo	 Gifford—.	 ¿Alguna	 idea	 del
cuándo?

Me	 eché	 hacia	 delante	 en	 la	 silla.	 Había	 estado	 dándole	 vueltas	—cuando	 no
había	 estado	 concentrada	 en	otras	 cosas—	durante	 toda	 la	 tarde.	Debería	 decir	 que
antes	 de	 elegir	 la	 especialidad	 de	 obstetricia	 barajé	 la	 idea	 de	 hacer	 carrera	 en
patología	 y	 seguí	 un	 curso	 de	 formación	 muy	 rudimentario.	 Eso	 fue	 antes	 de
comprender	que	el	instante	de	la	vida	tenía	un	atractivo	muy	superior	al	de	la	muerte.
«Típico	de	Tora	—había	dicho	mi	madre—,	siempre	yendo	de	un	extremo	a	otro».	En
realidad	 se	 había	 sentido	 enormemente	 aliviada.	 Fuera	 como	 fuese,	 yo	 ahora
agradecía	esa	formación	preliminar.	Tenía	una	idea	más	que	aproximada	del	proceso
de	descomposición.

En	 primer	 lugar,	 la	 regla	 de	 oro:	 la	 putrefacción	 empieza	 en	 el	momento	 de	 la
muerte.	Después,	depende	de	varios	elementos:	 la	condición	del	cuerpo,	es	decir,	el
tamaño,	 el	 peso,	 si	 presenta	 heridas	 o	 trauma;	 su	 localización,	 bajo	 techo	 o	 al	 aire
libre,	 en	 clima	 cálido	 o	 frío,	 expuesto	 o	 protegido;	 la	 presencia	 de	 animales
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carroñeros	o	insectos;	si	se	ha	enterrado	o	embalsamado.
Tomemos	el	caso	de	un	cadáver	abandonado	en	un	bosque	de	un	clima	templado

como	el	de	 las	 Islas	Británicas.	Al	morir,	 las	sustancias	químicas	y	 los	enzimas	del
cuerpo	se	combinan	con	las	bacterias	para	empezar	a	destruir	el	tejido.

Entre	 cuatro	 y	 diez	 días	 después	 de	 la	 muerte,	 el	 cuerpo	 empieza	 a
descomponerse.	Salen	fluidos	de	las	cavidades	y	se	producen	varios	gases,	hediondos
para	los	humanos	pero	tentadores	como	delicatessen	para	los	insectos.	La	presión	del
gas	 infla	 el	 cuerpo	 mientras	 los	 gusanos	 se	 abren	 paso	 como	 locos,	 propagando
bacterias	y	rasgando	el	tejido.

A	los	cincuenta	días,	la	mayor	parte	de	la	carne	ha	desaparecido,	el	cuerpo	se	ha
secado	 y	 el	 ácido	 butírico	 le	 da	 olor	 a	 queso.	 Las	 partes	 en	 contacto	 con	 el	 suelo
fermentan	y	enmohecen.	Los	escarabajos	reemplazan	a	los	gusanos	como	depredador
principal,	y	por	último	llega	la	mosca	y	termina	con	los	restos	de	carne	húmeda.

Un	año	después	de	la	muerte,	el	cuerpo	habrá	llegado	a	la	fase	de	descomposición
seca,	con	solo	huesos	y	pelo.	El	pelo	también	terminará	desapareciendo,	devorado	por
las	polillas	y	las	bacterias,	y	dejará	el	cráneo	al	descubierto.

Es	 un	 ejemplo.	 Un	 cadáver	 congelado	 en	 hielo	 alpino,	 que	 no	 haya	 estado
expuesto	 al	 sol	 ni	 se	 haya	 visto	 afectado	 por	 un	 movimiento	 glaciar,	 podría
permanecer	 cientos	 de	 años	 en	 perfecto	 estado.	Mientras	 que	 otro	 colocado	 en	 un
panteón	 elevado	durante	un	verano	de	Nueva	Orleans	habría	desaparecido	 casi	 por
completo	en	menos	de	tres	meses.

Y	luego	está	la	turba.
—Sí,	exacto	—dijo	Stephen	Renney—.	¿Cuándo	murió?	¿Cuándo	la	enterraron?

Las	preguntas	del	millón	de	dólares,	supongo.
Detrás	de	mí	oí	una	inhalación	brusca	y	sentí	una	punzada	de	compasión	hacia	la

oficial.	Stephen	Renney	parecía	estar	disfrutando	demasiado.	No	me	gustó,	y	supuse
que	a	ella	tampoco.

—Unas	 preguntas	 muy	 interesantes,	 porque	 el	 proceso	 normal	 de	 la
descomposición	se	desbarata	cuando	introduces	la	turba	en	la	ecuación.	Verán,	en	un
pantano	 de	 turba	 típico,	 sobre	 todo	 en	 los	 de	 estas	 islas,	 se	 da	 la	 combinación	 de
temperatura	 fría,	 ausencia	 de	 oxigeno	 (que,	 como	 sabemos,	 es	 esencial	 para	 el
crecimiento	 de	 las	 bacterias)	 y	 las	 propiedades	 antibióticas	 de	 los	 materiales
orgánicos,	incluidos	los	ácidos	húmicos,	del	agua	de	turbera.

—No	estoy	seguro	de	seguirlo,	señor	Renney	—dijo	la	oficial	Tulloch—.	¿De	qué
modo	hacen	más	lenta	la	descomposición	los	materiales	orgánicos?

Renney	le	sonrió	radiante.
—Bueno,	 pongamos	 por	 ejemplo	 el	 musgo	 de	 esfagno.	 Cuando	 la	 bacteria

putrefactiva	segrega	enzimas	digestivos,	el	esfagno	reacciona	con	los	enzimas	y	los
inmoviliza	en	la	turba.	El	proceso	se	detiene	de	forma	brusca.

—Estás	muy	bien	informado,	Stephen	—dijo	Gifford.
Juro	que	vi	ruborizarse	a	Stephen.
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—Bueno,	me	dedico	un	poco	a	la	arqueología	en	mi	tiempo	libre.	Soy	una	especie
de	Indiana	Jones	aficionado.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	acepté	este	empleo.	La
riqueza	de	los	yacimientos	de	estas	 islas	es…,	bueno,	por	lo	que	sea,	he	tenido	que
aprender	 bastante	 de	 la	 naturaleza	 de	 las	 turberas.	 Leí	 mucho	 sobre	 la	 cuestión
cuando	llegué	aquí.	Cada	vez	que	hay	una	excavación,	me	ofrezco	voluntario.

Me	arriesgué	a	mirar	de	reojo	a	la	oficial	Tulloch	para	ver	cómo	se	había	tomado
la	comparación	del	poquita	cosa	de	Stephen	Renney	con	Harrison	Ford.	No	vi	rastro
de	humor	en	su	cara.

—Estoy	seguro	de	que	la	señorita	Hamilton	me	corregirá	si	me	equivoco	—dijo	el
inspector	Dunn,	 haciéndome	 dar	 un	 respingo—,	 pero	 el	 esmalte	 de	 uñas	 se	 utilizó
durante	la	mayor	parte	del	siglo	pasado.	Esa	mujer	¿podría	llevar	décadas	allí	abajo?

Tulloch	 lanzó	una	mirada	a	 su	 jefe	y	entre	 sus	cejas	 se	 formaron	 tres	pequeñas
arrugas.

—Bueno,	no,	no	lo	creo	—dijo	Renney,	como	si	se	disculpara—.	Verá,	aunque	el
tejido	blando	puede	conservarse	muy	bien	en	las	turberas	ácidas,	no	ocurre	lo	mismo
con	los	huesos	y	la	dentadura.	En	una	turbera,	el	componente	inorgánico	del	hueso,	la
hidroxiapatita,	se	disuelve	con	los	ácidos	húmicos.	Lo	que	queda	es	el	colágeno	óseo,
que	se	encoge	y	deforma	el	contorno	original	del	hueso.	Asimismo,	 las	uñas	de	 las
manos	y	 los	pies	—me	miró—,	aunque	se	conservan,	pueden	separarse	del	cuerpo.
He	tomado	muestras	del	hueso	y	examinado	la	dentadura	de	nuestro	cadáver,	y	puedo
decir	con	cierta	seguridad	que	no	hay	indicios	de	ese	proceso.	Las	uñas	están	intactas.
Basándome	 solo	 en	 eso	 diría	 que	 no	 puede	 llevar	 enterrada	 más	 de	 una	 década,
probablemente	menos	de	cinco	años.

—Parece	que,	después	de	todo,	podría	ser	sospechosa,	señorita	Hamilton	—dijo
Gifford	arrastrando	las	palabras	a	mis	espaldas.	Decidí	pasar	por	alto	el	comentario.
Renney	lo	miró	alarmado.

—No,	no	lo	creo,	la	verdad	—volvió	a	bajar	la	vista	y	manoseó	sus	notas—.	Hay
algo	 más	 que	 debo	 decirles.	 Mientras	 traían	 el	 cuerpo	 he	 buscado	 en	 internet	 el
pueblo	donde	se	encuentra	la	casa	de	la	señorita	Hamilton.	Creo	que	se	llama	Tresta.

Esperó	confirmación.	Asentí.
—Bien.	Quería	saber	si	había	habido	algún	hallazgo	en	los	pantanos	de	la	zona.

Por	si	les	interesa,	no	ha	habido	ninguno.	Pero	he	averiguado	algo	muy	interesante.
Esperó	 a	 que	 reaccionáramos.	Me	 pregunté	 quién	 de	 nosotros	 lo	 haría.	 Yo	 no

tenía	ningunas	ganas	de	hablar.
—¿Qué?	—preguntó	Gifford,	impaciente.
—En	enero	de	2005	hubo	una	gran	tormenta	en	esa	región.	Vientos	huracanados	y

tres	mareas	muy	altas.	Las	defensas	contra	las	marcas	se	vieron	desbordadas	y	toda	la
zona	 quedó	 inundada	 durante	 varios	 días.	 Hubo	 que	 evacuar	 a	 los	 habitantes	 y
murieron	docenas	de	cabezas	de	ganado.

Asentí.	A	Duncan	 y	 a	mí	 nos	 hablaron	 de	 ello	 cuando	 compramos	 la	 casa.	 Lo
describieron	como	un	 suceso	que	 tenía	 lugar	 cada	millar	de	 años,	y	no	permitimos
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que	nos	preocupara.
—¿Qué	relación	puede	tener	con	esto?	—pregunté.
—Cuando	se	inunda	un	pantano	—respondió	Renney—,	sea	por	el	agua	del	mar,

sea	 por	 lluvias	 intensas,	 las	 propiedades	 de	 conservación	del	 tejido	disminuyen.	El
tejido	blando,	la	carne	y	los	órganos	internos	empiezan	a	deteriorarse,	y	tiene	lugar	la
esqueletonización.	 Si	 nuestro	 cadáver	 hubiera	 estado	 enterrado	 cuando	 estalló	 la
tormenta,	se	encontraría	en	mucho	peor	estado.

—Dos	años	y	medio	—murmuró	Gifford—.	Empezamos	a	restringir	el	campo	de
búsqueda.

—Eso	habrá	que	confirmarlo	—dijo	Dunn.
—Por	supuesto,	por	supuesto	—dijo	Renney—.	También	he	echado	un	vistazo	al

contenido	del	estómago.	Comió	un	par	de	horas	antes	de	morir.	Hay	rastros	de	carne
y	queso,	y	posibles	restos	de	cereales,	tal	vez	pan	integral.	Y	algo	más	que	he	tardado
en	identificar.

Hizo	una	pausa;	nadie	habló,	pero	esta	vez	debió	de	bastarle	 tener	 toda	nuestra
atención.

—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 eran	 semillas	 de	 fresas.	 No	 encontré	 ninguna
fruta,	se	digieren	muy	deprisa,	pero	estoy	casi	seguro	de	que	lo	eran.	Lo	que	indica
que	murió	a	principios	de	verano.

—Ahora	se	pueden	comprar	fresas	todo	el	año	—dije.
—Exacto	 —replicó	 Renney;	 parecía	 encantado—.	 Pero	 esas	 semillas	 eran

extrañamente	 pequeñas.	 Menos	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 una	 semilla	 normal.	 Lo	 que
apunta…	—me	 miraba.	 Le	 sostuve	 estúpidamente	 la	 mirada	 sin	 tener	 ni	 idea	 de
adónde	quería	ir	a	parar.

—Que	eran	fresas	silvestres	—dijo	Gifford	en	voz	baja.
—Exacto	—volvió	 a	decir	Renney—.	Pequeñas	 fresas	 silvestres.	Se	 encuentran

por	 todas	 partes	 en	 estas	 islas,	 pero	 la	 temporada	 es	 muy	 corta.	Menos	 de	 cuatro
semanas.

—De	finales	de	junio	a	principios	de	julio	—dijo	Gifford.
—De	principios	 del	 verano	 de	 2005	—dije,	 pensando	 que	 había	 juzgado	mal	 a

Stephen	Renney.	Era	prepotente	e	irritante,	pero	aun	así	muy	inteligente.
—O	principios	del	verano	de	2006	—dijo	la	oficial	Tulloch—.	Podría	llevar	allí

un	año.
—Sí,	es	posible.	La	clave	estará	en	el	proceso	de	coloración.	La	materia	no	se	tiñe

inmediatamente	cuando	está	rodeada	de	turba;	tarda	un	tiempo.	Sin	embargo,	nuestro
cadáver	 está	 completamente	 coloreado,	 lo	 que	 significa	 que	 los	 ácidos	 tuvieron
tiempo	de	penetrar	 el	 lino	y	 teñir	 la	 carne.	La	duración	del	 proceso	 es	 crucial.	Me
propongo	ponerme	a	ello	esta	misma	tarde.

—Gracias	—dijo	Tulloch,	y	sonó	sincera.
Fresas	silvestres.	Se	me	ocurrían	cosas	peores	para	una	última	comida.	La	mujer

había	comido	fresas	silvestres	y	unas	pocas	horas	después	alguien	le	había	arrancado
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el	 corazón.	 Empecé	 a	 sentir	 náuseas.	 Mi	 curiosidad	 macabra	 había	 quedado
satisfecha,	quería	irme.	Por	desgracia	todavía	tenía	que	hacer	mi	papel.

—¿Qué	quiere	de	mí,	doctor	Renney?	—pregunté.
—Stephen	 —corrigió	 él—.	 Necesito	 comprobar	 algo	 con	 usted.	 Algo	 de	 su

competencia.
—¿Estaba	embarazada?	—se	apresuró	a	preguntar	Tulloch.
Stephen	negó	con	la	cabeza.
—No,	eso	 lo	habría	visto	por	mí	mismo.	Un	feto	en	el	útero,	por	diminuto	que

sea,	es	inconfundible.	—Pareció	esperar	a	que	yo	hablara.
—¿Qué	tamaño	tiene?	—pregunté.
—Unos	quince	centímetros	de	diámetro.
Asentí.
—Probablemente	 necesitaré	 examinarlo	 para	 estar	 segura,	 pero	 es	 posible…	—

me	volví	hacia	el	inspector	Dunn.
—¿Qué?	—dijo	él,	mirándonos	a	Stephen	Renney	y	a	mí.
—Nuestra	 víctima	 había	 dado	 a	 luz	 —dijo	 Renney—.	 Lo	 que	 no	 sé	 decir,	 y

espero	que	la	señorita	Hamilton	me	ayude,	es	cuánto	tiempo	antes	de	la	muerte.
—El	útero	se	hincha	durante	el	embarazo	—expliqué—	y	empieza	a	contraerse	de

nuevo	 inmediatamente	después	del	parto.	Suele	durar	 entre	una	y	 tres	 semanas.	En
general,	cuanto	más	joven	y	sana	es	la	mujer,	más	rápido	es	el	proceso.	Si	todavía	se
percibe	una	hinchazón,	significa	que	dio	a	luz	un	par	de	semanas	antes	de	su	muerte.

—¿Da	 su	 autorización	 para	 que	 la	 señorita	 Hamilton	 examine	 el	 cuerpo?	 —
preguntó	Stephen.

La	oficial	Tulloch	miró	a	su	jefe.	Él	consultó	el	reloj	y	miró	a	Gifford.
—¿Vendrá	el	comisario	Harris	a	ocuparse	del	caso?	—preguntó	Gifford.
Andy	Dunn	frunció	el	entrecejo	y	asintió.
—Dentro	de	un	par	de	días.
Evidentemente,	yo	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	el	comisario	Harris,	pero	di	por

supuesto	 que	 era	 un	 pez	 gordo	 del	 interior.	 Por	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 habían
presentado	poco	antes	en	mi	casa,	supuse	que	el	inspector	Dunn	y	la	oficial	Tulloch
eran	de	las	islas	e	iban	a	ser	relevados	en	breve.	Dada	la	escasez	de	crímenes	serios
que	tenían	lugar	en	las	Shetland,	eso	debía	de	ser	muy	frustrante	para	ellos;	me	bastó
mirar	 la	cara	de	Tulloch	para	 saber	que	no	me	equivocaba.	De	Dunn	no	estaba	 tan
segura.	Parecía	preocupado.

—No	se	pierde	nada	con	saberlo	—dijo	Gifford—.	¿Estás	de	acuerdo	en	hacerlo,
Tora?

Nunca	en	toda	mi	vida	había	estado	menos	de	acuerdo	en	algo.
Asentí.
—Por	supuesto.	Empecemos.
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Los	 cinco	 nos	 cambiamos	 y	 lavamos;	 cada	 uno	 era	 testigo	 de	 cómo	 los	 demás
cumplían	las	normas.	Nos	pusimos	guantes,	mascarillas	y	gorros,	y	entramos	detrás
de	 Stephen	 Renney	 en	 la	 sala	 de	 exploración.	 Duró	 quince	 minutos	 y	 en	 todo
momento	tuve	la	absurda	sensación	de	que	el	tiempo	se	acababa;	de	que	debía	darme
prisa	y	terminar	antes	de	que	los	mayores	llegaran	y	pusieran	fin	a	nuestros	juegos.

Estaba	tumbada	en	una	camilla	de	acero,	en	el	centro	de	una	habitación	revestida
de	azulejos.	Parecía	una	estatua,	una	bonita	estatua	marrón;	o	una	talla	de	bronce	que
ha	perdido	algo	de	lustre.	Me	sorprendí	a	mí	misma	al	dirigirme	directamente	hacia
su	cabeza.

«Era	guapa»,	pensé,	aunque	era	difícil	estar	seguro.	Sus	facciones	eran	pequeñas
y	delicadas,	rayando	en	perfectas.	Pero	la	belleza	es	mucho	más	que	perfección	en	las
facciones;	 la	 particular	mezcla	 de	 color,	 luz	 y	 calor	 que	 da	 belleza	 a	 una	 cara	 está
totalmente	ausente	en	un	cadáver.

Tenía	el	pelo	muy	largo;	tan	largo	que	colgaba	por	los	lados	de	la	camilla.	Estaba
enrollado	 en	 largas	 espirales;	 era	 la	 clase	 de	 pelo	 con	 el	 que	 yo	 había	 soñado	 de
pequeña.	Empezó	a	costarme	mirarle	la	cara	y	pasé	al	cuerpo.

Si	 bien	 había	 asistido	 a	 autopsias	 en	 el	 pasado	 —una	 parte	 esencial	 de	 las
prácticas—,	nunca	había	visto	a	 la	víctima	de	un	asesinato.	Pero	aunque	 lo	hubiera
hecho,	creo	que	nada	me	habría	preparado	para	el	horror	que	estaba	contemplando.

El	doctor	Renney	había	practicado	una	incisión	en	forma	de	horca	en	el	abdomen
para	examinar	los	órganos	internos	y	la	había	cosido	burdamente	dejando	una	herida
fea	y	desfigurante.	Los	daños	en	 la	 zona	del	pecho	eran	aún	más	extensos,	pero	el
doctor	 Renney	 no	 era	 el	 responsable.	 Se	 trataba	 de	 una	 herida	 profunda	 entre	 los
senos,	 ligeramente	 ovalada	 y	 de	 cinco	 centímetros	 de	 longitud,	 donde	 supuse	 que
habían	introducido	un	instrumento	contundente.	Traté	de	imaginar	la	fuerza	necesaria
para	infligir	tal	golpe	y	me	alegré	de	que	el	doctor	Renney	nos	hubiera	hablado	del
Propofol.	Un	 corte	 vertical	 se	 extendía	 a	 partir	 de	 la	 herida	 en	 ambas	 direcciones,
llegando	cerca	del	cuello	y	bajando	casi	hasta	la	cintura,	donde	la	forzada	apertura	de
la	caja	torácica	había	rasgado	la	piel.	Tuve	una	visión	fugaz	de	unas	manos	rojas	de
sangre	 hundiéndose	 en	 ella,	 y	 de	 unos	 nudillos	 grandes	 y	 cubiertos	 de	 cicatrices,
blancos	 por	 la	 tensión,	 mientras	 las	 costillas	 empezaban	 a	 crujir	 bajo	 la	 fuerza.
Tragué	saliva.

Cuando	 encontré	 el	 cuerpo,	 la	 caja	 torácica	 no	 estaba	 del	 todo	 cerrada.	 Había
visto	parte	de	los	daños	infligidos	en	el	interior	y	la	ausencia	del	órgano	que	faltaba.
Me	inclinaba	a	estar	de	acuerdo	con	Renney.	Un	corazón	arrancado	de	ese	modo	no
podría	utilizarse	de	nuevo.

En	la	habitación	se	había	hecho	el	silencio.	Me	di	cuenta	de	que	todos	esperaban.
—Aquí	está	—dijo	Renney	a	mi	espalda.
Sostenía	un	disco	metálico.	Lo	llevó	al	banco	de	trabajo	que	se	extendía	a	lo	largo
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de	 tres	 paredes	 de	 la	 habitación	 y	 yo	 lo	 seguí.	 Tulloch	 se	 colocó	 a	 mi	 izquierda.
Gifford	 se	 quedó	 un	 poco	 atrás;	 oía	 su	 respiración	 en	 mi	 oído	 derecho.	 Dunn	 se
mantuvo	a	cierta	distancia.

Preparándome	para	lo	peor,	cogí	el	útero.	Era	más	pesado	y	más	grande	de	lo	que
cabía	 esperar	 en	 una	mujer	 de	 su	 tamaño.	Lo	 puse	 en	 la	 balanza.	Cincuenta	 y	 tres
gramos.	El	doctor	Renney	me	ofreció	una	 regla.	Medí	 la	 longitud	y	el	 ancho	de	 la
parte	más	 amplia,	 el	 nivel	 superior.	Ya	 había	 una	 incisión;	 la	 abrí.	 La	 cavidad	 era
extensa,	 y	 las	 capas	 musculares	 eran	 más	 gruesas	 y	 mejor	 definidas	 que	 las	 que
presentaría	una	mujer	que	nunca	hubiera	pasado	por	un	embarazo	completo.	Todo	el
procedimiento	 duró	 tres	 minutos.	 Cuando	 estuve	 segura	 me	 volví	 hacia	 Stephen
Renney.

—Sí	—dije—.	Dio	a	luz	entre	siete	y	diez	días	antes	de	morir.	Es	difícil	ser	más
preciso.

—¿Puede	 examinar	 los	 pechos?	—preguntó	 él,	 sonriendo	 lleno	 de	 satisfacción
por	haber	tenido	razón.

Me	 tragué	 mi	 irritación.	 Ese	 era	 su	 trabajo;	 como	 es	 natural,	 quería	 ser
concienzudo.

Me	acerqué	de	nuevo	a	la	camilla.	Nuestra	víctima	era	delgada,	pero	yo	ya	sabía
lo	que	buscaba.	Alrededor	de	la	cintura	vi	carnes	propias	de	la	gordura	del	embarazo.
Tenía	el	abdomen	flácido	y	los	senos	demasiado	grandes	para	un	cuerpo	tan	menudo.
Me	acerqué	más	y	deslicé	una	mano	por	el	derecho;	el	izquierdo	presentaba	muchos
daños.	Los	conductos	lactíferos	estaban	hinchados,	y	los	pezones	habían	aumentado
de	tamaño	y	se	habían	cuarteado	en	varias	partes.

Asentí.
—Dio	el	 pecho	—dije.	Noté	que	me	 temblaba	 la	voz,	 pero	no	me	 importó.	No

podía	mirar	a	los	demás—.	¿Hemos	terminado?
Renney	vaciló.
—Bueno,	me	preguntaba	si…	—miró	el	cadáver.
Ah,	no.	No	iba	a	examinar	la	vagina	de	esa	mujer.	Sabía	qué	encontraría.
—Tal	vez	deberíamos	dejárselo	a	los	demás	—dije.
Él	hizo	una	pausa.
—Hay	algo	más	que	los	agentes	deberían	ver.	¿Me	ayuda	a	darle	la	vuelta?
Gifford	me	miró	a	los	ojos.
—Yo	lo	haré	—dijo,	adelantándose.
Se	 acercó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 camilla	 y	 deslizó	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 los

hombros	de	la	mujer.
Stephen	Renney,	que	la	sostenía	por	la	cadera,	contó:
—Tres,	dos,	uno,	vamos	allá.
La	levantaron	y	le	dieron	la	vuelta.
Vimos	la	delgada	espalda,	los	pecosos	hombros,	las	largas	y	esbeltas	piernas,	las

redondas	nalgas.	Nadie	habló.	Los	dos	policías	se	acercaron	más	a	la	camilla	y…,	no
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pude	evitarlo,	yo	también	lo	hice.
—¿Qué	demonios	son?	—preguntó	Gifford	por	fin.
En	la	espalda	de	la	víctima	había	grabados	unos	símbolos,	tres	en	total:	el	primero

entre	los	omóplatos,	el	segundo	de	un	lado	a	otro	de	la	cintura,	y	el	tercero	en	la	parte
inferior	de	la	espalda.	Los	tres	símbolos	eran	angulares,	hechos	con	líneas	totalmente
rectas;	los	dos	primeros	eran	verticalmente	simétricos,	el	tercero	no.	El	situado	entre
los	omóplatos	me	recordó	un	poco	el	símbolo	cristiano	del	pez:

El	segundo,	a	lo	largo	de	la	cintura,	consistía	en	dos	triángulos	colocados	de	lado
con	los	ápices	 tocándose;	como	un	niño	dibujaría	una	pajarita	con	la	cuerda	de	una
cometa:

El	 tercero	era	solo	un	par	de	 líneas	 rectas;	 la	más	 larga	se	extendía	en	diagonal
por	encima	de	la	cadera	derecha,	hasta	la	ranura	de	las	nalgas,	y	la	segunda	también
la	recorría	en	diagonal:

Cada	uno	de	 los	 símbolos	medía	unos	quince	centímetros	en	 su	dimensión	más
larga.

—Heridas	muy	 poco	 profundas	—dijo	Renney,	 el	 único	 de	 nosotros	 que	 no	 se
había	 quedado	 paralizado	 por	 lo	 que	 veía—.	Dolorosas	 pero	 no	 peligrosas	 para	 su
vida.	Hechas	con	un	cuchillo	muy	afilado.	De	nuevo	estoy	pensando	en	un	bisturí.

Miró	a	Gifford.	Yo	también	lo	miré.	Gifford	seguía	contemplando	la	espalda	de	la
mujer.

—¿Mientras	estaba	viva?	—preguntó	Tulloch.
Renney	asintió.
—Ya	 lo	 creo.	Sangraron	un	poco	y	 luego	 tuvieron	 tiempo	de	 cerrarse	 en	parte.

Diría	que	un	par	de	días	antes	de	que	muriera.
—Lo	que	explicaría	la	necesidad	de	atarla	—concluyó	Dunn.
Tulloch	bajó	la	vista,	luego	miró	el	techo	con	los	puños	cerrados.
—Pero	¿qué	son?	—volvió	a	preguntar	Gifford.
—Runas	—dije	yo.
Todos	se	volvieron	hacia	mí.	Gifford	entornó	sus	hundidos	ojos	y	ladeó	la	cabeza,

como	diciendo:	«¿Puedes	repetirlo?».
—Runas	vikingas	—expliqué—.	Encontré	unas	 iguales	 en	 el	 sótano	de	 la	 casa,

talladas	en	piedra.	Mi	suegro	las	identificó.	Sabe	mucho	de	la	historia	de	la	región.
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—¿Sabe	lo	que	significan?	—preguntó	Tulloch.
—No	 tengo	ni	 idea	—confesé—.	Solo	que	son	una	especie	de	escritura	antigua

que	trajeron	los	noruegos.	Una	vez	que	sabes	lo	que	estás	buscando,	las	ves	a	menudo
por	las	islas.

—¿Sabría	decirnos	su	suegro	lo	que	significan?	—preguntó	Tulloch.
Asentí.
—Es	muy	probable.	Le	daré	su	número	de	teléfono.
—Fascinante	 —dijo	 Gifford,	 aparentemente	 incapaz	 de	 apartar	 sus	 ojos	 de	 la

mujer.
Me	quité	los	guantes	y	fui	la	primera	en	salir	de	la	habitación.	Tulloch	me	siguió.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Kenn	Gifford	mientras	los	cuatro	recorríamos	de	nuevo
el	pasillo	hacia	la	entrada	del	hospital.

—Empezaremos	 por	 comprobar	 la	 lista	 de	 personas	 desaparecidas	 —explicó
Dunn—.	Mandaremos	examinar	el	esmalte	de	uñas,	para	averiguar	la	marca,	tal	vez
el	lote	y	dónde	se	vendió.	Haremos	lo	mismo	con	el	lino	en	que	estaba	envuelta.

—Con	 el	 ADN,	 los	 historiales	 dentales	 y	 lo	 que	 sabemos	 de	 su	 embarazo,	 no
debería	ser	difícil	averiguar	quién	es	—replicó	Tulloch—.	Por	suerte,	aquí	trabajamos
con	una	población	bastante	pequeña.

—Pero	 podría	 no	 ser	 de	 las	 islas	—dijo	 el	 inspector	Dunn—.	 Tal	 vez	 solo	 las
consideraron	 el	 vertedero	 ideal	 para	 deshacerse	 de	 un	 cadáver.	 Entonces,	 quizá	 no
lleguemos	a	saber	quién	era.

Se	me	revolvió	el	estómago	y	me	di	cuenta	de	lo	totalmente	inaceptable	que	era
esa	posibilidad.	Para	mí	el	caso	no	se	cerraría	hasta	saber	quién	era	esa	mujer	y	cómo
demonios	había	llegado	a	mi	terreno.

—Con	el	debido	respeto,	señor,	estoy	segura	de	que	era	de	aquí	—dijo	Tulloch,
con	 la	 sorpresa	 reflejada	 en	 la	 cara—.	 ¿Por	 qué	 vendría	 alguien	 hasta	 aquí	 para
enterrar	un	cadáver	cuando	entre	nosotros	y	la	costa	más	próxima	hay	kilómetros	de
océano?	¿Por	qué	no	tirarla	sencillamente	al	mar?

Se	me	ocurrió	que,	si	yo	hubiera	asesinado	a	alguien,	eso	es	lo	que	habría	hecho.
Las	 islas	 Shetland	 tienen	 una	 costa	 de	 1450	 kilómetros	 aproximadamente,	 pero	 la
masa	 terrestre	 solo	 es	 de	 1468	 kilómetros	 cuadrados;	 una	 proporción	 muy	 poco
habitual.	Ningún	lugar	en	las	islas	queda	a	más	de	ocho	kilómetros	de	la	costa,	y	nada
es	más	fácil	que	acceder	a	un	barco.	Un	cadáver	pesado	arrojado	por	la	borda	a	un	par
de	kilómetros	de	distancia	tendría	muchas	menos	posibilidades	de	ser	descubierto	que
uno	enterrado	en	un	campo.

En	ese	momento	mi	 localizador	y	 el	de	Gifford	 sonaron	a	 la	vez.	La	 sangre	de
Janet	Kennedy	había	llegado.	Los	dos	agentes	nos	dieron	las	gracias	y	se	despidieron
para	dirigirse	al	aeropuerto	a	recibir	al	equipo	de	la	zona	continental.
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Una	hora	más	tarde,	todo	había	ido	bien	y	volvía	a	estar	en	mi	despacho	tratando	de
juntar	fuerzas	para	irme	a	casa.	Estaba	de	pie	junto	a	la	ventana,	contemplando	cómo
se	apagaba	el	día	a	medida	que	 llegaban	bancos	de	nubes	procedentes	del	mar.	Me
veía	 reflejada	débilmente	en	el	 cristal.	Normalmente	me	cambio	antes	de	 ir	 a	 casa,
pero	 seguía	 con	 los	 pantalones	 de	 quirófano	 y	 una	 de	 las	 camisetas	 ceñidas	 que
siempre	me	pongo	para	operar.	Sentía	un	dolor	muscular	intenso,	casi	punzante,	entre
los	omoplatos,	y	traté	de	masajeármelos	con	una	mano.

Dos	 manos	 calientes	 y	 grandes	 cayeron	 sobre	 mis	 hombros.	 En	 lugar	 de
asustarme,	me	relajé	y	dejé	que	las	mías	se	deslizaran	debajo	de	ellas.

—Estira	los	brazos	hacia	arriba	todo	lo	que	puedas	—me	ordenó	una	voz	que	me
resultó	familiar.

Hice	 lo	que	 se	me	decía.	Gifford	me	presionó	 los	hombros	con	un	movimiento
rotatorio	hacia	atrás	y	hacia	abajo.	Era	casi	doloroso.	En	realidad	era	muy	doloroso.
Me	 entraron	 ganas	 de	 protestar,	 tanto	 por	 lo	 indecoroso	 como	 por	 la	 incomodidad
física.	Pero	no	dije	nada.

—Ahora	hacia	los	lados	—dijo	él.
Estiré	los	brazos	tal	como	me	indicó.	Me	rodeó	el	cuello	con	las	manos	y	empujó

hacia	arriba.	Yo	quería	quejarme,	pero	no	podía	hablar.	Luego	me	lo	dobló	una	sola
vez	hacia	la	derecha	y	me	soltó.

Me	di	rápidamente	 la	vuelta.	El	dolor	había	desaparecido,	notaba	un	hormigueo
en	los	hombros	y	me	sentía	genial,	como	si	hubiera	dormido	doce	horas.

—¿Cómo	lo	haces?	—estaba	descalza	y	él	se	alzaba	sobre	mí.	Retrocedí	un	paso
y	choqué	con	fuerza	contra	el	alfeizar	de	la	ventana.

Él	sonrió.
—Soy	médico.	¿Una	copa?
Noté	que	me	ponía	colorada.	Sintiéndome	de	pronto	insegura	de	mí	misma,	miré

el	reloj;	las	siete	menos	cuarto.
—Tengo	que	decirte	varias	cosas	—añadió	Gifford—,	y	los	próximos	días	voy	a

estar	muy	liado.	Además,	parece	que	necesitas	una.
—En	eso	no	te	equivocas	—me	puse	el	abrigo	y	los	zapatos,	y	salí	detrás	de	él.

Mientras	cerraba	el	despacho	con	llave,	me	pregunté	cómo	se	las	había	arreglado	para
abrir	la	puerta	y	cruzar	el	suelo	enmoquetado	sin	que	lo	oyera.	Y,	pensándolo	mejor,
¿cómo	no	lo	había	visto	reflejado	en	la	ventana?	Debía	de	estar	totalmente	absorta	en
mis	pensamientos.

Veinte	minutos	después	nos	habíamos	 sentado	 junto	a	 la	 cristalera	de	 la	 taberna	de
Weisdale.	La	vista	del	voe	era	gris:	mar	gris,	cielo	gris,	colinas	grises.	De	espaldas	a
ella,	miré	la	chimenea.	En	Londres	habría	flores	en	los	parques,	las	calles	empezarían
a	estar	llenas	de	turistas,	los	pubs	habrían	desempolvado	las	mesas	de	jardín.	En	las
Shetland	 la	 primavera	 llega	 tarde	 y	 malhumorada,	 como	 una	 adolescente	 a	 la	 que
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obligan	a	ir	a	misa.
—Había	oído	que	no	bebías	—dijo	Gifford	mientras	dejaba	una	gran	copa	de	vino

tinto	delante	de	mí.
Se	sentó,	hundió	 los	dedos	en	el	pelo	y	se	 lo	recogió	hacia	arriba	y	hacia	atrás,

lejos	de	la	cara.	Cuando	lo	dejó	caer	de	nuevo,	casi	le	rozó	los	hombros.	Lo	llevaba
escalado	 y	 sin	 flequillo,	 un	 corte	 que	 a	 veces	 ves	 en	 hombres	 que	 aún	 no	 han
superado	del	 todo	 la	 fase	 de	 rebelión	 juvenil.	En	un	miembro	del	Real	Colegio	 de
Médicos	parecía	ridículamente	fuera	de	lugar	y	me	pregunté	qué	trataba	de	demostrar.

—No	 bebía	 —respondí	 al	 tiempo	 que	 cogía	 la	 copa—.	 O	 sea,	 no	 bebo.	 No
mucho.	Normalmente	no.

La	verdad	era	que	antes	bebía	tanto	como	cualquiera,	más	que	mucha	gente,	pero
eso	 fue	 hasta	 que	 Duncan	 y	 yo	 quisimos	 tener	 familia.	 Entonces	 me	 propuse
renunciar	 al	 alcohol	 y	 traté	 de	 convencer	 a	Duncan	 para	 que	 siguiera	mi	 ejemplo.
Pero	 en	 los	 últimos	 tiempos	 mi	 determinación	 era	 cada	 vez	 más	 débil.	 Es	 fácil
convencerte	de	que	una	copita	no	puede	hacerte	daño.	Y,	antes	de	que	te	des	cuenta,
la	 copa	 se	 ha	 convertido	 en	 media	 botella	 y	 otro	 folículo	 en	 desarrollo	 se	 ve
seriamente	en	peligro.	A	veces	desearía	no	saber	tanto	del	funcionamiento	del	cuerpo.

—Hoy	creo	que	tienes	una	buena	excusa	—dijo	Gifford—.	¿Has	leído	Ivanhoe	de
Walter	Scott?

Sacudí	 la	 cabeza.	Los	clásicos	nunca	habían	 sido	 lo	mío.	Me	había	peleado	 sin
éxito	 con	Casa	 desolada,	 de	 Dickens,	 cuando	 estudiaba	 literatura	 en	 bachillerato.
Después	de	eso	me	había	concentrado	en	las	ciencias.

Gifford	cogió	su	copa,	un	excelente	whisky	de	malta.	Al	menos	eso	es	lo	que	me
pareció,	pero	también	podría	haber	sido	zumo	de	manzana.	Mientras	estaba	distraído
en	algo,	me	permití	examinarlo.	Tenía	una	cara	ovalada	en	la	que	el	rasgo	dominante
era	 la	 nariz,	 larga	 y	 ancha	 pero	 totalmente	 recta	 y	 regular.	La	 boca	 era	 generosa	 y
bastante	bien	 trazada,	de	 labios	gruesos	y	curvados	en	un	arco	de	Cupido	perfecto;
casi	podría	decirse	que	era	femenina,	aunque	demasiado	ancha	para	caber	en	la	cara
de	una	mujer.	Esa	noche	se	había	instalado	en	ella	una	media	sonrisa,	y	de	los	bordes
de	la	nariz	a	las	comisuras	de	los	labios	aparecieron	profundos	surcos.	No	era	guapo
desde	ningún	punto	de	vista.	No	podía	competir	ni	de	lejos	con	Duncan.	Pero	aun	así,
tenía	algo.

Se	volvió	hacia	mí.
—Ha	sido	horrible	—dijo—.	¿Estás	bien?
Me	había	descolocado.
—Hummm,	¿te	refieres	a	encontrar	el	cadáver,	a	que	me	arrastraran	al	depósito

de	cadáveres	o	a	no	haber	leído	Ivanhoe?	—pregunté.
A	 nuestro	 alrededor	 el	 ambiente	 se	 había	 ido	 animando;	 sobre	 todo	 hombres,

sobre	todo	jóvenes:	trabajadores	petroleros	sin	familia,	buscando	más	compañía	que
alcohol.

Gifford	se	rio.	Tenía	los	dientes	grandes	y	blancos	pero	irregulares,	y	los	incisivos
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sobresalían	ligeramente.
—Me	recuerdas	a	uno	de	los	personajes	—dijo—.	¿Qué	tal	te	estás	adaptando?
—Bien,	 gracias.	Todo	 el	mundo	ha	 sido	muy	 amable	—no	 era	 verdad,	 pero	no

parecía	el	momento	adecuado	para	quejarse—.	He	visto	la	película	—añadí.
—Han	hecho	varias.	Ese	yate	está	en	agua	poco	profunda.
Miraba	por	encima	de	mi	hombro	a	través	de	la	cristalera.	Me	volví.	Un	Westerly

de	diez	metros	de	eslora	pasaba	cerca	de	la	orilla.	Se	escoraba	mucho;	si	el	capitán	no
tenía	cuidado,	terminaría	rozando	el	casco	con	el	fondo.

—Ha	izado	demasiado	la	mayor	—dije—.	¿Te	refieres	al	personaje	que	interpreta
Elizabeth	Taylor?

—Estás	pensando	en	Rebecca.	No,	me	refiero	a	la	otra,	a	Rowena	la	sajona.
—Ah	—esperaba	que	se	explicara.
No	lo	hizo.	En	el	voe,	el	Westerly	hizo	un	viraje	forzoso	y	se	alejó	rápidamente	en

un	ángulo	obtuso	con	respecto	a	su	curso	inicial.	Luego	alguien	a	bordo	soltó	la	driza
y	 la	 vela	 mayor	 se	 desplomó.	 El	 foque	 empezó	 a	 sacudirse	 y	 un	 movimiento
repentino	 en	 el	 agua	 detrás	 de	 la	 popa	nos	 indicó	 que	 el	motor	 se	 había	 puesto	 en
marcha.	 El	 barco	 estaba	 bajo	 control	 y	 se	 dirigía	 a	 un	 atracadero,	 pero	 se	 había
salvado	por	los	pelos.

—Siempre	les	pasa	lo	mismo	—dijo	Gifford	con	aire	satisfecho—.	El	viento	los
aleja	 demasiado	 de	 la	 costa	 oeste	 —se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Has	 tenido	 toda	 una
experiencia.

—No	te	lo	discuto.
—Pero	ya	ha	terminado.
—Díselo	al	ejército	que	está	excavando	mi	terreno.
Él	 sonrió,	 enseñó	 de	 nuevo	 sus	 prominentes	 incisivos.	 Me	 estaba	 poniendo

increíblemente	 nerviosa.	No	 era	 solo	 su	 tamaño,	 yo	 también	 soy	 alta	 y	 siempre	 he
procurado	rodearme	de	hombres	corpulentos.	Había	algo	en	él	que	estaba	demasiado
presente.

—Reconozco	mi	error.	Pero	terminarán	pronto	—bebió—.	¿Qué	te	llevó	a	hacerte
médico	obstetra?

Cuando	conocí	mejor	a	Kenn	Gifford,	descubrí	que	su	cerebro	funciona	el	doble
de	rápido	que	el	de	la	mayoría	de	las	personas.	Pasa	mentalmente	de	un	tema	a	otro	a
una	velocidad	absurda,	como	un	pájaro	que	vuela	de	flor	en	flor;	y	habla	al	mismo
ritmo.	Me	 acostumbré	 a	 ello	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 pero	 en	 ese	 primer	 encuentro,
sobre	 todo	 en	 mi	 estado	 nervioso,	 me	 resultó	 desconcertante.	 No	 logré	 relajarme.
Aunque,	si	lo	pienso,	creo	que	nunca	estaba	relajada	cuando	Kenn	andaba	cerca.

—Pensé	 que	 en	 ese	 campo	 necesitaban	 más	 mujeres	—dije	 dando	 otro	 sorbo.
Estaba	bebiendo	demasiado	deprisa.

—Qué	horriblemente	predecible.	No	me	vas	a	soltar	ese	tópico	de	que	las	mujeres
son	más	sensibles	y	comprensivas,	¿verdad?

—No,	iba	a	utilizar	el	de	que	son	menos	arrogantes,	menos	autoritarias	y	menos
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dadas	a	pontificar	con	aire	dictatorial	sobre	sentimientos	que	nunca	experimentarán
en	carne	propia.

—Tú	nunca	has	tenido	un	hijo.	¿Qué	te	hace	tan	diferente?
Me	obligué	a	dejar	la	copa.
—De	acuerdo,	te	diré	lo	que	fue.	En	mi	tercer	año	leí	un	libro	de	un	tipo	llamado

Tailor	o	Tyler,	una	autoridad	en	obstetricia	de	uno	de	los	hospitales	de	Manchester.
—Creo	que	sé	de	quién	hablas.	Sigue.
—Había	 en	 él	 muchas	 tonterías,	 especialmente	 sobre	 los	 problemas	 que

experimentan	 las	 mujeres	 durante	 el	 embarazo	 debido	 a	 su	 pequeño	 cerebro	 y	 su
incapacidad	para	cuidar	de	sí	mismas.

Gifford	sonreía.
—Sí,	yo	mismo	escribí	un	artículo	una	vez	con	esos	argumentos.
Lo	pasé	por	alto.
—Pero	lo	que	realmente	pudo	conmigo	fue	su	máxima	de	que	las	madres	debían

lavarse	los	pechos	antes	y	después	de	dar	de	mamar.
Gifford	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla,	divertido.
—Y	eso	es	un	problema	porque…
—¿Sabes	 lo	 difícil	 que	 es	 lavarte	 los	 pechos?	—con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que

alguien	nos	miraba.	Había	alzado	 la	voz,	 como	hago	siempre	que	discurseo—.	Las
madres	 primerizas	 pueden	 dar	 de	 mamar	 diez	 o	 más	 veces	 en	 veinticuatro	 horas.
Según	eso,	diez	veces	al	día	tendrán	que	desnudarse	de	cintura	para	arriba,	inclinarse
sobre	 el	 lavabo	 lleno	 de	 agua	 tibia,	 frotarse	 bien,	 apretar	 los	 dientes	 cuando	 les
escueza	el	 jabón	en	 los	pezones	 agrietados,	 secarse	y	volver	 a	vestirse.	Y	 todo	eso
mientras	el	bebé	está	berreando	de	hambre.	¡Ese	tipo	no	sabe	de	qué	habla!

—Es	evidente	—Gifford	recorrió	la	habitación	con	la	mirada.	Ya	eran	varias	las
personas	que	nos	escuchaban.

—Y	me	dije:	«No	me	importa	lo	brillante	que	sea	este	hombre	desde	el	punto	de
vista	técnico,	no	debería	tratar	con	mujeres	estresadas	y	vulnerables».

—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Haré	 que	 borren	 el	 lavado	 de	 pechos	 de	 los
protocolos	posnatales.

—Gracias	—dije;	me	di	cuenta	de	que	empezaba	a	sonreír.
—Todas	las	personas	con	las	que	he	hablado	parecen	muy	impresionadas	contigo

—dijo	él,	inclinándose	más.
—Gracias	—repetí.
Eso	era	nuevo,	pero	de	todos	modos	resultaba	agradable	oírlo.
—Es	una	lástima	que	tengas	que	desviarte	de	rumbo	tan	pronto.
Se	me	borró	la	sonrisa	de	la	cara.
—¿Qué	quieres	decir?
—Encontrar	 un	 cadáver	 como	 ese	 perturbaría	 a	 cualquiera.	 ¿Necesitas	 tomarte

unos	días?	¿Ir	a	ver	a	tus	padres,	quizá?
Ni	siquiera	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	tomarme	tiempo	libre.
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—No.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Estás	traumatizada.	Lo	llevas	bien,	pero	tienes	que	estarlo.	Necesitas	sacarlo.
—Lo	sé.	Lo	haré.
—Si	necesitas	hablar	de	ello	es	mejor	que	lo	hagas	lejos	de	las	islas.	En	realidad,

será	mucho	mejor	si	no	lo	haces.
—¿Mejor	para	quién?	—pregunté,	comprendiendo	por	fin	la	verdadera	razón	de

nuestra	íntima	conversación	en	el	pub.
Gifford	se	recostó	de	nuevo	y	cerró	los	ojos.	Durante	unos	segundos	no	se	movió,

incluso	empecé	a	preguntarme	si	se	había	quedado	dormido.	Mientras	lo	observaba,
su	boca,	y	no	su	nariz,	se	convirtió	en	el	 rasgo	más	prominente	de	su	cara.	Casi	se
convirtió	 en	 una	 boca	 bonita.	 Me	 sorprendí	 imaginando	 que	 acercaba	 un	 dedo	 y
recorría	con	delicadeza	la	línea	de	su	boca.

Él	 se	 irguió,	 sobresaltándome,	y	miró	alrededor.	Nuestro	público	había	vuelto	a
concentrarse	en	sus	propias	conversaciones,	pero	bajó	la	voz	de	todos	modos.

—Tora,	piensa	en	lo	que	vimos	allí.	No	es	un	asesinato	corriente.	Si	quieres	matar
a	alguien,	le	rajas	la	garganta	o	le	aprietas	una	almohada	contra	la	cara.	O	incluso	le
vuelas	la	tapa	de	los	sesos	con	una	pistola.	No	haces	lo	que	le	hicieron	a	esa	pobre
chica.	 Yo	 no	 soy	 policía,	 pero	 todo	 el	 asunto	me	 parece	 una	 especie	 de	 asesinato
ceremonial	extraño.

—¿Algo	 relacionado	 con	 un	 culto?	 —pregunté,	 recordando	 cómo	 me	 había
burlado	de	la	brujería	con	Dana	Tulloch.

—¿Quién	 sabe?	 No	 me	 corresponde	 a	 mí	 hacer	 hipótesis.	 ¿Recuerdas	 el
escándalo	de	maltrato	infantil	que	hubo	hace	unos	años	en	las	Orcadas?

Asentí.
—Vagamente.	Satanismo	y	demás.
—¡Satanismo	y	chorradas!	Nunca	encontraron	ninguna	prueba.	Pero	irrumpieron

en	las	casas	al	amanecer	y	separaron	a	los	niños,	que	lloraban	a	lágrima	viva,	de	sus
padres.	¿Tienes	alguna	idea	del	impacto	que	tuvo	todo	eso	en	las	islas	y	los	isleños?
¿O	 del	 impacto	 que	 sigue	 teniendo?	 He	 visto	 lo	 que	 ocurre	 en	 las	 islas	 remotas
cuando	se	desatan	los	rumores	y	la	histeria.	No	quiero	que	se	repita	lo	mismo	aquí.

Me	puse	rígida.	Dejé	la	copa	en	la	mesa.
—¿Es	eso	lo	que	realmente	importa	ahora	mismo?
Gifford	se	inclinó	hacia	mí	hasta	que	pude	oler	el	alcohol	en	su	aliento.
—Sí	—dijo—.	El	cadáver	de	mujer	que	está	en	manos	del	doctor	Renney	no	es

asunto	nuestro.	Dejemos	que	la	policía	haga	su	trabajo.	Andy	Dunn	no	tiene	un	pelo
de	tonto,	y	la	oficial	Tulloch	es	lo	más	brillante	que	he	visto	en	el	cuerpo	de	policía
en	 mucho	 tiempo.	 Por	 otra	 parte,	 mi	 trabajo	 y	 el	 tuyo	 es	 asegurarnos	 de	 que	 el
hospital	 continúa	 funcionando	 con	 normalidad	 y	 que	 el	 pánico	 no	 se	 expanda
absurdamente	en	estas	islas.

Vi	los	primeros	pelos	de	barba	incipiente	en	su	barbilla.	La	mayoría	eran	rubios,
pero	también	había	algunos	pelirrojos	y	grises.	Me	obligué	a	mirarlo	de	nuevo	a	los

www.lectulandia.com	-	Página	38



ojos,	pero	no	me	 resultaba	cómodo	sostenerle	 la	mirada;	era	demasiado	penetrante.
Tenía	los	ojos	de	un	verde	aceituna	intenso.

—Has	 tenido	 una	 experiencia	 horrible,	 pero	 necesito	 que	 la	 olvides.	 ¿Te	 ves
capaz?

—Por	supuesto	—respondí;	no	tenía	elección.	A	fin	de	cuentas	era	mi	jefe,	y	no
me	pareció	que	fuera	una	petición.	Pero	sabía	que	no	iba	a	ser	fácil.

Él	se	recostó	y	sentí	cierto	alivio,	aunque	ni	siquiera	me	había	rozado.
—Tora	—dijo—.	Un	nombre	poco	corriente.	Suena	a	isleño,	pero	no	puedo	decir

que	lo	haya	oído	antes.
—Me	bautizaron	Thora	—confesé	la	verdad	por	primera	vez	en	años—.	Como	la

actriz	Thora	Hird.	Cuando	tuve	valor	suficiente,	quité	la	hache.
—Lo	más	macabro	que	he	visto	nunca	—dijo	él—.	Me	pregunto	qué	hicieron	con

el	corazón.
Yo	también	me	recosté.
—Lo	más	macabro	que	he	visto	nunca	—murmuré—.	Me	pregunto	qué	hicieron

con	el	bebé.
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—Tora,	¿en	qué	demonios	estabas	pensando?
Nuestro	salón	estaba	oscuro.	El	sol	parecía	haberse	retirado	y	Duncan	no	se	había

molestado	en	encender	la	luz.	Estaba	sentado	en	un	viejo	sofá	destartalado	de	cuero,
uno	de	nuestros	«hallazgos»	de	cuando,	recién	casados,	íbamos	a	la	caza	de	chollos
por	el	mercado	de	Camden.	De	pie	en	el	umbral,	veía	su	perfil,	no	distinguía	bien	su
cara	en	la	penumbra.

—¿Intentabas	enterrar	tú	sola	un	caballo?	—continuó—.	¿Sabes	lo	que	pesan	esos
animales?	Podrías	haberte	matado.

Ya	había	pensado	bastante	en	eso.	Un	momento	de	descuido,	un	movimiento	de
tierra,	y	podría	haberme	convertido	en	el	cuerpo	del	hoyo.	Sería	yo	la	que	yacería	en
la	 camilla	de	acero,	 la	que	 sería	palpada,	medida	y	pesada	por	 el	bueno	del	doctor
Renney.

—Además,	es	ilegal	—añadió.
«Oh,	dame	un	respiro».	También	lo	era	en	Wiltshire,	pero	¿cuándo	había	detenido

eso	a	una	Hamilton?	Mamá	y	yo	habíamos	enterrado	docenas	de	caballos	a	lo	largo
de	los	años.	No	iba	a	dejar	de	hacerlo	ahora.

—Has	llegado	pronto	—dije,	señalando	lo	evidente.
—Andy	Dunn	me	telefoneó.	Me	dijo	que	debía	volver.	¡Cielos!	¿Has	visto	en	qué

estado	han	dejado	el	terreno?
Le	di	 la	espalda	y	crucé	 la	cocina.	Sopesé	el	hervidor	de	agua	y	 lo	encendí.	Al

lado	 estaba	 nuestra	 botella	 de	 Talisker.	 El	 nivel	 parecía	 haber	 bajado
considerablemente.	 Pero	 ¿no	 acababa	 yo	 de	 volver	 del	 pub?	 ¿Quién	 era	 yo	 para
sermonear?

Un	movimiento	a	mis	espaldas	me	sobresaltó.	Duncan	me	había	seguido	hasta	la
cocina.

—Perdona	—dijo	 rodeándome	 con	 los	 brazos—.	 Ha	 sido	 un	 golpe.	 No	 era	 la
bienvenida	que	esperaba.

De	pronto	todo	parecía	más	llevadero.	Después	de	todo,	se	suponía	que	Duncan
debía	de	estar	de	mi	parte.	Me	volví	y	pude	 rodearle	 la	 cintura	y	apoyar	 la	 cabeza
contra	su	pecho.	Tenía	la	piel	de	la	nuca	caliente,	húmeda,	como	papel	recién	salido
del	molino.

—He	tratado	de	llamarte	—dije	sin	convicción.
Él	 bajó	 la	 barbilla	 para	 apoyarla	 en	 mi	 cabeza.	 Era	 nuestra	 postura	 favorita,

íntima,	reconfortante.
—Siento	lo	de	Jamie	—dijo	él.
—Lo	odiabas	—repliqué	yo;	hundí	la	nariz	en	su	cuello	y	pensé	en	que	una	de	sus

mejores	cualidades	era	que	fuera	mucho	más	alto	que	yo.	(Una	de	las	peores	eran	sus
tejanos,	dos	tallas	menos	que	los	míos).

—Eso	no	es	verdad.
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—Sí	lo	es.	Lo	llamabas	el	Caballo	de	Hades.
—Solo	porque	trató	de	matarme	varias	veces.
Me	eché	hacia	atrás	para	mirarlo	a	la	cara	y	una	vez	más	me	sorprendió	lo	azules

que	eran	sus	ojos.	Y	el	precioso	contraste	que	creaban	con	su	piel	pálida	y	su	pelo
negro	y	en	punta.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Veamos,	déjame	pensar.	¿Qué	hay	de	esa	vez	que	se	asustó	de	unos	ciclistas	en

Hazledown	Hill,	dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	en	el	aire,	cruzó	disparado	la
carretera	 frente	 al	 nuevo	 descapotable	 del	 párroco	 y	 huyó	 colina	 abajo	mientras	 tú
gritabas	a	pleno	pulmón:	«¡Frénalo,	frena	a	ese	cabrón!»?

—No	le	gustaban	las	bicicletas.
—A	mí	tampoco	me	entusiasman	desde	entonces.
Me	reí,	algo	que	me	habría	parecido	impensable	una	hora	antes,	Nadie,	en	toda	mi

vida,	ha	sido	capaz	de	hacerme	reír	como	Duncan.	Me	enamoré	de	él	por	un	montón
de	 razones:	 esa	 sonrisa	 que	 parece	 demasiado	 grande	 para	 su	 cara;	 lo	 rápido	 que
puede	 correr;	 su	 rotunda	negación	 a	 tomarse	 a	 sí	mismo	 en	 serio;	 el	 hecho	de	que
cayera	bien	a	todo	el	mundo	y	a	él	le	cayera	bien	todo	el	mundo	pero	especialmente
yo.	Como	digo,	podría	dar	un	montón	de	razones	de	por	qué	empezó	todo,	pero	fue	lo
que	me	reía	con	él	lo	que	me	hizo	continuar.

—¿Y	qué	hay	de	ese	día	que	cruzábamos	el	Kennet	y	decidió	echarse	a	rodar?
—Tenía	calor.
—Por	eso	me	dio	un	baño	de	agua	fría.	Ah,	y…
—Está	bien,	está	bien,	ya	me	ha	quedado	claro.
Él	me	estrechó	fuerte	en	sus	brazos.
—Aun	así	lo	siento.
—Lo	sé.	Gracias.
Retrocedió	un	poco	y	nos	miramos.	Me	acarició	la	mejilla.
—¿Estás	bien?	—ya	no	hablaba	de	Jamie.
Asentí.
—Creo	que	sí.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
—No	creo	que	pueda.	Lo	que	le	hicieron	a	esa	mujer,	Duncan…	No	puedo	—no

podía	continuar,	no	podía	hablar	de	 lo	que	había	visto.	Pero	eso	no	significaba	que
pudiera	dejar	de	pensar	en	ello.	No	estaba	segura	de	si	alguna	vez	dejaría	de	hacerlo.

Las	mujeres,	 a	 los	 pocos	 días	 del	 parto,	 sobre	 todo	 si	 es	 el	 primero,	 se	 sienten
intensamente	vulnerables	y	a	menudo	física	y	emocionalmente	destrozadas.	Tienen	el
cuerpo	debilitado	y	sumido	en	la	confusión	por	el	trauma	del	parto	y	el	desenfreno	de
las	hormonas.	Dar	de	mamar	a	 todas	horas	 las	deja	agotadas.	Y	a	menudo	se	están
reponiendo	del	shock	por	 la	abrumadora	conexión	que	sienten	con	la	vida	diminuta
que	acaban	de	producir.

Hay	 buenos	 motivos	 de	 por	 qué	 las	 madres	 recientes	 parecen	 y	 actúan	 como
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zombis,	por	qué	estallan	en	lágrimas	a	la	mínima,	por	qué	creen	tan	a	menudo	que	la
vida	 ya	 siempre	 les	 vendrá	 grande.	 Tomar	 a	 una	 mujer	 en	 semejante	 estado,
inmovilizarla	y	rajarla	era	el	acto	de	crueldad	más	indescriptible	que	podía	imaginar.

Él	me	calmó	y	volvió	a	estrecharme	en	sus	brazos.	Nos	quedamos	ahí	de	pie	sin
hablar	durante	 lo	que	pareció	una	eternidad.	Luego,	casi	por	costumbre,	 le	acaricié
con	un	dedo	el	 pelo	de	 la	nuca.	Se	 lo	habían	 cortado	hacía	poco	y	 lo	 llevaba	muy
corto.	Era	suave	como	la	seda.

Él	se	estremeció.	Bueno,	llevaba	fuera	cuatro	días.
—La	 policía	 querrá	 hablar	 contigo	 —dije	 irguiéndome.	 Tenía	 hambre	 y

necesitaba	darme	un	baño.
Duncan	dejó	caer	los	brazos.
—Ya	 lo	 han	 hecho	—se	 acercó	 a	 la	 nevera	 y	 la	 abrió.	 Se	 agachó	 para	 mirar

dentro,	más	esperanzado	que	expectante.
—¿Cuándo?	—pregunté.
—Por	teléfono	—dijo—.	Dunn	ha	dicho	que	no	necesitarían	volver	a	molestarme.

Es	casi	seguro	que	enterraron	a	la	mujer	antes	de	que	nosotros	llegáramos	aquí.
—Me	han	preguntado	por	los	anteriores	dueños.
—Sí,	lo	sé.	Les	he	dicho	que	mañana	les	dejaría	las	escrituras	en	la	comisaría	—

Duncan	volvió	a	ponerse	de	pie.	Tenía	en	la	mano	un	plato	con	los	restos	de	un	pollo
—.	Tor,	debemos	intentar	olvidarlo.

En	menos	de	dos	horas	me	habían	dicho	dos	veces	esas	palabras.	Olvida	que	esta
tarde	has	desenterrado	detrás	de	tu	casa	un	cadáver	sin	corazón	y	sin	su	bebé	recién
nacido.

—Dunc,	están	excavando	en	el	 terreno.	Están	buscando	más	cuerpos.	No	sé	 tú,
pero	a	mí	me	será	un	poco	difícil	hacer	ver	que	no	lo	veo.

Duncan	sacudió	la	cabeza,	como	hacen	los	padres	afectuosos	cuando	un	hijo	se	ha
sobreexcitado	por	algo.	Estaba	preparando	una	ensalada	y	no	me	gustó	cómo	cortaba
un	pimiento	rojo	con	el	cuchillo.

—No	hay	más	cuerpos,	y	antes	de	mañana	por	la	noche	habrán	terminado.
—¿Cómo	pueden	saberlo?
—Tienen	 instrumentos	 para	 averiguarlo.	 No	 me	 preguntes	 cómo	 funcionan

exactamente.	 Probablemente	 tú	 lo	 entiendas	 mejor	 que	 yo.	 Al	 parecer	 la	 carne
descompuesta	despide	calor,	y	esos	aparatos	lo	captan.	Como	los	detectores	de	metal.

Solo	que	 los	cuerpos	de	ahí	 fuera	estaban	enterrados	en	 la	 turba.	No	se	estaban
descomponiendo.

—Creía	que	iban	a	levantar	todo	el	terreno.
—Parece	 que	 no.	 Los	 prodigios	 de	 la	 tecnología	 moderna.	 Ya	 han	 hecho	 un

rastreo	y	no	han	encontrado	nada.	Ni	siquiera	un	conejo	muerto.	Mañana	harán	otro,
para	mayor	seguridad,	y	luego	se	irán.	¿Quieres	beber	algo?

Llené	 una	 jarra	 de	 agua	 del	 grifo	 y	 eché	 cubitos	 de	 hielo	 del	 congelador.	 Una
ventaja	de	vivir	en	las	Shetland	era	que	ahorrábamos	un	dineral	en	agua	embotellada.
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Ah,	 y	 el	 salmón	 ahumado	 era	 excelente.	 Aparte	 de	 eso,	 me	 estaba	 costando
adaptarme.

—Eso	no	es	lo	que	me	ha	dado	a	entender	la	oficial	Tulloch.	Ella	creía	que	iba	a
llevarles	tiempo.

—Sí,	 bueno,	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 la	 oficial	 tiende	 a	 entusiasmarse
demasiado.	 Está	 impaciente	 por	 destacar	 aun	 a	 costa	 de	 hacer	 saltar	 unas	 cuantas
liebres	por	el	camino.

Esa	 no	 era	 la	 impresión	 que	me	había	 causado	Dana	Tulloch.	Al	 contrario,	me
pareció	que	era	una	persona	que	jugaba	con	las	cartas	pegadas	al	pecho.

—Al	parecer,	ha	bastado	una	llamada	de	teléfono	para	que	te	compincharas	con	el
inspector	Dunn.

—Bueno,	nos	conocemos	desde	hace	tiempo.
Debería	 haberlo	 imaginado.	 Me	 molestó	 un	 poco	 que	 Duncan,	 que	 no	 había

participado	en	el	hallazgo	del	cadáver,	hubiera	recibido	bastante	más	información	que
yo	solo	por	el	hecho	de	ser	isleño.

Nos	sentamos.	Unté	unas	rebanadas	de	pan	con	mantequilla	mientras	Duncan	se
servía	una	generosa	 ración	de	pollo	 frío.	Parte	de	 la	carne	seguía	estando	rosa	y	se
había	formado	gelatina	alrededor.	Al	verlo,	las	náuseas	que	había	estado	combatiendo
durante	 la	 autopsia	 volvieron	 a	 aflorar.	 Genial,	 después	 de	 casi	 quince	 años
practicando	la	medicina	estaba	volviéndome	aprensiva.	Me	serví	ensalada	y	un	trozo
de	queso.

—¿Había	periodistas	cuando	llegaste	a	casa?	—pregunté.
Cuando	yo	 llegué,	poco	antes	de	 las	nueve,	solo	estaba	un	agente	de	vigilancia.

Me	 había	 mentalizado	 para	 soportar	 el	 acoso	 de	 los	 periodistas	 y	 tuve	 una	 grata
sorpresa.	Duncan	sacudió	la	cabeza.

—No.	Dunn	está	tratando	de	que	todo	esto	no	salga	a	la	luz,	al	parecer	presionado
por	 su	 superior.	 Creen	 que	 podría	 ser	 perjudicial	 para	 los	 negocios	 porque	 la
temporada	turística	acaba	de	empezar.

—Dios	mío,	otra	vez	no.	Gifford	acaba	de	soltarme	el	mismo	rollo.	Es	malo	para
la	imagen	del	hospital.	Creo	que	deberíais	ordenar	vuestras	prioridades.	No	estamos
en	 la	 república	 popular	 de	 las	 Shetland.	 No	 tenéis	 que	 dar	 cuentas	 a	 nadie	 en	 el
mundo	exterior.

Duncan	 había	 dejado	 de	 comer.	 Me	 miraba,	 pero	 no	 creo	 que	 siguiera
escuchándome.

—¿Qué?	—dije.
—Gifford	—respondió.	El	brillo	de	sus	ojos	se	había	apagado.
—Mi	nuevo	jefe.	Ha	vuelto.	Acabo	de	conocerlo	—no	me	pareció	una	buena	idea

mencionar	la	copa	que	nos	habíamos	tomado.
Duncan	se	levantó,	vació	su	vaso	de	agua	pura	de	las	Shetland	en	el	fregadero	y

se	sirvió	un	dedo	de	la	botella	de	Talisker.	Bebió	mirando	por	la	ventana,	de	espaldas
a	mí.
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—No	puedo	evitar	pensar	que	hay	algún	problema	—dije.
Duncan	no	contestó.
—¿Hay	algo	que	debería	saber?	—volví	a	intentarlo.
Duncan	 murmuró	 una	 parrafada	 que	 incluía	 más	 de	 una	 palabrota	 y	 la	 frase

«debería	 haberlo	 imaginado».	 A	 diferencia	 de	 mi,	 no	 decía	 muchos	 tacos.	 A	 esas
alturas	yo	estaba	de	lo	más	intrigada.

Se	volvió.
—Voy	a	darme	un	baño	—dijo	mientras	salía	de	la	habitación.
Me	 obligué	 a	 esperar	 diez	 minutos	 antes	 de	 seguirlo.	 Me	 paseé	 por	 el	 salón.

Teníamos	una	estantería	con	pocos	libros.	No	leo	mucho.	Duncan	dice	a	todo	el	que
le	escucha	que	yo	no	leería	una	novela	que	no	estuviera	escrita	por	alguien	llamado
Francis	(Dick	o	Claire,	a	escoger).	Él	lee	algo	más,	pero	no	exactamente	clásicos.	Sin
embargo,	había	heredado	la	biblioteca	de	su	abuelo	y	en	los	estantes	más	altos	había
unos	cuantos	volúmenes	de	Dickens,	Trollope,	Austen	y	Hawthorne.	Eché	un	vistazo.
Nada	de	Walter	Scott.

Encendí	 el	 televisor	 justo	 cuando	 empezaba	 el	 último	 informativo.	 Si	 hubiera
esperado	 tener	cierto	protagonismo,	me	habría	 llevado	un	chasco.	La	última	noticia
fue	un	parte	de	veinte	segundos	sobre	el	descubrimiento	de	un	cadáver	en	un	pantano
de	 turba	 a	 varios	 kilómetros	 de	 Lerwick.	 No	 especificaron	 su	 localización	 ni
mostraron	 tomas	de	nuestra	casa.	En	 lugar	de	ello,	 el	 inspector	Andy	Dunn,	de	pie
frente	a	la	comisaría	de	Lerwick,	dijo	lo	mínimo	que	podía	decirse	con	palabras.	Pero
terminó	 con	 un	 comentario	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un	 hallazgo
arqueológico;	di	 por	 sentado	que	 la	grabación	había	 tenido	 lugar	 antes	que	nuestro
encuentro	 con	 Stephen	Renney.	 Era	 un	 claro	 intento	 de	 restar	 importancia	 al	 caso,
pero	supuse	que	sabía	lo	que	hacía.

Cuando	me	 pareció	 que	 había	 dejado	 pasar	 suficiente	 tiempo,	 subí	 la	 escalera.
Duncan	 estaba	 tumbado	en	 la	 bañera	 con	 los	ojos	 cerrados.	La	había	 llenado	 tanto
que	el	agua	se	colaba	por	el	orificio	superior	de	desagüe.	Sabía	por	experiencia	que
estaría	a	una	temperatura	de	casi	cuarenta	grados.	Duncan	y	yo	nunca	nos	bañábamos
juntos.	Hacía	 un	 año,	 antes	 de	 los	 recuentos	 de	 esperma,	me	pregunté	 si	 los	 baños
calientes	de	Duncan	eran	 la	causa	de	nuestro	problema	para	concebir.	El	efecto	del
agua	 caliente	 sobre	 el	 esperma	 es	 bien	 conocido,	 y	 le	 aconsejé	 que	 sumergiera	 los
testículos	en	agua	helada	cinco	minutos	al	día.	Él	me	miró	directamente	a	los	ojos	y
me	 dijo:	 «¿Cómo?».	 Yo	 seguía	 pensando	 en	 ello.	 Tal	 vez	 algún	 día	 inventara	 un
instrumento	para	sumergir	cómodamente	 los	genitales	masculinos	en	agua	 fría.	Los
índices	de	fertilidad	subirían	vertiginosamente	en	Occidente	y	yo	me	haría	millonaria.

Me	apoyé	en	el	lavabo.	Duncan	no	dio	muestras	de	saber	que	estaba	allí.
—No	 puedes	 dejarlo	 así,	 ¿sabes?	 Tengo	 que	 trabajar	 con	 ese	 hombre.

Probablemente	 cuenta	 con	 que	 los	 invitemos	 a	 cenar,	 a	 él	 y	 a	 su	 mujer,	 en	 los
próximos	meses.

—Gifford	no	está	casado.
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Sentí	una	punzada	de	algo	parecido	a	alivio	mezclado	con	alarma.	¿Había	lanzado
una	directa?	Y	si	lo	había	hecho,	¿se	había	dado	cuenta	Duncan?

—¿Qué	problema	hay?	—volví	a	preguntar.
Duncan	abrió	los	ojos	pero	no	me	miró.
—Íbamos	juntos	al	colegio.	No	me	caía	bien.	La	antipatía	era	mutua.
—¿Es	de	Unst?
Duncan	sacudió	la	cabeza.
—No,	estoy	hablando	de	la	secundaria.
Eso	tenía	algo	más	de	sentido.	En	las	Shetland,	los	niños	de	las	islas	más	remotas

acudían	 al	 instituto	de	Lerwick,	 fuera	 en	 régimen	de	 internado	entre	 semana,	 fuera
quedándose	alojados	con	unos	parientes.

—¿Es	eso?	—pregunté.
Duncan	se	sentó.	Me	miró	de	arriba	abajo.
—¿Vas	a	meterte?
Me	incliné	para	sumergir	la	mano	en	el	agua	y	la	saqué	rápidamente.
—No	—dije.
Duncan	cogió	la	esponja	de	lufa	y	me	la	ofreció.	Parecía	una	especie	de	invitación

erótica.	Si	la	cogía,	haríamos	el	amor.	Si	no,	sería	como	si	lo	rechazara	y	tendría	que
soportar	 caras	 largas	 los	próximos	días.	Reflexioné	un	 segundo.	La	 regla	 tenía	que
llegarme	 cualquier	 día,	 pero	 nunca	 estaba	 segura	 de	 estas	 cosas.	 Merecía	 la	 pena
intentarlo.	Cogí	la	esponja.	Duncan	se	inclinó	hacia	el	grifo,	mostrándome	su	fuerte	y
tersa	espalda.

—Preferiría	que	mi	sierva	estuviera	desnuda.
Con	 una	mano,	 empecé	 a	 frotarle	 la	 espalda	 suavemente	 arriba	 y	 abajo	 con	 la

esponja.	Con	la	otra,	me	desabroché	los	botones	de	la	blusa.
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Después	de	hacer	el	amor	con	Duncan	me	dormí	profundamente,	hasta	que	algo	me
despertó.	Me	quedé	tumbada	en	la	habitación	en	penumbra,	escuchando	la	respiración
regular	de	Duncan	a	mi	lado.	Por	lo	demás,	silencio.	Pero	había	oído	algo.	La	gente
no	se	despierta	de	golpe	de	un	sueño	profundo	sin	un	motivo.	Escuché	con	atención.
Nada.

Me	 volví	 para	mirar	 el	 reloj:	 eran	 las	 cuatro	menos	 diez	 de	 la	madrugada	 y	 la
oscuridad	era	 la	normal	en	 las	Shetland	en	verano,	que	no	era	mucha.	Veía	 todo	 lo
que	 había	 en	 la	 habitación:	muebles	 de	madera	 de	 cerezo,	 pantallas	 de	 lámpara	 de
color	lila,	un	espejo	de	cuerpo	entero,	ropa	en	el	respaldo	de	una	silla.	Alrededor	de	la
persiana	brillaba	un	pálido	resplandor	que	podría	ser	el	del	amanecer.

Me	levanté.	La	respiración	de	Duncan	cambió	de	ritmo	y	me	quedé	inmóvil.	Al
cabo	de	unos	segundos	me	acerqué	a	la	ventana.	Despacio,	tratando	no	hacer	ruido,
subí	la	persiana.

No	 era	 una	 de	 las	 noches	 más	 luminosas	 de	 las	 Shetland;	 parecía	 que	 seguía
lloviznando,	pero	distinguía	 todo:	 la	carpa	blanca	de	la	policía;	el	precinto	de	rayas
rojas	y	blancas;	las	ovejas	del	campo	vecino;	la	pícea	solitaria	que	crecía	en	el	fondo
de	nuestro	jardín;	Charles	y	Henry,	totalmente	despiertos,	con	el	morro	por	encima	de
la	 valla,	 como	 hacen	 cuando	 hay	 alguien	 en	 el	 campo	 contiguo.	 Los	 caballos	 son
curiosos	y	 sociables.	Si	ven	a	 alguien,	 se	 apresuran	a	 acercarse	para	ver	mejor.	 ¿A
quién	miraban?

Luego	vi	la	luz.
Apareció	dentro	de	la	carpa	de	la	policía,	un	débil	destello	que	brilló	brevemente

detrás	 de	 la	 lona	 blanca	 y	 desapareció;	 y	 una	 vez	 más	 se	 encendió,	 destelló	 y
parpadeó.

Algo	 me	 acarició	 una	 cadera.	 Luego	 el	 cuerpo	 caliente	 de	 Duncan	 se	 apretó
contra	el	mío	por	detrás.	Me	levantó	el	pelo	de	los	hombros	y	se	inclinó	para	besarme
el	cuello.

—Hay	alguien	en	el	campo	—dije.
Él	me	rodeó	la	cintura	con	las	manos	y	las	desplazó	hacia	arriba.
—¿Dónde?	—apretó	la	nariz	detrás	de	mi	oreja.
—En	la	carpa.	Se	ha	encendido	una	linterna.	Allí.
—No	veo	nada	—dijo	mientras	sus	manos	encontraban	mis	pechos.
—Porque	no	estás	mirando	—le	aparté	las	manos	y	cayeron	sobre	el	alféizar.
—Debe	de	ser	la	policía	—dijo	él—.	Dunn	dijo	que	dejaría	a	alguien	de	guardia

esta	noche.
—Supongo.
Nos	 quedamos	mirando	 hacia	 la	 oscuridad,	 esperando,	 pero	 la	 luz	 no	 volvió	 a

encenderse.
—¿Le	hicieron	 daño?	—preguntó	Duncan	 al	 cabo	de	 unos	minutos,	 en	 voz	 tan
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baja	que	apenas	lo	oí.
Me	volví,	sorprendida,	y	lo	miré	furiosa.
—Le	arrancaron	el	corazón.
Duncan	 palideció.	 Retrocedió	 con	 los	 brazos	 a	 los	 costados.	 Me	 arrepentí	 al

instante	de	haber	sido	tan	brusca.
—¿No	te	lo	dijo	Dunn?	Lo	siento…
Él	me	hizo	callar.
—No	te	preocupes.	¿Fueron…,	fue	cruel?
—No	—recordé	lo	que	el	doctor	Renney	nos	había	dicho	acerca	de	las	fresas	y	la

anestesia—.	 Eso	 es	 lo	 más	 extraño.	 Él…	 ellos…	 le	 dieron	 de	 comer,	 y	 luego	 le
administraron	algo	para	aliviar	el	dolor.	Casi	podría	decirse	que…	se	preocuparon	por
ella	—se	habían	preocupado	por	ella.	Antes	de	atarla	y	grabarle	símbolos	nórdicos	en
la	piel,	por	supuesto.	¿Qué	sentido	tenía?	Cerré	los	ojos,	pero	la	imagen	seguía	allí.

Duncan	se	frotó	la	cara.
—Dios,	qué	espanto.
No	parecía	haber	una	 respuesta	 inmediata	a	esas	palabras,	de	modo	que	guardé

silencio.	Duncan	no	hizo	ademán	de	volver	a	la	cama	y	yo	tampoco.	Al	cabo	de	un
rato	empecé	a	notar	el	frío.	Cerré	los	ojos	y	me	apoyé	en	él,	buscando	calor	más	que
intimidad,	 pero	 él	me	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 empezó	 a	 deslizar	 las	manos	 por	mi
espalda.	Luego	se	detuvo.

—Tor,	¿te	plantearías	adoptar?
Abrí	los	ojos.
—¿Te	refieres	a	adoptar	un	bebé?	—pregunté.
Él	me	apretó	las	nalgas.
—No,	a	una	morsa.	Claro	que	me	refiero	a	un	bebé.
Bueno,	 me	 había	 cogido	 por	 sorpresa.	 No	 había	 pensando	 en	 la	 adopción.	 No

había	creído	que	estuviéramos	cerca	de	esa	fase.	Todavía	teníamos	algunas	bazas	que
jugar.	La	adopción	era	el	último	recurso,	¿no?

—Lo	digo	porque	en	las	islas	hay	un	buen	programa.	O	al	menos	lo	había.	Aquí
no	 es	 difícil	 adoptar.	 Hablo	 de	 un	 recién	 nacido.	 No	 de	 un	 adolescente
emocionalmente	jodido.

—¿Cómo	es	eso?	—creía	que	las	leyes	para	la	adopción	eran	las	mismas	en	todo
el	Reino	Unido—.	¿Por	qué	hay	más	niños	en	las	islas	Shetland	que	en	otras	partes?

—No	lo	sé.	Pero	me	acuerdo	de	que	cuando	yo	vivía	aquí	se	hablaba	de	ello.	Tal
vez	seamos	más	anticuados	en	cuanto	a	las	madres	solteras.

Era	 posible.	 La	 asistencia	 a	 las	 iglesias	 era	 mayor	 allí	 que	 en	 la	 Escocia
continental	y,	en	general,	los	valores	morales	parecían	comparables	a	los	que	había	en
el	Reino	Unido	hacía	más	de	veinte	o	treinta	años.	En	las	Shetland,	en	los	autobuses
los	 adolescentes	 todavía	 se	 levantaban	 para	 dejar	 sentarse	 a	 las	 ancianas.	 En	 la
carretera,	 los	 conductores	 cedían	 el	 paso	 en	 los	 cruces	 en	 lugar	 de	 acelerar	 para
adelantar	 al	 coche	 que	 se	 acercaba.	 Tal	 vez	 esa	 era	 una	 posibilidad	 que	 no	 había
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considerado.
Luego	Duncan	me	cogió	por	 la	cintura	y	me	sentó	en	el	alféizar.	Noté	el	cristal

frío	 y	 ligeramente	 húmedo	 contra	 la	 espalda.	Me	 levantó	 las	 piernas	 y	 se	 las	 puso
alrededor	de	la	cintura.	Yo	sabía	exactamente	lo	que	seguiría.	El	alféizar	estaba	a	la
altura	adecuada	y	lo	habíamos	hecho	antes.

—Claro	que	podríamos	seguir	intentándolo	—dijo.
—Durante	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 quizá	 —susurré	 mientras	 lo	 veía	 bajar	 la

persiana.
Y	seguimos	intentándolo.
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Sarah	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	silla.	Tenía	esa	mirada	furiosa,	avergonzada	e
impaciente	que	aumentaría	de	intensidad	mes	tras	mes,	a	medida	que	la	ira	diera	paso
a	 la	desesperación	cuando	 la	 llegada	de	 la	menstruación	señalara	un	nuevo	fracaso.
Por	 supuesto,	 desaparecería	 por	 completo	 y	 para	 siempre	 en	 cuanto	 supiera	 que
estaba	embarazada.	Yo	conocía	esa	mirada	demasiado	bien.	La	veía	constantemente.
Y	no	solo	en	las	caras	de	mis	pacientes.

La	expresión	de	Robert,	por	otra	parte,	era	inescrutable.	Aún	no	me	había	mirado
a	los	ojos.

Aunque	era	su	primera	visita	conmigo,	Sarah	y	Robert	Tully	ya	habían	pasado	por
la	marabunta	 de	 tests,	 exámenes	médicos	 y	 citas	 con	 especialistas.	A	 ambos	 se	 les
estaba	 acabando	 la	 paciencia.	 Él	 quería	 recibir	 las	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 de	 los
vecinos	y	pasar	 los	 fines	de	 semana	hojeando	 folletos	 sobre	 trenes	de	 juguete.	Ella
estaba	deseando	poner	 los	pies	 en	 los	 estribos	y	que	una	buena	dosis	de	hormonas
artificiales	le	recorriera	las	venas.

—Esperábamos	que	nos	pusiera	en	un	programa	de	 fecundación	 in	vitro	—dijo
ella—.	 Sabemos	 que	 hay	 una	 lista	 de	 espera	 para	 hacer	 el	 tratamiento	 con	 la
Seguridad	Social,	pero	hemos	ahorrado	dinero.	Queremos	empezar	enseguida.

Asentí.
—Por	supuesto.	Entiendo.
Y	qué	bien	lo	entendía:	«Embarázame.	No	me	importa	cómo	lo	hagas.	No	quiero

pensar	siquiera	en	todo	lo	que	vendrá	después,	las	náuseas,	el	cansancio,	el	dolor	de
espalda,	las	estrías,	la	falta	total	de	intimidad,	y	luego	el	dolor	inimaginable.	Tú	solo
agita	tu	varita	médica	mágica	y	arréglalo	todo».

Me	disponía	a	decir	algo	que	iba	a	resultarles	increíblemente	difícil	de	aceptar;	la
paciencia	y	el	apremio	del	reloj	biológico	no	son	buenos	aliados.

—Hay	otro	procedimiento	en	el	que	me	gustaría	que	pensaran.
—Llevamos	tres	años	intentándolo	—con	algo	entre	un	sollozo	y	un	hipo	ella	se

echó	a	llorar.
Robert	me	miró	con	odio,	como	si	su	incapacidad	para	concebir	fuera	culpa	mía,

mientras	ofrecía	a	su	mujer	el	pañuelo	que	ya	tenía	preparado	en	la	mano.
Decidí	darles	un	momento	de	intimidad.	Me	levanté	y	me	acerqué	a	la	ventana.
Mientras	 iba	en	coche	a	Lerwick	esa	mañana	me	había	sorprendido	 la	 lluvia;	el

cielo	había	estado	encapotado	y	bajo,	la	ciudad,	oscura	y	húmeda.
Lerwick	es	una	ciudad	de	piedra	gris	situada	en	la	costa	este	de	la	isla	principal,	a

un	tiro	de	piedra	de	la	isla	de	Bressay.	Al	igual	que	el	resto	de	las	ciudades	de	la	isla,
no	destaca	por	 su	 arquitectura:	 los	 edificios	 son	 sencillos	 y	 funcionales	 pero	pocas
veces	bonitos.	El	material	de	construcción	tradicional	es	el	granito	de	la	región,	y	los
tejados	son	de	pizarra.	Los	isleños	prácticos	suelen	contentarse	con	las	casas	de	dos
pisos	 (tal	 vez	 les	preocupa	que	 el	 fuerte	viento	haga	volar	 los	 tejados);	 solo	 en	 las
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partes	más	antiguas	de	 la	ciudad	y	en	 los	alrededores	del	puerto	se	ven	unos	pocos
edificios	de	tres	e	incluso	cuatro	plantas.	Parecen	representar	una	rara	exhibición	de
ambición,	o	de	desafío,	por	parte	de	los	isleños.

La	visión	de	un	Lerwick	inundado	por	la	lluvia	no	contribuyó	a	mejorar	mi	estado
de	ánimo.

Me	 sorprendí	 conteniendo	 un	 bostezo.	 Había	 pasado	 mala	 noche.	 Aunque	 no
había	 llegado	 a	 despertarme	 y	 a	 levantarme	 había	 estado	 inquieta,	 con	 la	 cabeza
ocupada	 por	 la	mujer	 que	 había	 encontrado.	 La	 había	 visto,	 la	 había	 tocado,	 sabía
parte	de	lo	que	le	había	ocurrido.	Era	aterrador…	Era	natural	que	estuviera	aterrada,	y
lo	estaba,	pero	también	me	sentía	furiosa.	Porque	había	querido	plantar	campanillas
de	 invierno	 sobre	 la	 tumba	 de	 Jamie	 en	 recuerdo	 del	 día	 en	 que	 trató	 de	 comerse
algunas.	 Una	 noche	 salí	 para	 llamarlo	 y	 lo	 encontré	 con	 una	 florecita	 blanca
asomándole	 por	 la	 boca.	 La	 viva	 imagen	 de	 un	 bailaor	 equino.	 Ya	 no	 podría
plantarlas,	 y	 todo	 porque	 un	 cabrón	 había	 elegido	 nuestro	 terreno	 para	 enterrar	 su
trabajo	sucio.	Y	se	habían	llevado	a	Jamie	al	matadero.

Detrás	de	mí	noté	un	movimiento	nervioso.	Sarah	había	dejado	de	llorar.	Me	senté
de	nuevo	y	me	volví	hacia	ella.

—Solo	tienes	treinta	y	un	años.	Te	queda	mucho	tiempo	por	delante	para	empezar
a	preocuparte	por	el	reloj	biológico	—yo	tenía	treinta	y	tres—.	No	hay	garantías	de
concebir	 con	 la	 fecundación	 in	 vitro.	 La	 clínica	 a	 la	 que	 te	 mandaría	 tiene	 un
veintisiete	 por	 ciento	 de	 éxitos	 y,	 con	 franqueza,	 es	 probable	 que	 tus	 expectativas
sean	inferiores	a	la	media.

—¿Por	qué?	—preguntó	Robert.
Volví	a	mirar	el	historial,	aunque	sabía	lo	que	iba	a	encontrar	en	él.
—Estamos	 viéndonoslas	 con	 esperma	 de	 calidad	 inferior	 y	 con	menstruaciones

muy	irregulares.	Las	pruebas	que	os	hicisteis	en	la	última	visita	y	el	cuestionario	que
rellenasteis	 sobre	 vuestro	 estilo	 de	 vida	 apuntan	 varias	 razones	 que	 podrían
explicarlo.

Los	dos	parecieron	ponerse	a	la	defensiva,	como	si	esperaran	con	que	ellos	tenían
la	culpa.	Bueno,	en	cierto	modo	la	tenían.

—Siga	—dijo	Robert.
—Ambos	 andáis	 escasos	 de	 ciertos	minerales	 que	 son	 útiles	 en	 la	 concepción.

Sarah,	tus	niveles	de	zinc,	selenio	y	magnesio	son	muy	bajos.	Además,	tienes	mucho
aluminio	en	el	cuerpo.	Robert,	tus	niveles	de	zinc	también	son	bajos,	pero	lo	que	más
me	preocupa	es	el	alto	nivel	de	cadmio	—hice	una	pausa—.	Es	una	toxina	que	está
presente	en	el	humo	del	tabaco.	Fumas	veinte	cigarrillos	al	día.	Y	bebes	alcohol	casi
todos	los	días.	Tú	también,	Sarah.

—Mi	padre	fumaba	cuarenta	cigarrillos	diarios	y	bebió	whisky	casi	todos	los	días
de	su	vida	adulta	—dijo	Robert—.	Tuvo	cinco	hijos	antes	de	cumplir	los	treinta.

Estaba	perdiendo	a	esa	pareja;	pero	no	 iba	a	comprometer	 todo	en	 lo	que	creía
solo	para	infundirles	falsas	esperanzas.	Por	otra	parte,	cabía	la	posibilidad	de	que	se
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quedara	embarazada	en	el	primer	 intento	de	fecundación	in	vitro.	Era	una	lotería,	y
podía	hacerles	un	flaco	favor	si	los	persuadía	para	que	esperaran.

—Yo	os	aconsejaría	que	en	los	próximos	seis	meses	os	olvidarais	de	concebir	y	os
concentrarais	en	poneros	lo	más	en	forma	posible	—vi	que	Robert	estaba	a	punto	de
interrumpirme—.	 La	 gente	 sana	 tiene	 más	 posibilidades	 de	 concebir,	 Robert.	 Me
gustaría	que	dejarais	de	fumar	y	de	beber.

Robert	sacudió	la	cabeza,	como	si	mi	idiotez	le	sacara	de	quicio.
—Sé	 que	 será	 duro	—continué—,	 pero	 si	 queréis	 tener	 un	 hijo,	 lo	 intentaréis.

Incluso	 reducir	 el	 consumo	 será	 una	 ayuda.	 También	 voy	 a	 recetaros	 suplementos
para	combatir	las	deficiencias	que	podáis	tener,	y	quiero	que	os	hagáis	unos	análisis
de	varias	infecciones.

No	iban	a	tragar.	Habían	acudido	a	mí	para	una	sofisticada	intervención	médica	y
yo	les	ofrecía	vitamina	C.

—¿De	verdad	cree	que	eso	cambiará	algo?	—preguntó	Sarah.
Asentí.
—Sí.	Está	todo	aquí	—entregué	a	Sarah	una	hoja	escrita	a	máquina—.	Si	seguís

este	 plan,	 dentro	 de	 seis	 meses	 estaréis	 mucho	 más	 sanos	 que	 ahora	 y	 las
posibilidades	 de	 que	 la	 fecundación	 in	 vitro	 dé	 resultado	 aumentarán
considerablemente	 —traté	 de	 sonreír—.	 ¿Quién	 sabe?	 A	 lo	 mejor	 ni	 siquiera
necesitáis	el	tratamiento.

Se	levantaron	con	expresión	hosca,	como	niños	a	los	que	se	les	niega	un	regalo.
Me	 pregunté	 si	 intentarían	 seguir	 el	 plan	 o	 acudirían	 a	 una	 clínica	 de	 la	 Escocia
continental,	donde	seguramente	obtendrían	una	respuesta	más	comprensiva.	No	todo
el	mundo	compartía	mi	convicción	sobre	la	importancia	de	la	salud	y	la	nutrición	a	la
hora	de	intentar	concebir.

Al	llegar	a	la	puerta,	Sarah	se	volvió.
—Sé	que	tiene	buenas	intenciones	—dijo—,	pero	deseamos	tanto	tener	un	hijo…
Cuando	dejó	de	oírse	el	ruido	de	sus	pasos	por	el	pasillo,	abrí	el	primer	cajón	del

escritorio	y	saqué	una	carpeta	naranja.	La	primera	hoja	era	el	resultado	de	un	test	de
esperma	realizado	hacía	dos	meses	en	Londres.

Número	total	de	espermatozoides:	60	millones	por	ml	—	normal
Porcentaje	de	esperma	vivo	en	una	hora:	65%	—	normal
Nivel	morfológico:	55%	—	normal
Niveles	de	anticuerpos:	22%	—	normal

Y	 así	 hasta	 el	 final	 de	 la	 página.	 Todo	 normal.	 En	 la	 parte	 superior	 se	 leía	 el
nombre,	 Duncan	 Guthrie.	 Mi	 marido	 era	 completamente	 normal.	 Era	 la	 tercera
prueba	que	se	hacía,	y	los	resultados	de	las	dos	anteriores	habían	sido	prácticamente
idénticos.	Fuera	cual	fuese	nuestro	problema,	no	estaba	en	él.

Debajo	 estaban	mis	 resultados:	 FSH,	 LH,	 niveles	 de	 estrógeno	 y	 progesterona,
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todo	dentro	de	la	normalidad.	Mis	hormonas	funcionaban	perfectamente	y,	por	lo	que
podía	detectar	en	un	torpe	autoexamen,	todo	parecía	en	su	sitio.

Los	 Tully	 habían	 sido	 mis	 últimos	 pacientes	 del	 día,	 pero	 al	 cabo	 de	 veinte
minutos	tenía	que	hacer	la	ronda	de	las	habitaciones.	Inmediatamente	después	debía
dirigirme	 en	 coche	 al	 norte	 y	 coger	 un	 ferry	 a	 la	 isla	 de	Yell	 para	 hacer	mi	 visita
mensual.	 Me	 recibiría	 la	 comadrona	 de	 la	 isla	 y	 examinaría	 a	 las	 ocho	 mujeres
embarazadas	que	había	allí.

Me	levanté	y	volví	a	acercarme	a	la	ventana	de	la	oficina.	El	aparcamiento	estaba
justo	 debajo.	 Sin	 pensar,	 me	 descubrí	 buscando	 el	 BMW	 plateado	 de	 Gifford.
«Olvídalo	—había	 dicho—;	 deja	 que	 la	 policía	 haga	 su	 trabajo».	 Tenía	 razón,	 por
supuesto.	Pero	todavía	disponía	de	dieciocho	minutos.

Sentada	de	nuevo	ante	mi	escritorio,	accedí	a	la	intranet	del	hospital.	Pulsé	sobre
varios	iconos,	reflexione	un	momento	e	insistí	en	otros	más.	Para	ser	la	intranet	de	un
hospital	era	sorprendentemente	fácil	navegar	por	ella.	No	tardé	nada	en	tener	ante	mí
la	información	que	buscaba:	una	lista	de	todas	las	criaturas	nacidas	en	las	islas	desde
que	habían	informatizado	los	archivos.

Stephen	Renney	creía	que	 la	mujer	que	había	 encontrado	en	mi	 terreno	 llevaba
muerta	dos	años,	 lo	que	significaba	que	el	bebé	había	nacido	en	algún	momento	de
2005.	Si	 tenía	 razón	acerca	de	 las	 semillas	de	 fresa,	 el	parto	debía	de	haber	 tenido
lugar	en	verano.	Marqué	la	sección	entre	marzo	y	agosto,	pulsé	la	tecla	de	imprimir,	y
recogí	cinco	folios	A4	impresos	que	extendí	sobre	el	escritorio.

Si	la	mujer	era	de	las	islas,	y	si	su	parto	había	sido	supervisado	médicamente,	mi
amiga	del	terreno	era	uno	de	los	nombres	que	tenía	ante	mí.	Era	cuestión	de	revisar	la
lista	y	comprobar	si	todas	esas	mujeres	seguían	vivas.

En	un	 año	normal,	 en	 las	 islas	Shetland	 se	 producen	 entre	 200	y	 250	partos,	 y
2005	había	sido	bastante	típico,	con	227.	De	estos,	140	habían	nacido	entre	marzo	y
agosto.	Me	volví	hacia	 la	pantalla	y	 abrí	varios	 archivos	 individuales;	buscaba	una
mujer	caucásica	de	entre	veinticinco	y	 treinta	y	cinco	años.	Casi	 todos	 los	archivos
que	abría	encajaban	con	la	descripción.	Había	unas	pocas	madres	adolescentes,	una	o
dos	mujeres	mayores	que	podían	descartarse,	dos	indias	y	una	china.	Pero	las	demás
seguirían	siendo	posibles	candidatas	hasta	que	 la	paciente	 labor	de	alguien	como	la
oficial	Tulloch	demostrara	lo	contrario.

Me	 pregunté	 cómo	 lo	 estaría	 llevando.	 Esa	 mañana,	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 vi
durante	unos	pocos	minutos	las	noticias	de	Escocia	por	la	televisión.	No	mencionaron
mi	hallazgo.	En	las	Shetland	son	frecuentes	las	quejas	de	que	lo	que	pasa	en	las	islas
no	 se	 considera	 lo	 bastante	 importante	 para	 salir	 en	 las	 noticias	 nacionales.	 Yo
siempre	 había	 creído	 que	 la	 razón	 era	 ante	 todo	 económica,	más	 que	 ninguna	 otra
cosa;	enviar	un	equipo	de	televisión	a	las	islas	debía	de	ser	caro.	Aun	así,	cualquiera
hubiera	pensado	que	se	esforzarían	un	poco	más	con	un	asesinato.

Miré	la	lista:	140	mujeres,	140	bebés.
Empezaba	a	divagar,	como	suele	ocurrir	cuando	la	mente	se	topa	con	una	pared
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de	ladrillo	y	no	sabe	cómo	rodearla.	De	pronto	recordé	el	comentario	de	Duncan	de
que	había	más	bebés	en	adopción	en	las	islas	que	en	otras	partes	del	Reino	Unido.	Me
pregunté	lo	deprisa	que	podría	comprobarse	ese	dato.	¿Qué	tipología	de	madre	da	un
hijo	en	adopción?	Casi	invariablemente	las	jóvenes	y	solteras.

Salí	de	la	intranet	del	hospital,	accedí	a	internet	y	tecleé	en	un	buscador:	«Oficina
de	 Registro	 General	 de	 Escocia».	 El	 sitio	 web	 apareció	 de	 inmediato	 y	 pedí	 el
informe	 anual	 más	 reciente.	 La	 Tabla	 3.3	 ofrecía	 detalles	 de	 los	 nacimientos
extramatrimoniales	en	Escocia,	junto	con	la	edad	de	la	madre.	No	se	me	da	muy	bien
la	estadística,	pero	incluso	para	mí	estaba	bastante	claro.	Los	índices	de	embarazo	en
adolescentes	eran	bastante	bajos	en	las	islas.	De	hecho,	en	el	año	que	estaba	mirando
habían	sido	casi	un	40%	inferiores	a	los	del	resto	de	Escocia.	El	exceso	de	bebés	que
había	mencionado	Duncan	no	provenía	de	las	madres	adolescentes.

Volví	a	 la	 lista	de	 los	bebés	de	2005.	¿Cómo	podía	 reducirla?	Si	 la	 teoría	de	 la
oficial	Tulloch	de	que	el	cadáver	era	una	mujer	de	Lerwick	era	correcta	—sobre	 la
base	 de	 que	 ningún	 asesino	 sensato	 trasladaría	 un	 cadáver	 por	 mar	 solo	 para
enterrarlo	 en	 mi	 terreno—,	 nuestra	 amiga	 debía	 de	 haberse	 puesto	 de	 parto	 allí
mismo,	en	el	hospital	Franklin	Stone.

Por	 desgracia,	 eso	 no	 ayudaba	 gran	 cosa.	 La	mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 las
Shetland	viven	en	la	isla	principal,	por	lo	que	casi	todos	los	partos	tienen	lugar	en	ese
hospital.	Mientras	 revisaba	 la	 lista,	vi	que	de	vez	en	cuando	aparecía	alguna	de	 las
islas	más	pequeñas:	Yell,	Unst,	Bressay,	Fair	Isle,	Tronal,	Unst	de	nuevo,	Papa	Stour.
Eran	muy	pocas	para	que	el	hecho	de	descartarlas	cambiara	algo.

¿Tronal?	Esa	era	nueva	para	mí.	Todas	las	demás	islas	las	conocía.	En	todas	había
centros	 médicos,	 comadronas	 residentes	 y	 un	 consultorio	 prenatal	 que	 dirigía	 una
servidora.	Pero	nunca	había	oído	hablar	de	Tronal.	Sin	embargo,	todos	los	años	había
varios	 partos	 en	 esa	 isla.	 Conté.	 Tronal	 aparecía	 cuatro	 veces.	 Eso	 probablemente
significaba	entre	seis	y	ocho	nacimientos	al	año,	más	que	en	algunas	de	las	islas	más
pequeñas.	Tomé	nota	mentalmente	para	informarme	sobre	Tronal	lo	antes	posible.

Me	obligué	a	volver	a	concentrarme	en	la	tarea	que	tenía	entre	manos	y	estudié	de
nuevo	la	lista.	Se	especificaba	el	nombre	y	la	edad	de	la	madre;	la	fecha,	la	hora	y	el
lugar	 del	 nacimiento;	 el	 sexo,	 el	 peso	 y	 el	 estado	 del	 bebé	 (por	 ejemplo,	 «vivo»	 o
«mortinato»).	Y	algo	más.	Al	final	de	una	entrada	se	leían	las	siglas	«KT».	Traté	de
pensar	en	alguna	enfermedad	o	condición	obstétrica	que	pudiera	abreviarse	así,	pero
no	se	me	ocurrió	ninguna.	Revisé	la	lista	de	arriba	abajo.	Ahí	estaba	de	nuevo,	al	final
de	una	entrada	que	registraba	el	nacimiento	de	un	niño	en	mayo	en	Yell.	Y	otra	vez:
un	parto	en	casa	en	Lerwick	en	julio.

Consulté	el	reloj.	Se	me	había	acabado	el	tiempo.	Estaba	recogiendo	mis	bártulos
cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.

—Sí,	¡hola!	—grité.
La	puerta	se	abrió,	levanté	la	vista	y	vi	a	la	Tulloch.	Llevaba	un	traje	pantalón	de

una	tela	suave	color	gris	pizarra.	Ni	una	arruga	a	la	vista.
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—Buenos	 días	 —dijo.	 Me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 consiguió	 que	 me	 sintiera
mugrienta,	al	menos	desfasada	dos	temporadas	de	moda	y	grandota	como	un	caballo
percherón	al	lado	de	una	yegua	árabe	de	concurso—.	¿Tiene	un	momento?	—añadió,
esperando	aún	en	el	umbral.

—Tengo	 que	 hacer	 la	 ronda	 de	 las	 habitaciones	 —dije—.	 Pero	 supongo	 que
puedo	llegar	diez	minutos	tarde.

Ella	arqueó	las	cejas.	Yo	empezaba	a	odiar	que	lo	hiciera.
—Está	en	el	contrato	—continué—.	Crea	la	impresión	de	que	estamos	ocupados	y

somos	importantes;	y	a	los	pacientes	les	da	un	sentido	de	la	proporción,	con	lo	que	se
evita	que	se	vuelvan	demasiado	exigentes.

Ella	no	sonrió.
—Tengo	entendido	que	hoy	se	marcharán	de	mi	terreno	—dije.
—Sí,	eso	es	lo	que	he	entendido	yo	también	—se	acercó	a	mi	escritorio.	Cogió	la

lista.
Me	acerqué	con	la	intención	de	quitársela	de	las	manos	aunque	pareciera	infantil.
—He	venido	a	pedirle	esto	—dijo.
Alargué	una	mano.
—No	puedo	darle	información	de	los	pacientes.	Le	ruego	que	me	la	devuelva.
Me	miró,	dejó	 los	papeles	 sobre	el	escritorio,	 se	 llevó	 las	manos	a	 la	espalda	y

siguió	 leyéndolos.	 Yo	 hice	 ademán	 de	 cogerlos,	 pero	 ella	 alzó	 una	 mano	 para
detenerme.

—Por	 lo	 que	 veo,	 la	 mayoría	 de	 los	 datos	 son	 de	 registro	 público.	 Podría
obtenerlos	en	otra	parte.	Pero	me	ha	parecido	más	rápido	acudir	a	usted.	Pensé	que	tal
vez	querría	colaborar.

Bueno,	algo	de	razón	tenía.	Dejando	a	un	lado	la	antipatía	que	me	inspiraba,	se
suponía	que	ambas	estábamos	en	el	mismo	bando.	De	todos	modos,	cogí	la	lista.	Nos
quedamos	de	pie,	mirándonos.	Era	mucho	más	baja	que	yo,	pero	no	me	pareció	que
mi	estatura	pudiera	intimidarla.

—¿Cuántas?	—preguntó	ella.
—Ciento	cuarenta.
—¿Todas	mujeres	caucásicas	sanas	entre	veinte	y	treinta	años?
—La	mayoría.
—No	es	mucho.	Lo	hacemos	continuamente.	No	debería	llevarnos	más	que	unos

días.	 Pero	 si	 me	 obliga	 a	 acudir	 a	 otra	 parte	 o	 a	 pedir	 un	 mandato	 judicial,
desperdiciaría	un	día	más.

—Debería	consultarlo	antes	de…
—Tora	—utilizó	 por	 primera	 vez	mi	 nombre	 de	 pila—.	 Llevo	 diez	 años	 en	 el

cuerpo	de	policía,	casi	 todos	ellos	en	ciudades	de	 la	Escocia	continental.	Pero	nada
podía	haberme	preparado	para	lo	que	vimos	en	la	camilla	del	depósito	de	cadáveres.
Quiero	volver	a	mi	despacho	y	pedir	a	mi	equipo	que	telefonee	a	esas	mujeres	para
comprobar	si	están	vivas	y	cuidando	de	sus	bebés	de	dos	años.	Y	quiero	hacerlo	ya.
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Le	entregué	la	lista.	Al	cogerla,	algo	en	su	cara	logró	suavizarse.
—Puedes	descartar	a	las	que	les	practicaron	una	cesárea	—me	pregunté	por	qué

no	lo	había	pensado	antes—.	No	tenía	ninguna	cicatriz.	Bueno,	no	de	esa	clase.
—¿Algo	más?
Sacudí	la	cabeza.
—De	momento	no.	¿Han	terminado	ya	los	forenses	de	Inverness?
Ella	no	respondió	y	yo	miré	la	lista	de	forma	elocuente.
—Casi	—dijo—.	Hemos	 hablado	 también	 con	 expertos	 sobre	 el	 impacto	 de	 la

turba	 en	material	 orgánico	 como	 el	 lino.	 El	 doctor	 Renney	 dijo	 que	 había	muerto
entre	la	primavera	y	el	verano	de	2005.	Esta	lista	es	importante.

Me	dio	las	gracias	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Se	volvió	y	preguntó:
—¿Puedo	pasar	más	tarde	por	tu	casa?	Necesito	ver	tus	runas.
Contuve	una	sonrisa	y	asentí.	Le	dije	que	estaría	en	casa	a	eso	de	 las	seis,	y	se

fue.
Estaba	apagando	el	ordenador	cuando	vi	que	tenía	un	nuevo	e-mail.	Era	de	Kenn

Gifford.

A	todo	el	personal:
A	 propósito	 de	 la	 investigación	 de	 asesinato	 que	 ha	 puesto	 en	 marcha	 el

Departamento	 de	 la	 Policía	 del	Norte,	 se	 recuerda	 a	 todo	 el	 personal	 que	 no	 debe
ofrecer	entrevistas	a	la	prensa	ni	a	la	policía,	ni	facilitar	información	del	hospital	sin
mi	autorización.

En	palabras	del	bardo	inmortal:	«Oh,	mierda».

La	ronda	por	las	habitaciones	terminó	enseguida;	recogí	el	abrigo	y	pedí	un	sándwich
en	la	cafetería.	Cuando	me	dirigía	hacia	el	ascensor,	noté	que	tenía	a	alguien	detrás	y
me	 volví.	 Era	 Kenn	 Gifford.	 Me	 saludó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 habló.	 Llegó	 el
ascensor	y	entramos.	Las	puertas	se	cerraron.	Él	siguió	sin	decir	nada.

Me	he	dado	cuenta	de	que	algunas	personas	son	capaces	de	guardar	silencio	en
compañía	de	alguien	con	toda	naturalidad,	sin	dar	muestras	de	la	menor	incomodidad.
Gifford	era	una	de	ellas.	Mientras	el	ascensor	bajaba,	ni	siquiera	me	miró,	se	limitó	a
clavar	la	vista	en	los	botones	de	la	pared,	como	absorto	en	sus	pensamientos.	Era	uno
de	los	ascensores	grandes,	diseñado	para	camillas,	pero	estábamos	los	dos	solos.	En
los	 lugares	 cerrados	 yo	 me	 pongo	 nerviosa	 aun	 cuando	 estoy	 con	 otra	 persona.
Necesito	 entablar	 conversación	 incluso	 con	 un	 completo	 desconocido.	 Con	 tres
personas	no	hay	problema,	dejo	que	 los	demás	hablen,	pero	 cuando	estoy	 sola	 con
alguien	más,	 tengo	que	decir	algo;	esa	es	probablemente	 la	 razón	por	 la	que	escogí
ese	momento	para	confesar.

—Esta	mañana	he	dado	a	la	oficial	Tulloch	cierta	información.	Antes	de	recibir	tu
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e-mail.
Él	no	se	volvió.
—Lo	sé.	Procura	no	volver	a	hacerlo.	¿Sufres	muchos	dolores	de	cabeza?
Genial.	Ya	estábamos	otra	vez.
—Unos	cuantos	—admití—.	Era	la	lista	de	los	partos	que	han	tenido	lugar	en	las

islas.	Las	mujeres	que	dieron	a	luz	entre	la	primavera	y	el	verano	de	2005.	Ella	dijo
que	eran	datos	de	registro	público	—en	cuanto	lo	dije	me	arrepentí.	Parecía	que	me
estaba	justificando.

Él	se	volvió	hacia	mí.
—¿Lo	hiciste	por	eso?
Por	Dios,	¿de	qué	color	eran	sus	ojos?	¿Plata	oscura?
—No.	Le	di	la	información	porque	quería	ayudar.
Se	acercó	más.
—Eso	me	parecía.	¿Qué	dijimos	anoche?
Eso	me	irritó.	Era	mi	jefe,	no	mi	padre.
—Hummm,	hablamos	de	Ivanhoe,	de	navegación…
La	puerta	del	ascensor	se	abrió.
—…	del	maltrato	infantil	en	las	Orcadas	y	de	las	dificultades	de	las	madres	para

lavarse	los	pechos	—continué,	bastante	más	alto	de	lo	necesario,	mientras	salíamos.
Los	dos	internos	que	ocuparon	nuestro	lugar	nos	miraron	intrigados,	primero	a	mí	y
luego	a	él.

Yo	también	me	arriesgué	a	mirarlo.	Sonreía.
—Estás	absurdamente	tensa	en	el	quirófano	—dijo—.	¿Has	probado	con	el	yoga?

¿El	taichi?
Estuve	a	punto	de	replicar	que	cuando	no	le	tenía	a	él	echándome	el	aliento	en	la

nuca	 no	me	ponía	 tan	 tensa,	 pero	 no	me	pareció	 una	 buena	 idea.	Tampoco	 era	 del
todo	cierto.	Tenía	 razón,	estaba	 tensa	en	el	quirófano,	pero	que	me	 lo	dijera	él,	por
mucho	que	fuera	mi	jefe,	me	pareció	paternalista.	Además,	tenía	la	sensación	de	que
se	reía	de	mí.

—¿Por	qué	os	caéis	mal	mi	marido	y	tú?
Su	sonrisa	no	desapareció.
—¿No	le	caigo	bien?	Pobre	Duncan.
Me	sostuvo	la	puerta	abierta	y	salí,	aliviada	de	tener	que	ir	a	otra	parte.

Mi	visita	a	la	clínica	de	Yell	se	alargó	y	encontré	cola	en	el	ferry	de	vuelta.	Cuando
por	 fin	 llegué	 a	 casa,	 varias	 horas	más	 tarde,	 el	 deportivo	 de	Dana	Tulloch	 estaba
aparcado	delante.	Me	había	olvidado	por	completo	de	ella.	Miré	el	reloj.	Si	había	sido
puntual,	llevaba	casi	tres	horas	esperando.	¡Mecachis!	Después	de	una	grosería	de	esa
magnitud	 iba	a	 tener	que	estar	 simpática.	Bajé	del	coche	al	mismo	 tiempo	que	ella
bajaba	del	suyo.
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—Lo	siento	muchísimo	—dije—.	Debería	haberte	llamado.	¿Has	estado	aquí	todo
este	tiempo?

—Por	supuesto	que	no	—respondió	ella—.	Al	ver	que	no	llegabas,	he	hecho	unas
llamadas.	He	vuelto	hace	diez	minutos.

Estaba	muerta	de	hambre	y	desesperada	por	tomar	un	café,	pero	no	podía	hacerla
esperar	más.	Entró	detrás	de	mí	y	 fuimos	directamente	al	 sótano,	al	que	se	accedía
por	una	escalera	de	ocho	escalones	que	arrancaba	de	la	cocina.

—Santo	 cielo	 —dijo	 cuando	 llegamos	 abajo	 y	 encendí	 la	 única	 y	 claramente
insuficiente	bombilla—.	Jamás	imaginaste	que	pudiera	haber	todo	esto	debajo	de	tu
casa,	¿no?	—sacó	del	bolso	una	linterna,	se	adelantó	e	iluminó	alrededor.

El	 sótano	 es	 probablemente	 lo	 más	 interesante	 de	 nuestra	 propiedad.	 Para
empezar,	tiene	más	años	que	la	casa.	En	algunas	partes	se	ven	restos	de	los	daños	de
un	incendio,	de	modo	que	cabe	suponer	que	la	casa	original	fue	derruida	hace	tiempo.
También	 es	 mucho	más	 grande	 que	 la	 casa,	 lo	 que	 indica	 que	 el	 edificio	 anterior
debió	 de	 ser	 considerablemente	 más	 suntuoso.	 Dividido	 en	 habitaciones	 de	 techo
bajo,	a	las	que	se	accede	a	través	de	arcos	de	piedra,	parece	una	versión	reducida	de
las	tenebrosas	bodegas	de	un	château	francés.	Conduje	a	Dana	a	la	sala	más	grande	y
me	detuve	frente	a	la	pared	que	miraba	al	norte.

—¿Una	chimenea?	—preguntó	ella—.	¿En	un	sótano?
A	 nosotros	 también	 nos	 había	 chocado.	 Una	 chimenea	 que	 funcionaba

perfectamente;	 tenía	 la	base	de	piedra	y	un	cañón	de	humo	que	comunicaba	con	el
conducto	del	tejado.	Por	encima	de	la	chimenea	había	un	dintel	de	piedra	y	era	en	él
donde	habían	tallado	las	runas.	Cinco	símbolos,	de	los	cuales	no	reconocía	ninguno.

—Todas	 son	 diferentes	—dijo,	 hablando	más	 bien	 consigo	misma.	 Sacó	 varias
fotos	con	una	pequeña	cámara	digital.

—¿Has	telefoneado	a	mi	suegro?	—pregunté.
Sacudió	la	cabeza.
—De	momento	no	ha	sido	necesario	—respondió—.	He	encontrado	un	libro.
Terminó	de	sacar	fotos	y	se	volvió	hacia	el	arco	de	piedra	que	conducía	al	resto

del	sótano.
—¿Te	importa	si	echo	un	vistazo?	—preguntó.
—Como	 si	 estuvieras	 en	 tu	 casa	—dije—.	 ¿Te	 importa	 si	 me	 preparo	 algo	 de

comer?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	volvió.	Subí	la	escalera.	En	el	secundo	escalón	grité:
—Eh,	oficial,	 si	 encuentras	 algo…	orgánico,	no	me	 lo	digas	 esta	noche.	 ¡Estoy

hecha	polvo!
No	respondió.	Yo	ya	sospechaba	que	me	consideraba	infantil.
Cuando	apareció	diez	minutos	después,	yo	estaba	devorando	una	ración	de	pasta

con	crema	de	leche	y	jamón	dulce	hecha	en	el	microondas.	Señalé	la	silla	de	enfrente.
—Te	he	preparado	una	taza	de	té	—suponía	que	tampoco	había	cenado,	así	que

había	dejado	unas	galletas	en	la	mesa.	Quería	que	me	hablara	de	las	runas.
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Ella	miró	las	galletas	y	acto	seguido	el	reloj;	titubeó	un	segundo	antes	de	sentarse.
Cogió	 la	 taza	 y	 la	 sostuvo	 contra	 el	 pecho	 mientras	 se	 comía	 una	 galleta	 en	 dos
bocados.	Yo	seguí	comiendo	en	silencio.	La	táctica	funcionó;	ella	habló	primero.

—¿Qué	sabes	de	la	historia	de	esta	casa?
Me	encogí	de	hombros.
—Muy	poco.	Mi	marido	se	ocupó	de	la	compra.	No	me	interesó	mucho	el	tema.
—¿Cuándo	volverá?
Volví	a	encogerme	de	hombros.
—Últimamente	nunca	lo	sé.
Se	le	ensombreció	la	cara.
—Podemos	llamarlo	—añadí	en	un	intento	tardío	de	mostrarme	solícita.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Pero	me	gustaría	volver	mañana	con	un	equipo.	El	parecido	entre	las	runas	de

esta	 casa	 y	 las	 grabadas	 en	 el	 cadáver	 encontrado	 en	 la	 finca	 no	 puede	 ser	 una
coincidencia.

—Supongo	que	no	—dije,	no	muy	 segura	de	adónde	quería	 ir	 a	parar,	 pero	 sin
gustarme	nada	las	implicaciones—.	¿Quieres	decir	que	probablemente	la	mataron	en
esta	casa?	¿En	el	sótano?

Esta	vez	le	tocó	a	ella	encogerse	de	hombros.
—Tenemos	que	averiguar	a	quién	ha	pertenecido	esta	casa.
—Creía	que	Duncan	había	llevado	las	escrituras	a	la	comisaría	esta	mañana.
—Y	 lo	ha	 hecho.	Pero	no	pone	gran	 cosa.	Aquí	 había	 una	 especie	 de	 iglesia	 o

edificio	religioso,	pero	estuvo	en	ruinas	durante	años,	hasta	que	 lo	demolieron	para
levantar	esta	casa.	En	el	documento	aparecía	el	nombre	de	unos	fideicomisarios,	pero
al	parecer	la	mayoría	están	muertos.

—¿Muertos?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—De	viejos.	Nada	relevante.
Terminé	de	cenar.	Había	matado	el	gusanillo,	pero	seguía	sin	estar	satisfecha;	no

había	 sido	 precisamente	 una	 comida	 relajada.	 Me	 levanté	 y	 metí	 el	 plato	 y	 los
cubiertos	en	el	lavavajillas.

—¿Qué	hay	de	las	runas?
Ella	me	miró,	mordió	otra	galleta	y	pareció	tomar	una	decisión.	Se	inclinó	y	sacó

del	bolso	la	máquina	de	fotos,	una	libreta	y	un	pequeño	libro	encuadernado	en	cuero
azul.	En	la	cubierta	había	unos	signos	rúnicos	en	tinta	dorada,	y,	aunque	lo	dejó	boca
abajo,	 alcancé	 a	 leer	 el	 título:	 Runas	 y	 escritura	 vikinga.	 La	 letra	 era	 demasiado
pequeña	para	distinguir	el	nombre	del	autor.

—¿Dices	que	el	padre	de	tu	marido	es	un	entendido	en	el	tema?	—preguntó.
Asentí.
—Ya	lo	creo.	Dudo	que	haya	alguien	que	sepa	más	que	él	de	la	historia	de	estas

islas.
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Ella	 volvió	 el	 libro	 hacia	mí	 para	 que	 yo	 lo	 viera.	En	 el	 reverso	 de	 la	 cubierta
había	veinticinco	runas	fotografiadas;	cada	una	era	un	símbolo	sencillo,	casi	angular.
Todas	 tenían	nombres	descriptivos,	 como	 Interrupción,	Estancamiento,	Salida,	pero
cuando	 Richard,	 mi	 suegro,	 se	 había	 referido	 a	 ellas,	 había	 utilizado	 los	 nombres
vikingos.

—No	lo	entiendo	—dijo	ella—.	Solo	hay	veinticinco.	Cada	una	parece	tener	un
significado	propio.	¿Cómo	pueden	formar	una	especie	de	alfabeto	y	crear	palabras?
No	hay	suficientes	caracteres.

Empecé	a	hojear	el	libro.
—Creo	que	es	un	poco	como	el	alfabeto	chino	—expliqué—.	Cada	carácter	tiene

un	 significado	 fundamental	 y	 varios	 subsignificados.	 Cuando	 utilizas	 dos	 o	 más
juntos,	cada	uno	de	ellos	afecta	a	los	demás,	y	esa	combinación	crea	un	significado
exclusivo,	algo	así	como	una	palabra.	¿Tiene	algún	sentido?

—Sí	—dijo	ella—.	Pero	creo	que	hay	cerca	de	dos	mil	caracteres	chinos.
—Puedo	que	los	vikingos	no	hablaran	mucho.
Ella	abrió	la	libreta	y	la	volvió	hacia	mí.	En	la	página	que	tenía	delante	había	una

reproducción	de	las	tres	runas	que	habíamos	visto	en	el	depósito	de	cadáveres	el	día
anterior.

—Bien,	estas	son	las	runas	de	Separación,	Penetración	y	Restricción	—continuó
—,	las	que	estaban	inscritas	en	el	cuerpo	de	la	víctima.	¿Qué	nos	están	diciendo?

Mi	 mirada	 se	 desplazó	 de	 la	 libreta	 al	 libro.	 En	 la	 siguiente	 página	 volvían	 a
reproducirse	las	runas,	esta	vez	con	sus	nombres	vikingos.	El	símbolo	con	forma	de
pez	se	llamaba	Othila	y	significaba	Separación;	el	que	parecía	una	pajarita	era	Dagaz,
que	quería	decir	Penetración,	y	la	runa	con	forma	de	espada	en	diagonal	era	Nauthiz,
Restricción.	Levanté	la	vista.	Ella	me	observaba	con	atención.

—¿Qué	hay	de	los	subsignificados?	—pregunté.
—Adelante	—me	animó.
En	 la	 página	 opuesta	 se	 enumeraban	 los	 significados	 menores	 de	 cada	 runa.

Othila	 también	 quería	 decir	 Propiedad	 o	 Posesiones	 heredadas,	 Patria	 y	 Hogar;
Dagaz	 significaba	Día,	 Luz	 divina,	 Prosperidad	 y	 Fecundidad;	Nauthiz	 significaba
Necesidad,	Indigencia,	Causa	del	Dolor	Humano,	Lecciones,	Privación.

—¿Separación	de	un	órgano	interno	importante	del	resto	del	cuerpo?	—propuse,
no	 del	 todo	 en	 serio.	 Ella	 asintió,	 alentándome.	 Bajé	 la	 vista	 hacia	 el	 libro—.
Penetración…	hummm,	¿penetrar	el	pecho	para	 llegar	al	corazón?	Y	Restricción…,
bueno,	 la	 tuvieron	 atada,	 ¿no?	 Las	 marcas	 en	 los	 tobillos	 y	 en	 las	 muñecas…	 Y
seguro	que	sufrió	privaciones…	—me	callé	y	la	miré.

—¿Te	convence?	—me	preguntó.
Sacudí	la	cabeza.
—No	—dije—.	Me	parecen	chorradas.
—¿Como	garabatos	sin	sentido?	—apuntó	ella.
—Una	forma	mucho	más	elegante	de	expresarlo	—coincidí—.	¿Qué	hay	de	los	de
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abajo?
Ella	 apretó	un	botón	de	 la	 cámara	y	me	enseñó	 la	 fotografía	que	había	 tomado

hacía	diez	minutos.	A	lo	largo	del	dintel	había	grabados	cinco	símbolos.
—Una	flecha	que	señala	hacia	arriba	—dije.
Dana	fue	a	la	última	página	del	libro.
—Teiwaz	—dijo—,	que	significa	Guerrero	y	Victoria	en	la	batalla.
La	miré.	Las	dos	hicimos	una	mueca	de	confusión.
—La	de	al	lado	parece	una	efe	inclinada	—me	eché	hacia	delante	y	la	señalé	en	la

página—.	¿Qué	pone?
—Ansuz	—leyó	ella—,	que	significa	Señales,	Dios	y	Boca	del	Río.
—Nuestro	tercer	símbolo	de	la	noche	es	un	relámpago.
—Sowelu.	El	Todo,	el	Sol	—levantó	la	vista	de	nuevo.
—Solo	son…	más	garabatos	sin	sentido	—dije.
—Lo	parece,	desde	luego	—coincidió	ella—.	¿Qué	hay	de	las	dos	últimas?
—Tenemos	una	mesa	volcada	llamada	Perth,	que	significa…	¡Aah!
—¿Qué?
—Iniciación.
Ella	frunció	el	entrecejo.
—Siempre	me	inquieta	oír	esa	palabra.
—Sé	 a	 qué	 te	 refieres.	Y,	 por	 último,	 una	 hache	 torcida,	 llamada	Hagalaz,	 que

significa	Interrupción	y	Fuerzas	Naturales.
—Guerrero,	Señales,	Todo,	Iniciación	e	Interrupción	—resumió	Dana.
Levanté	las	manos.
—Sin	sentido…
—Chorradas	—concluyó	ella.	Y	sonrió.	Una	sonrisa	muy	bonita.
Me	eché	a	reír.
—Tendrás	 que	 hablar	 con	 el	 padre	 de	Duncan.	 Puede	 que	 sea	 una	 cuestión	 de

contexto.
—¿Quién	necesita	hablar	con	mi	padre?	—preguntó	una	voz	desde	el	umbral.
Duncan	había	entrado	sin	hacer	ruido.	Se	quedó	ahí	de	pie,	mirándonos	sonriente,

y	se	me	encogió	el	estómago,	como	siempre	que	lo	veía	en	presencia	de	una	mujer
guapa	que	no	era	yo.	Ellas	tenían	una	forma	de	adoptar	una	actitud	determinada:	se
sonrojaban,	 les	brillaban	los	ojos,	 inclinaban	el	cuerpo	instintivamente	hacia	él.	Me
preparé	para	ver	a	Dana	responder	de	ese	modo,	pero,	para	mi	sorpresa,	no	lo	hizo.
Dana,	esa	noche,	me	ofreció	la	insólita	experiencia	de	ver	a	mi	atractivo	marido	y	a
una	mujer	igual	de	atractiva	juntos,	y	no	sentir	celos.	Intercambiaron	unas	palabras	de
cortesía	y	ella	se	marchó,	no	sin	antes	asegurarse	de	que	él	no	sabía	de	runas	más	que
yo.	No	prometió	que	seguiríamos	en	contacto.
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—¡Vamos,	corre!	—grité	a	Henry,	apremiándolo	para	que	rotara	aún	más	deprisa.
Me	puse	de	pie	sobre	los	estribos	y	me	incliné	hacia	delante,	haciendo	equilibrios

sobre	su	cuello	mientras	Henry	galopaba	a	lo	largo	de	la	orilla.
Mi	lugar	favorito	para	montar	a	caballo	en	las	Shetland	era	una	playa	en	forma	de

media	 luna	 donde	 unos	 acantilados	 rosas	 cubiertos	 de	 matas	 de	 hierba	 se	 alzaban
como	los	lados	de	un	cuenco	alrededor	de	una	bahía	de	un	azul	turquesa	intenso.	A
galope	tendido,	con	la	espuma	de	las	olas	nublándome	la	visión,	todo	lo	que	veía	era
color:	 la	 hierba	verde	 esmeralda,	 el	 agua	 azul	 turquesa,	 la	 arena	 rosa	y	 el	 delicado
azul	claro	del	océano	a	lo	lejos.	En	estas	islas	las	flores	a	veces	parecen	superfluas.

En	 las	 Shetland	 nunca	 deja	 de	 soplar	 el	 viento;	 pero	 esa	 mañana	 parecía
contentarse	 con	 suspirar	 su	presencia	y	 el	mar	 estaba	plano	 salvo	por	 las	pequeñas
burbujas	de	la	espuma	blanca	que	cubría	la	orilla.

Hice	dar	media	vuelta	a	Henry	y	regresamos	al	paso	a	través	del	oleaje.	Los	dos
jadeábamos.	El	agradable	vacío	de	mi	mente	desapareció	y	la	realidad	regresó	a	ella
de	golpe.

El	jueves	solía	ser	mi	día	libre.	Se	suponía	que	debía	quedarme	cerca	del	teléfono
y	 atender	 cualquier	 emergencia,	 pero	 por	 lo	 demás	 podía	 relajarme.	 Ya	me	 habría
gustado.	 Estaba	 pasando	 por	 lo	 que	 Duncan	 llamaba	 un	 período	 de	 tensiones.	Me
costaba	conciliar	el	sueño	por	la	noche	y	me	despertaba	demasiado	temprano	por	la
mañana,	y	luego	estaba	todo	el	día	agotada.	La	mayor	parte	del	tiempo	apretaba	los
dientes	y	cerraba	los	puños	sin	darme	cuenta.	Tenía	un	dolor	de	cabeza	permanente
que	casi	no	me	dejaba	ni	pensar	y	me	pasaba	las	veinticuatro	horas	del	día	atiborrada
de	aspirinas	y	paracetamol.

¿Cuál	era	el	problema?
Bueno,	 para	 empezar,	 a	 Duncan	 le	 preocupaba	 algo	 que	 no	 quería	 contarme.

Apenas	 nos	 comunicábamos,	 salvo	 en	 la	 cama,	 si	 esa	 clase	 de	 comunicación	 no
verbal	 podía	 tenerse	 en	 cuenta.	 Su	 nuevo	 negocio	 le	 estaba	 ocasionando	 más
quebraderos	de	 cabeza	de	 lo	que	había	 esperado	y	 trabajaba	 tantas	horas	 como	yo,
pero	seis	o	incluso	siete	días	a	la	semana.	Las	dos	veces	que	yo	había	mencionado	el
tema	hijos,	había	hecho	una	mueca	y	 se	había	apresurado	a	cambiar	de	asunto.	No
había	vuelto	a	hablar	de	adopción.	Esa	mañana	se	había	ido	a	Londres	tres	días	para
reunirse	con	unos	clientes,	y	era	casi	un	alivio	tener	la	casa	unos	días	para	mí	sola	y
no	tener	que	fingir	que	todo	iba	bien.

En	 segundo	 lugar,	 mi	 rendimiento	 en	 el	 trabajo	 no	 era	 bueno.	 Aún	 no	 había
cometido	ningún	error,	 todos	 los	niños	habían	nacido	 sin	complicaciones	y	estaban
bien.	El	otro	día,	con	la	ayuda	de	mi	equipo	había	salvado	probablemente	la	vida	de
Janet	Kennedy.	Pero	no	bastaba.	Por	alguna	razón	me	sentía	torpe	e	incómoda	en	el
quirófano	y	en	la	sala	de	partos.	Estaba	casi	segura	de	que	no	le	caía	bien	a	nadie	del
equipo	 médico	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 pacientes.	 Y	 la	 culpa	 era	 mía.	 No	 lograba
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relajarme	y	mostrarme	natural.	O	bien	estaba	rígida	y	fría,	o	me	esforzaba	demasiado
en	 aparentar	 lo	 contrario,	 haciendo	 bromas	 inapropiadas	 y	 recibiendo	 miradas
glaciales	en	respuesta.

Tercero,	 me	 moría	 por	 saber	 qué	 estaba	 ocurriendo	 con	 la	 investigación	 del
asesinato.	El	día	siguiente	a	la	visita	de	la	oficial	Tulloch,	un	inspector	de	Inverness
me	 interrogó	 de	 nuevo.	No	 hizo	más	 que	 repetir	 las	 preguntas	 que	 Tulloch	 ya	me
había	formulado,	y,	para	mi	sorpresa,	incluso	asintió	con	aire	de	entendido	cuando	le
repetí	 la	 teoría	 del	 inspector	Dunn	 de	 que	 la	mujer	 asesinada	 no	 era	 isleña.	Desde
entonces	 me	 había	 enterado	 por	 Duncan	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 integrantes	 del
equipo	de	la	Escocia	continental	se	habían	ido	y	que	Dunn	y	Tulloch	volvían	a	llevar
el	 caso.	Duncan	me	 dijo	 que	Dunn	 no	 solía	 tener	 su	 base	 en	 las	 Shetland	 sino	 en
Wick,	en	el	interior.

Había	 pensado	 en	 llamar	 a	 Dana	 Tulloch,	 pero	 no	 tenía	 ganas	 de	 recibir	 la
consiguiente	bronca.	En	los	últimos	días	había	procurado	ver	las	noticias	de	la	noche,
pero	no	había	averiguado	nada.	La	prensa	y	la	televisión	de	las	Shetland	habían	dado
cierta	cobertura	del	 tema,	pero	mucho	menos	de	la	que	esperaba.	Ningún	periodista
había	intentado	entrevistarme.	Nadie	del	hospital	se	había	molestado	en	preguntarme
nada,	 aunque	 estaba	 segura	 de	 haber	 recibido	 alguna	 que	 otra	 mirada	 recelosa.	 A
ninguno	de	nuestros	vecinos	le	había	dado	por	indagar	amistosamente.

Sentada	 a	 una	 mesa	 en	 el	 restaurante	 del	 hospital	 con	 otros	 miembros	 del
personal,	 me	 sentí	 increíblemente	 desilusionada	 al	 comprobar	 que	 los	 temas	 de
conversación	iban	de	las	competiciones	deportivas	del	colegio	a	la	subida	de	precio
de	 los	 autobuses	 y	 las	 obras	 en	 la	 A970.	 Por	 Dios,	 quise	 gritar,	 hace	 cuatro	 días
desenterramos	un	cadáver	a	menos	de	quince	kilómetros	de	aquí.	En	estos	momentos
está	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres.	 ¿Es	 que	 a	 nadie	 le	 importa?	 No	 lo	 hice,	 por
supuesto.	 Pero	 me	 pregunté	 si	 la	 amenaza	 indirecta	 que	 Gifford	 me	 hizo	 aquella
noche	 en	 el	 pub	había	 corrido	por	 todo	 el	 hospital:	 no	hables	 del	 asesinato	 que	ha
tenido	 lugar	 entre	 nosotros,	 porque	 perjudicará	 la	 salud	 económica	 y	 social	 de	 los
isleños;	no	hables	de	ello	y	se	olvidará.

Por	último,	estaba	Kenn	Gifford.
Hacía	 apenas	 cuatro	 días	 que	 lo	 conocía,	 y	 durante	 esos	 cuatro	 días	 lo	 había

tenido	 mucho	 más	 presente	 que	 cualquier	 otro	 tema.	 Hasta	 el	 punto	 de	 comprar
Ivanhoe,	 de	 Walter	 Scott,	 y	 leerlo	 de	 un	 tirón,	 absorbiendo	 con	 avidez	 todas	 las
descripciones	 del	 personaje	 al	 que	 decía	 que	 me	 parecía	 y	 descubriéndome
absurdamente	halagada	por	 las	referencias	a	«estatura	superior»,	«cutis	de	exquisita
finura»	y	«cabello	abundante	de	un	color	entre	castaño	y	rubio».

Llevaba	 cinco	 años	 casada,	 y	 Gifford	 no	 era	 el	 primer	 hombre	 que	 me	 había
parecido	atractivo	en	ese	tiempo.	También	había	conocido	a	algunos	que	me	habían
encontrado…	interesante.	Pero	nunca	había	habido	ningún	problema.	Veréis,	tengo	un
test	sencillo.	Me	pregunto:	Tora,	por	simpático	y	agradable	a	la	vista	que	sea,	¿puede
competir	realmente	con	Duncan?	La	respuesta	siempre	ha	sido	la	misma:	por	nada	del
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mundo.	Pero	con	Gifford	la	respuesta	no	era	tan	clara.
En	total,	tenía	un	montón	de	cosas	en	que	pensar.
Henry,	 percibiendo	 tal	 vez	 mi	 estado	 de	 ánimo,	 empezó	 a	 saltar	 en	 la	 orilla.

Entonces	un	arao	pasó	volando	muy	cerca	y	Henry	se	asustó	y	volvió	a	meterse	en	el
agua.	Había	corrido	muchas	veces	entre	las	olas,	por	no	hablar	de	ríos,	corrientes	y
estanques,	 y	 no	 había	 motivos	 para	 que	 sentir	 el	 agua	 alrededor	 de	 los	 cascos	 le
inquietara,	pero	por	alguna	razón	así	fue.	Empezó	a	corcovear	y	a	dar	patadas,	daba
vueltas	y	se	sumergía	cada	vez	más.	Corría	peligro	de	resbalar	y	yo	de	caerme	de	la
silla,	de	modo	que	tiré	con	fuerza	de	las	riendas	y	le	hice	parar	en	seco.

—¡Ya	 vale!	—gruñí	 al	 tiempo	 que	 tiraba	 de	 las	 riendas	 para	 que	 diera	 media
vuelta	y	saliera	del	agua.

Él	dio	un	paso	de	lado	y	retrocedió	aún	más.
Un	 poco	 preocupada,	 lo	 golpeé	 con	 los	 talones	 y	 lamenté	 no	 haber	 cogido	 la

fusta.	Le	levanté	la	cabeza	y	volví	a	clavarle	los	talones.	Salió	disparado	en	el	preciso
momento	en	que	vi	a	alguien	de	pie	en	lo	alto	del	acantilado,	observándonos.

«Gifford»,	fue	mi	primer	pensamiento,	pero	era	imposible	saberlo	con	seguridad.
Los	acantilados	quedaban	al	este,	el	 sol	 seguía	bajo	y	el	hombre	era	poco	más	que
una	sombra	que	bloqueaba	una	pequeña	porción	de	la	temprana	luz	de	la	mañana.	Era
alto	y	ancho	de	espaldas,	y	el	pelo,	largo	y	suelto,	destellaba	como	el	oro.	El	sol	me
hería	la	vista;	desvié	los	ojos	un	segundo	y	los	entrecerré	para	protegerlos	del	brillo.
Cuando	volví	a	abrirlos,	el	hombre	había	desaparecido.

Apremié	a	Henry	para	que	se	alejara	de	las	olas	y	avanzara	con	paso	enérgico	a	lo
largo	de	la	playa.	Estaba	a	cinco	kilómetros	de	casa	y	todavía	tenía	que	sacar	a	pasear
a	Charles.

Charles	no	estaba	en	condiciones	de	que	lo	montara.
Echando	 de	menos	 a	 Henry	 y	 sin	 Jamie	 para	 que	 lo	 calmara,	 se	 había	 dejado

llevar	por	el	pánico	y	había	saltado	por	encima	de	la	valla	al	campo	contiguo,	pero
había	 tropezado	 en	 el	 suelo	 irregular	 y	 se	 había	 caído	 en	 el	 arroyo	 que	 corre	 por
nuestro	 terreno.	 Eso,	 por	 sí	 solo,	 no	 habría	 sido	 demasiado	malo,	 pero	 al	 resbalar
arrancó	 un	 viejo	 alambre	 de	 espino	 y	 se	 le	 enrolló	 en	 la	 pata	 trasera	 izquierda.	 El
menos	prudente	de	mis	caballos	estaba	varado	en	un	arroyo	con	varias	púas	de	espino
clavadas	en	la	carne.	No	era	de	extrañar	que	estuviera	tan	agitado.	Tenía	los	ojos	en
blanco	y	el	pelo	gris	empapado	en	sudor.

Le	quité	los	arreos	a	Henry	lo	más	deprisa	que	pude	y	lo	instigué	para	que	entrara
en	 el	 campo.	 Cuando	 oyó	 a	 Charles,	 se	 acercó	 corriendo	 a	 la	 valla	 y	 empezó	 a
llamarlo.	 Los	 caballos	 gimen	 de	 una	 forma	 particular	 cuando	 están	 heridos	 o
asustados.	 Por	 fortuna,	 es	 un	 sonido	 que	 no	oyes	 a	menudo,	 porque	 te	 atraviesa	 el
corazón	como	 lo	harían	 los	gritos	de	un	niño	aterrorizado.	Los	gemidos	de	Charles
aumentaron	de	volumen,	y	empezó	a	forcejear	y	a	dar	coces.
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Sabía	que	no	podría	 liberarlo	 sin	unos	 alicates,	de	modo	que	di	media	vuelta	y
eché	a	correr	hacia	la	casa.	Llevaba	unas	botas	Hunter	verdes	muy	viejas	y	estaban
cubiertas	 de	 barro	 cuarteado	 de	 la	 última	 vez	 que	me	 las	 había	 puesto,	 el	 día	 del
entierro	interrumpido	de	Jamie.	El	barro	seco	se	desprendió	sobre	la	alfombra	cuando
subí	corriendo	la	escalera	hasta	 la	habitación	de	huéspedes	donde	Duncan	guardaba
las	 herramientas.	 Encontré	 unos	 alicates	 corrientes,	 además	 cogí	 otros	 más
resistentes,	 para	 mayor	 seguridad,	 y	 volví	 a	 bajar	 corriendo.	 Me	 faltaban	 cuatro
escalones	 para	 llegar	 abajo	 cuando	 me	 resbalé,	 me	 caí	 al	 suelo	 y	 me	 golpeé
seriamente	el	coxis.	Me	dolió,	pero	me	obligué	a	levantarme	y	a	moverme.

Al	 salir,	 encontré	 a	 Charles	 y	 a	 Henry	 provocándose	 mutuamente,	 y	 a	 Henry
preparándose	para	saltar	la	valla	y	reunirse	con	Charles	en	el	arroyo.	Tenía	que	atarlo,
pero	 no	 podía	 perder	 tiempo	 buscando	 un	 ronzal.	 A	 Charles	 le	 sangraba	 la	 pata.
Aunque	lograra	sacarlo	del	arroyo	—y	en	su	estado	parecía	cada	vez	más	improbable
—,	seguramente	se	había	lastimado	la	pata	de	forma	irreparable.	No	podía	perder	otro
caballo	en	dos	semanas.

Obligándome	a	moverme	despacio,	me	acerqué	a	Charles.	El	arroyo	es	estrecho;
en	algunos	tramos	apenas	se	ve	bajo	los	juncos	y	la	hierba	larga.	En	verano	no	lleva
mucha	 agua,	 pero	 el	 cauce	 es	 profundo.	 Charles	 movía	 las	 patas	 delanteras	 en	 el
intento	de	tomar	impulso	y	salir,	pero	con	la	pata	trasera	inmovilizada	era	imposible.
Además,	cada	vez	que	lo	intentaba	consumía	energía,	su	pánico	aumentaba	y	las	púas
de	 espino	 se	 le	 clavaban	 aún	más	 en	 la	 carne.	Nunca	me	 había	 encontrado	 en	 una
situación	ni	 remotamente	parecida,	y	por	una	vez	me	vi	 tentada	de	echar	 la	cabeza
hacia	atrás	y	gritar	socorro.	Pero	sabía	que	nadie	acudiría.

Me	 detuve	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 cascos	 de	 Charles	 y	 traté	 de	 calmarlo.	 Si
dejaba	que	le	tocara	la	cabeza,	tendría	una	oportunidad.

—Tranquilo,	tranquilo,	vamos,	tranquilo	—alargué	una	mano	hacia	él.
Él	levantó	la	cabeza	hacia	arriba	y	hacia	mí,	y	trató	de	alcanzarme	con	los	dientes.

Luego	dio	media	vuelta	y	de	nuevo	intentó	darse	impulso	y	salir.	Lo	conocía	desde
que	Charles	tenía	dos	años;	había	llegado	a	la	granja	de	mi	madre	para	la	doma	y	yo
era	 la	 única	 persona	 que	 lo	montaba	 con	 regularidad,	 pero	 el	 dolor	 y	 el	miedo	me
habían	 convertido	 en	 su	 enemigo.	 Bajé	 la	 mirada.	 Tenía	 la	 pata	 trasera	 izquierda
totalmente	inmovilizada	y	un	par	o	tres	de	trozos	de	alambre	parecían	sujetarlo	a	la
valla.	Si	me	dejaba	acercarme	a	él,	podría	cortar	el	alambre,	lo	que	le	permitiría	salir
de	la	zanja.

Bajé	de	un	salto	al	lecho	del	arroyo.	Charles	me	miró	furioso	y	giró	en	redondo
para	enfrentarse	a	mí.	Una	patada	de	un	caballo	grande	puede	causarte	heridas	graves,
si	 no	 te	 mata,	 pero	 si	 no	 me	 acercaba	 a	 él	 no	 podría	 hacer	 nada	 por	 ayudarlo.
Hablando	con	suavidad,	deseando	que	mi	voz	sonara	serena,	avancé	unos	pasos.	Él
jadeaba	 ruidosamente	 y	 tenía	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Si	 saltaba,	 podría	 inmovilizarme
bajo	sus	poderosas	patas	delanteras;	si	caía,	me	aplastaría.	Todo	parecía	imposible	y
por	un	momento	me	vi	tentada	a	renunciar	y	llamar	al	veterinario.	Pero	sabía	que	las
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posibilidades	de	que	llegara	a	 tiempo	eran	pocas,	y	si	quería	salvar	a	Charles,	 tenía
que	liberarlo	del	alambre	de	espino	cuanto	antes.

Di	otro	paso	mientras	Charles	retrocedía	haciendo	precarios	equilibrios	sobre	sus
patas	 traseras,	 atrapadas.	 Cayó	 hacia	 delante,	 y	 yo	 avancé	 antes	 de	 que	 tuviera
oportunidad	de	recuperarse.	Ya	no	 le	hablaba,	no	me	salía	 la	voz.	Acuclillada	en	 la
zanja,	 traté	 de	 no	 pensar	 en	 la	media	 tonelada	 de	músculo	 y	 hueso	 que	 se	 elevaba
sobre	mí	mientras	cerraba	los	alicates	alrededor	del	primer	alambre	grueso.	Se	partió
en	dos	y	Charles	escogió	ese	momento	para	estirar	las	dos	patas	traseras.	Tenía	restos
de	alambre	clavados	en	el	espolón	y	gimió	de	dolor.	Volvió	a	retroceder	y	esa	vez	vi
que	 esas	 patas	 traseras	 asesinas	 estaban	 justo	 encima	 de	 mí	 y	 bajaban	 a	 toda
velocidad.	¡Tenía	que	apartarme!

—Quédate	donde	estás	—ordenó	una	voz.
Me	quedé	inmóvil.
Por	 encima	 de	 mí	 vi	 el	 cielo	 azul	 claro,	 las	 nubes	 blancas	 y	 suaves,	 y	 la

perspectiva	inminente	de	una	muerte	violenta.
Charles	dejó	caer	las	patas	delanteras	en	la	orilla	y	sollozó.	Lo	sé,	nunca	habéis

oído	sollozar	a	un	caballo	y	os	cuesta	imaginarlo,	pero	creedme,	eso	es	lo	que	hizo.
Un	 brazo	 bronceado	 y	 cubierto	 de	 pecas	 y	 fino	 vello	 dorado	 rodeó	 el	 cuello	 del
animal,	y	dos	manos	enormes	lo	agarraron	por	las	crines	hasta	que	dejó	de	moverse.
Era	imposible.	Ningún	hombre	es	lo	bastante	fuerte	para	sujetar	a	un	caballo	asustado
sin	unas	riendas	o	un	ronzal,	pero	Gifford	lo	consiguió.

Tumbada,	medio	dentro	medio	fuera	de	la	zanja,	 incapaz	de	mover	un	músculo,
observé	 cómo	Gifford	 acariciaba	 las	 crines	 de	Charles.	Apretó	 la	 cabeza	 contra	 su
morro	 y	 le	 oí	 susurrar	 palabras	 que	 no	 entendí.	 Gaélico,	 posiblemente,	 o	 algún
dialecto	 desconocido	 de	 las	 Shetland.	 Charles	 temblaba,	 todavía	 visiblemente
asustado	pero	por	 lo	demás	 inmóvil.	Esa	era	mi	oportunidad.	Si	me	movía	deprisa,
podría	 cortar	 el	 resto	 del	 alambre.	 Tenía	 que	 hacerlo	 ya,	 Gifford	 no	 podría	 seguir
sujetándolo	mucho	más	tiempo.	Sin	embargo,	debía	de	hallarme	en	estado	de	shock
porque	seguí	sin	moverme.

—Tienes	los	alicates	detrás	de	la	cabeza,	a	tu	izquierda	—dijo	Gifford	sin	dejar	de
abrazar	al	caballo.	Con	la	mano	izquierda	seguía	sujetando	las	crines	mientras	con	la
derecha	le	acariciaba	el	cuello	con	un	movimiento	firme,	rápido	y	breve.	Había	algo
hipnótico	en	él—.	Cógelos.

Me	volví.	Tumbada	boca	abajo,	cogí	los	alicates	y	tomé	impulso	para	acercarme
más	 a	 la	 pata	 trasera	 de	 Charles.	 El	 caballo	 se	 estremeció	 y	 Gifford	 reanudó	 su
salmodia	en	gaélico.	Alejando	de	mi	mente	lo	que	podía	caerme	encima	en	cualquier
momento,	 partiéndome	 la	 espalda	 y	 como	 mínimo	 dejándome	 tullida,	 alargué	 las
manos,	cerré	los	alicates	alrededor	del	alambre	más	cercano	y	lo	corté.	Sin	pararme	a
pensar,	 hice	 lo	mismo	 con	 el	 segundo.	 Se	 partió	 con	 un	 sonido	 agudo	 que	 pareció
resonar	por	todo	el	voe.

—Sal	de	ahí	—dijo	Gifford.
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Rodé	por	el	suelo	hasta	que	me	pareció	que	estaba	fuera	de	peligro.
Miré	atrás	y	vi	que	Gifford	había	sacado	a	Charles	de	la	zanja	y	se	esforzaba	por

sujetarlo.	Libre	de	la	dolorosa	tenaza,	Charles	solo	quería	saltar,	pero	Gifford	no	iba	a
permitírselo.	Siguió	agarrándolo	por	el	cuello,	sacudido	en	una	y	otra	dirección	por	la
fuerza	superior	del	animal,	pero	sin	dejar	ni	un	momento	de	murmurarle	algo	al	oído.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Charles	admitió	su	derrota.	Se	inclinó,	daba	la	impresión	de
que	se	apoyaba	en	Gifford.

Fue	 sencillamente	 increíble.	 Había	 oído	 hablar	 de	 personas	 que	 tienen	 un	 don
misterioso	 para	 calmar	 a	 los	 animales.	 Había	 visto	 la	 película	 El	 hombre	 que
susurraba	a	los	caballos	y	había	llegado	a	leer	la	mitad	del	libro,	pero	nunca	en	mi
vida	había	visto	nada	igual.

—Tora,	¿puedes	venir?	—dijo	Gifford;	sonó	entre	exasperado	y	divertido.
Me	puse	en	pie	con	dificultad	y	busqué	los	alicates	que	había	dejado	caer	al	salir

de	la	zanja.	No	los	veía	por	ninguna	parte	pero	cerca	estaba	el	otro	par,	más	pequeño.
Lo	cogí,	 levanté	 la	vista	hacia	Gifford	y,	nerviosa,	pues	no	estaba	segura	de	cuánto
iba	a	durar	el	hechizo,	me	acerqué	a	Charles.	Me	ofreció	la	pata	tranquilo,	como	un
día	normal	en	el	herrero.

Con	cuidado,	muy	despacio,	corté	el	alambre	que	le	envolvía	la	pata.	Lo	corté	en
cinco	puntos	y	cayó	al	suelo.	Lo	recogí,	retrocedí,	y	Gifford	soltó	al	animal.	Charles
retrocedió,	 corcoveó,	 y	 se	 dirigió	 trotando	 hacia	 la	 valla,	 donde	 Henry	 había
observado	con	creciente	impaciencia	todo	el	incidente.	Al	cabo	de	unos	pocos	pasos
dejó	de	trotar	y	siguió	andando.	Cojeaba,	pero	podía	apoyar	el	peso	en	la	pata	herida.
Confié	en	que	después	de	todo	no	fuera	demasiado	grave.

—¿Cómo	 lo	 has	 hecho?	—pregunté,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 Charles—.	No	me
dejaba	acercarme.

—Estabas	más	 asustada	 que	 él	—replicó	Gifford—.	Y	 él	 lo	 ha	 notado	 y	 se	 ha
asustado	aún	más.	A	mí	no	me	daba	miedo	y	no	iba	a	permitirle	ninguna	tontería.

Eso	 tenía	 sentido.	 Los	 caballos	 funcionan	 en	manada,	 siguen	 sin	 dudarlo	 a	 un
líder	fuerte,	equino	o	humano.	A	los	caballos	les	gusta	saber	quién	manda.

—Y	he	utilizado	algo	de	hipnosis.	Solo	para	calmarlo.
Eso	era	absurdo.	Me	volví	hacia	él.
—Los	 animales	 son	muy	 susceptibles	 a	 la	 hipnosis	—añadió—.	Sobre	 todo	 los

caballos	y	los	perros.
—Me	tomas	el	pelo	—dije,	aunque	no	estaba	segura.	Él	parecía	hablar	totalmente

en	serio.
—Tienes	 razón,	 te	 estoy	 tomando	 el	 pelo.	 Ahora,	 analgésicos	 y	 una	 inyección

antitetánica.	Y	puede	que	algún	antibiótico.
—Llamaré	al	veterinario	—observé	cómo	Charles	y	Henry	chocaban	los	morros

por	encima	de	la	valla.
—Estoy	hablando	de	ti	—dijo	Gifford	al	tiempo	que	con	una	mano	me	recorría	el

brazo	hasta	el	hombro.
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El	dolor	fue	 tan	agudo	como	sorprendente;	o	Charles	me	había	golpeado	con	 la
pata	sin	que	yo	me	diera	cuenta,	o	había	tropezado	con	una	piedra	afilada.	Me	volví
hacia	 Gifford	 y,	 oh,	 mierda,	 el	 dolor	 desapareció	 bajo	 una	 oleada	 de	 lujuria	 tan
inesperada	que	quise	correr	a	refugiarme.	Juro	que	él	había	crecido	un	palmo	desde	la
última	vez	que	lo	había	visto,	y	con	tejanos	y	camiseta	era	evidente	que	no	se	había
vestido	para	ir	a	trabajar.	Estaba	cubierto	de	sudor.

—Entremos	—dijo—.	Veré	qué	tengo	en	el	maletín.
El	coche	de	Gifford	estaba	aparcado	en	nuestro	jardín,	y	cuando	pasamos	por	su

lado	sacó	el	maletín	del	maletero.	Una	vez	en	la	cocina,	me	quité	el	casco	y	me	senté
a	la	mesa,	totalmente	consciente	de	que	el	desayuno	seguía	sin	recoger,	y	que	tenía	la
cara	 colorada	 y	 sudorosa,	 y	 el	 pelo	 sucio.	 Probablemente	 tampoco	 olía	 muy	 bien.
Gifford	abrió	el	grifo	y	dejó	correr	el	agua	hasta	que	se	elevó	vaho.

—Puedo	 llevarte	 al	 hospital,	 donde	 estarás	 debidamente	 vigilada,	 o	 darte	 mi
palabra	de	que	no	voy	a	portarme	indecorosamente.

Estoy	 segura	 de	 que	me	 puse	 roja,	 pero	 ya	 lo	 estaba	 tanto	 que	 no	 pudo	 darse
cuenta.	 Me	 desabroché	 la	 camisa	 —una	 vieja	 de	 Duncan—	 y	 me	 arremangué.
Mantuve	 la	 camisa	 cerrada,	 no	 tanto	 por	 pudor,	 si	 soy	 sincera,	 sino	 porque	 el
sujetador	que	llevaba	no	era	el	de	encaje	blanco	que	habría	escogido	para	la	ocasión.

Gifford	empezó	a	lavarme	el	brazo	y	volví	la	cabeza	para	ver	los	desperfectos.	El
antebrazo	había	empezado	a	amoratarse.	Tenía	un	rasguño	feo	que	sangraba,	pero	no
creí	que	fuera	muy	profundo.	No	recordaba	cómo	me	lo	había	hecho,	pero	desde	que
la	adrenalina	había	dejado	de	recorrerme	me	dolía	muchísimo.

Gifford	me	vendó	la	herida	y	me	puso	la	vacuna	antitetánica.	Cuando	terminó,	me
ofreció	 dos	 pequeñas	 pastillas	 blancas.	 Eran	 analgésicos,	 más	 fuertes	 que	 los	 que
puedes	comprar	sin	receta,	y	los	recibí	agradecida.

Consultó	el	reloj.
—Tengo	que	operar	dentro	de	veinte	minutos	—empezó	a	recoger	sus	cosas.
—¿Qué	hacías	aquí?
Se	rio.
—Gracias,	señor	Gifford,	por	salvarme	la	vida,	por	no	hablar	de	la	de	mi	caballo,

y	 por	 ofrecerme	 primeros	 auxilios	 altamente	 eficientes	—cerró	 el	maletín—.	 Iba	 a
llamar	al	veterinario	de	tu	parte,	pero	creo	que	ya	no	me	molestaré.

—Mis	malos	modos	se	deben	al	shock.	¿Por	qué	estás	aquí?
—Quería	hablar	contigo	fuera	del	hospital.
Y	ahí	estaba	mi	corazón	latiendo	de	nuevo	a	toda	velocidad.	Supe	sencillamente

que	me	esperaban	malas	noticias.
—¿Sí?
—Ha	habido	quejas.
—¿Sobre	mí?
Asintió.
—¿De	quién?
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—¿Importa	eso?
—A	mí	sí.
—Les	dije	que	estaba	muy	impresionado	con	lo	que	había	visto	hasta	ahora,	que

estás	 haciendo	 un	 buen	 trabajo	 y	 que	 tengo	 intención	 de	mantenerte	 en	 el	 equipo.
Pero	que	estás	en	un	entorno	nuevo,	que	las	cosas	todavía	te	resultan	extrañas	y	que
deben	darte	tiempo.

—Gracias	—dije,	pero	no	me	sentí	mejor.	Tener	un	amigo	no	basta	cuando	todos
los	demás	te	odian.

—De	nada	—cerró	el	maletín	y	lo	cogió.
—¿Por	qué	me	lo	has	dicho?
—Porque	es	necesario	que	lo	sepas.	Tú	también	tienes	que	poner	de	tu	parte.	Tus

aptitudes	técnicas	son	incuestionables,	pero	no	sabes	tratar	a	la	gente.
Eso	me	cabreó	y	mucho.	Probablemente	porque	sabía	que	era	verdad.	Me	levanté.
—Si	 tienes	 algún	 problema	 con	 mi	 manera	 de	 trabajar,	 eres	 libre	 de	 tomar

medidas.	No	hace	falta	que	te	lo	diga.
Gifford	no	pareció	ni	remotamente	intimidado.
—Vamos,	 no	 te	 lo	 tomes	 así.	 Podemos	 hacerlo	 según	 las	 reglas,	 si	 quieres.

Llevará	mucho	tiempo,	algo	de	lo	que	ninguno	de	los	dos	andamos	muy	sobrados,	y
el	 resultado	 final	 no	 será	 muy	 distinto,	 salvo	 por	 un	 montón	 de	 papeleo
potencialmente	perjudicial	en	tu	expediente.	Hasta	mañana.

Se	 volvió	 y	 desapareció,	 dejándome	 sola	 con	 un	 brazo	 muy	 dolorido	 y	 la
autoestima	por	los	suelos.
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Diez	minutos	después	había	llamado	al	veterinario	y	en	el	brazo	solo	sentía	un	dolor
sordo.	Me	senté	en	la	valla	y	observé	a	Charles	cojear;	sabía	que	no	podía	hacer	nada
más	por	él,	pero	era	reacia	a	dejarlo	solo.	Encontré	los	dos	alicates	y	utilicé	los	más
fuertes	 para	 arrancar	 varios	 trozos	 de	 alambre	 roto	 de	 los	 postes	 de	 la	 valla.	 Los
recogí	y	los	llevé	detrás	de	la	casa.

Al	infierno	el	cabrón	manipulador	y	paternalista	de	Gifford.	Sabía	exactamente	lo
que	se	proponía.	Me	había	topado	antes	con	esa	misma	táctica,	la	primera	vez	en	el
patio	del	colegio	de	primaría.	Sally	Carter	me	había	llevado	aparte	y	me	había	dicho
que	 no	 le	 caía	 bien	 a	 ninguna	 niña	 de	 la	 clase.	 Creían	 que	 era	 una	 estirada,	 una
mandona	 y	 una	 sabelotodo.	 Pero	 no	 debía	 preocuparme,	 porque	 a	 ella	 le	 parecía
simpática	 y	 había	 salido	 en	 mi	 defensa.	 Todavía	 hoy	 recuerdo	 la	 desconcertante
mezcla	de	sentimientos	que	me	 invadieron	en	ese	momento:	 tristeza	ante	mi	 recién
descubierta	 impopularidad;	una	especie	de	gratitud	patética	por	 tener	 al	menos	una
amiga;	 cólera	hacia	dicha	 amiga	por	decirme	 todo	 eso	y	 estropearme	el	 día;	 y,	 por
debajo	de	todo,	la	sospecha	de	que	no	podía	ser	una	gran	amiga	si	era	capaz	de	hacer
que	me	 sintiera	 tan	mal.	Con	 los	 años	 había	 conocido	 a	 otras	Sally	Carter	 y	 había
aprendido	a	reconocer	ese	arte	crudo	y	sumamente	efectivo	de	colocarse	en	situación
de	superioridad.

Llevé	los	alicates	a	casa.	Duncan	era	quisquilloso	con	sus	herramientas	y	veía	con
malos	ojos	que	las	utilizara.

Naturalmente,	 reconocer	 la	 táctica	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 saber	 lidiar	 con	 ella.
Podía	 rechazarla	 (y	 a	menudo	 sentía	 la	 tentación	 de	 hacerlo)	 como	 un	 aborrecible
juego	de	poder.	Por	otra	parte,	siempre	he	sabido	que	no	soy	popular.	No	tengo	el	don
de	hablar	de	cosas	triviales	y	me	siento	incómoda	en	los	grupos	grandes;	sé	que	no
soy	 de	 sonrisa	 fácil	 y	 bordo	 bastante	 bien	 los	 comentarios	 inconvenientes	 y	 las
bromas	 inoportunas.	Casi	 siempre	 trato	en	vano	de	 ser	diferente;	pero	a	veces	 solo
quiero	 gritar	 a	 los	 que	 me	 rodean	 que	 no	 sean	 críos.	 Soy	 una	 médico	 muy
competente;	 trabajo	 mucho,	 no	 cometo	 crímenes	 y	 nunca	 he	 realizado	 un	 acto
perverso	ni	deshonroso	conscientemente.	Soy	buena	persona,	pero	debido	a	mi	falta
de	encanto	personal	 estoy	condenada	a	ganarme	 la	 antipatía	de	 los	que	me	 rodean.
Pues	al	infierno	todos.

En	el	tercer	escalón	había	un	anillo	de	oro.
Me	quedé	mirándolo.	Era	ancho,	con	una	especie	de	dibujo	grabado	alrededor	del

perímetro	 superior	 e	 inferior.	 «Gifford»,	 pensé	 inmediatamente,	 pero	 él	 no	 había
salido	de	la	cocina	en	todo	el	tiempo	que	había	estado	allí.	Además,	hacía	mucho	que
nadie	había	llevado	ese	anillo;	estaba	cubierto	de	barro	seco.

Me	incliné	para	recogerlo.	Cayó	parte	del	barro,	un	fragmento	considerable	con
una	 hendidura	 clara	 en	 un	 lado.	Me	 senté	 y	me	 quité	 una	 de	 las	 botas.	 Las	 botas
Hunter	tienen	un	dibujo	muy	particular	en	la	suela	y	el	trozo	de	barro	que	había	caído
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parecía	coincidir	con	él.	El	anillo	debía	de	haber	pasado	los	últimos	días	pegado	a	la
suela	de	mi	bota.	Al	subir	la	escalera	corriendo	hacía	un	rato,	o,	más	probablemente,
cuando	me	caí	al	bajar,	se	había	desprendido.

Sentí	 una	 oleada	 de	 pánico.	 Llevaba	 esas	 botas	 cuando	 encontré	 el	 cadáver	 el
pasado	domingo,	pero	me	las	quité	antes	de	entrar	en	la	casa	para	coger	un	cuchillo.
El	 equipo	 forense	 de	 la	 policía	 se	 llevó	 las	 zapatillas	 de	 deporte	 que	me	 puse	 tras
quitarme	las	botas,	pero	me	había	olvidado	por	completo	de	estas.	Había	entorpecido
seriamente	una	investigación	importante.

Era	el	anillo	de	ella.	Eso	era	lo	que	habían	estado	buscando	en	nuestro	terreno	la
otra	noche.

Me	quede	 sentada,	 pensando	detenidamente.	No	quería	 que	 ese	 anillo	 estuviera
relacionado	de	ningún	modo	con	la	mujer	que	encontré	en	mi	campo.	Por	una	parte,
me	parecía	muy	perturbador	haber	estado	paseándome	con	una	joya	pegada	a	la	suela
de	 mi	 zapato.	 Por	 otra,	 si	 alguien	 había	 estado	 buscando	 el	 anillo,	 entonces,
indiscutiblemente,	quienquiera	que	la	había	matado	seguía	en	las	islas.

De	pronto	estaba	nerviosa.	Me	 levanté	y	escuché	a	ver	 si	oía	 algún	 ruido	en	 la
casa,	como	si	alguien	pudiera	estar	espiándome	en	ese	momento.	Luego	volví	a	entrar
en	la	cocina	y	cerré	la	puerta	trasera.	Me	planteé	incluso	cerrarla	con	llave.	En	lugar
de	eso,	fui	al	fregadero	y	lo	llené	con	dos	dedos	de	agua	tibia.	Dejé	caer	el	anillo	en
ella,	 esperé	 unos	 segundos	y	 lo	 froté	 entre	 las	 palmas	de	 las	manos.	Lo	 sequé	 con
papel	de	cocina	y	lo	sostuve	bajo	la	luz.	Sin	pensar,	me	lo	puse	en	el	dedo	corazón	de
la	mano	izquierda.	No	pasó	del	nudillo;	había	sido	hecho	para	dedos	delgados.

El	 cuerpo	 que	 había	 visto	 en	 la	 camilla	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 era	 de	 una
mujer	 delgada.	 ¿Estaba	 mirando	 su	 anillo?	 Al	 cortar	 el	 sudario	 de	 lino,	 toda	 mi
atención	se	había	concentrado	en	la	horrible	herida	del	pecho.	Si	se	hubiera	caído	un
anillo	de	su	mano	izquierda,	habría	podido	pisarlo	sin	darme	cuenta.

Bueno,	 fuera	 o	 no	 su	 anillo,	 tenía	 que	 informar	 inmediatamente	 a	 la	 Tulloch.
Naturalmente,	 se	 pondría	 furiosa	 conmigo.	 No	 solo	 había	 sido	 irresponsable	 al
llevarme	una	prueba	crucial	del	lugar	del	crimen	y	retrasar	su	descubrimiento	varios
días,	 además	 había	 limpiado	 el	 barro	 que	 la	 rodeaba.	 Había	 pisoteado	 una	 prueba
forense.

Dejé	 el	 anillo	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 me	 acerqué	 al	 teléfono.	 Cuando
empecé	a	marcar,	el	sol	que	entraba	por	la	ventana	hizo	destellar	el	anillo.	Devolví	el
auricular	a	su	sitio	y	cogí	el	anillo.	Dentro	había	una	inscripción.

«Demasiado	fácil	—pensé—,	es	demasiado	fácil».	Volví	a	mirar	hacia	la	puerta.
Esta	vez	fui	y	la	cerré	con	llave,	luego	sostuve	el	anillo	bajo	la	luz.	No	era	fácil	leerla,
estaba	escrita	con	esa	 letra	bonita	pero	prácticamente	 indescifrable	que	creo	que	se
llama	 itálica.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 estado	 tanto	 tiempo	 enterrada	 en	 turba	 no
ayudaba.

La	 primera	 letra	 era	 una	 J,	 la	 segunda	 una	 H	 o	 tal	 vez	 una	 N.	 Luego	 una	 K
seguida	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 una	 C	 o	 una	G.	 Por	 último,	 cuatro	 cifras:	 un

www.lectulandia.com	-	Página	70



cuatro,	un	cinco,	un	cero	y	un	dos.	Si	eran	las	iniciales	de	los	novios	y	la	fecha	de	la
boda,	 y	 si	 —este	 un	 gran	 «si»—	 el	 anillo	 había	 sido	 de	 mi	 amiga,	 entonces	 lo
habíamos	conseguido.	La	habíamos	identificado.

Me	volví	hacia	el	teléfono.	«¡Acércate,	vamos!»,	me	vociferó.	Le	di	la	espalda	y
busqué	 la	 guía	 telefónica.	 Había	 veinte	 oficinas	 de	 registro	 civil	 en	 las	 Shetland.
Marqué	el	número	de	la	oficina	de	Lerwick.	Respondieron	inmediatamente.	Respiré
hondo	—el	corazón	me	latía	con	fuerza	en	el	pecho,	sentía	un	ridículo	e	inexplicable
sentimiento	 de	 culpa—,	 y	 entonces	 le	 dije	 a	 la	mujer	mi	 nombre	 y	mi	 cargo	 en	 el
hospital.	Como	siempre,	funcionó;	se	mostró	interesada,	hasta	solícita.

—Hemos	 encontrado	 una	 joya	 —expliqué—.	 Creo	 que	 podría	 ayudarme	 a
localizar	a	su	dueño.

—Por	supuesto,	¿qué	podemos	hacer	por	usted,	señorita	Hamilton?
—Creo	que	es	una	alianza.	Tiene	una	inscripción	que	parece	una	fecha	de	boda

seguida	de	unas	iniciales.	Ustedes	llevan	un	registro	de	las	bodas,	¿verdad?
—De	todas	las	celebradas	en	Lerwick,	sí.	¿Tuvo	lugar	en	la	ciudad?
—No	estoy	segura,	creo	que	sí.	Pero	no	tengo	el	nombre.	¿Es	posible	hacer	una

búsqueda	en	sus	archivos	a	partir	de	una	fecha?
—Bueno,	podría	buscar	todas	las	bodas	que	se	celebraron	ese	día	en	particular	y

comprobar	si	las	iniciales	coinciden.
¿De	verdad	iba	a	ser	tan	sencillo?
—¿Puedo	 hacerlo	 yo	 misma?	 ¿Puede	 una	 simple	 ciudadana	 consultar	 sus

archivos?
—Por	supuesto.	Normalmente	cobramos	diez	 libras	por	hora,	pero	estoy	segura

de	que	en	su	caso	podríamos…	—dejó	el	ofrecimiento	suspendido	en	el	aire.
—¿Es	necesario	pedir	hora?
—No,	venga	sin	más.	El	horario	es	de	diez	a	una	y	de	dos	a	cuatro.
Miré	el	reloj.	Esperaba	al	veterinario	en	cualquier	momento,	pero	no	tenía	nada

más	que	hacer	ese	día	que	no	pudiera	esperar.
Sabía	 que	 debería	 entregar	 el	 anillo	 a	 la	 oficial	 Tulloch	 y	 dejar	 que	 ella	 lo

investigara.
—Gracias	—dije—.	Pasaré	a	mediodía.

Dos	horas	más	tarde	llegué	al	registro	civil	de	Lerwick.	El	veterinario	había	pasado
por	 casa.	 Charles	 se	 recuperaría;	 estaría	 cojo	 un	 par	 de	 días,	 pero	 quedaría	 como
nuevo.	La	noticia	había	disminuido,	un	poco,	mi	cólera	hacia	Gifford.	Tal	vez	había
mermado	mi	frágil	confianza	profesional,	pero	al	menos	había	salvado	a	mi	caballo.

Antes	de	salir	de	casa	telefoneé	a	la	oficial	Tulloch	y	le	dejé	un	breve	mensaje	en
el	buzón	de	voz;	le	decía	que	había	encontrado	algo	que	podía	estar	relacionado	con
el	asesinato	y	que	pasaría	por	la	comisaría	de	camino	a	la	ciudad.	No	especifiqué	qué
era.	Puse	el	anillo	en	una	bolsa	esterilizada	y	la	metí,	junto	con	una	breve	nota,	en	un
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sobre	marrón	grande.	Cuando	pasé	por	 la	 comisaría,	Dana	 aún	no	había	vuelto,	 de
modo	que	dejé	el	sobre	dirigido	a	ella	en	la	recepción.	Me	sentí	como	si	acabara	de
encender	unos	fuegos	artificiales;	necesitaba	apartarme.

Marion,	 la	 mujer	 con	 la	 que	 había	 hablado	 por	 teléfono,	 me	 condujo	 a	 una
pantalla	de	ordenador.	Consulté	el	reloj.	Las	doce	y	media.	Disponía	de	media	hora
antes	de	que	la	oficina	cerrara	para	comer.	Saqué	un	post-it	de	mi	bolso	y	comprobé
por	segunda	vez	 la	 fecha	que	había	escrito	antes	de	entregar	el	anillo:	4-5-02.	4	de
mayo	 de	 2002.	 Busqué	 el	 año	 y	 me	 desplacé	 hacia	 abajo,	 hasta	 detenerme	 en	 las
bodas	del	mes	de	mayo.	Era	un	mes	popular	para	pasar	por	la	vicaría.	Ese	mayo	en
particular	había	habido	cuatro	sábados	y	varias	bodas	en	cada	uno.	Busqué	el	día	4	en
la	 lista	 e	 inmediatamente	 localicé	una	posibilidad:	Kyle	Griffiths	 se	 casó	con	 Janet
Hammond	en	 la	 iglesia	de	Saint	Margaret.	Apunté	 los	nombres	y	 luego	examiné	el
resto	de	la	lista.	No	había	nada	más.

—¿Has	encontrado	algo?
No	pude	evitar	dar	un	 respingo,	pero	 respiré	hondo	y	me	prohibí	poner	cara	de

culpabilidad,	disculparme	o	hablar	atropelladamente.	Me	volví.
Dana	Tulloch	iba	impecablemente	vestida,	como	siempre,	con	pantalones	negros,

una	 camisa	 roja	 sencilla	 y	 una	 chaqueta	 de	 tela	 escocesa	 negra,	 roja	 y	 blanca	 de
aspecto	caro.	Me	sorprendí	preguntándome	cómo	se	las	arreglaba	para	vestir	tan	bien
con	el	sueldo	de	policía.

—Vas	muy	elegante	—dije	sin	pensar.
Me	miró	 sorprendida	y	 acercó	una	 silla.	Le	 enseñé	 lo	que	había	 apuntado.	Ella

asintió.
—Lo	comprobaré	—dijo—.	¿Algo	más?
Sacudí	la	cabeza.	Metió	una	mano	en	el	bolso	y	sacó	la	bolsa	de	plástico	que	yo

había	dejado	poco	antes	en	la	comisaría.	Dentro	brillaba	el	anillo.	Había	retirado	la
nota.

—¿Cuándo	lo	has	encontrado?	—preguntó,	mirando	el	anillo,	no	a	mí.
—Esta	mañana	—dije—.	Tarde.
Asintió.
—¿Estás	segura	de	que	salió	de	la	misma	tierra?
—No	—respondí—.	Pero	estoy	muy	segura	de	que	no	he	vuelto	a	ponerme	esas

botas	desde	el	domingo.
—Deberías	haberlas	entregado	a	la	UAC.
No	recordaba	qué	era	la	UAC,	pero	sabía	que	estaba	en	un	apuro.
—Se	me	olvidó	—dije	sinceramente—.	Estaba	traumatizada.
—Lo	has	lavado	—su	tono	de	voz	me	dio	a	entender	que	se	rendía.
—No	he	lavado	las	botas	—ofrecí.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Dista	mucho	de	ser	lo	ideal.
Detrás	de	ella,	Marion	se	hizo	notar.	Quería	cerrar	para	irse	a	comer.	Bajé	la	voz.
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—Estoy	segura	de	que	la	mujer	a	la	que	arrancaron	el	corazón	te	daría	la	razón.
Dana	suspiró	y	se	recostó	en	la	silla.
—La	verdad,	no	deberías	estar	aquí.
La	miré	a	los	ojos.
—¿Qué	puedo	decir?	La	desenterré	yo.	Tengo	interés.
—Lo	sé.	Pero	deberías	dejarnos	hacer	nuestro	trabajo	—apartó	los	ojos	y	se	miró

las	uñas.	Por	supuesto,	las	llevaba	perfectamente	arregladas.	Luego	se	levantó—.	He
hablado	 con	 tu	 suegro	—continuó—.	Dice	 que	 el	 libro	 que	 tengo	 es	 lo	mejor	 que
puedo	encontrar.	Que	lamenta	no	poder	ayudarme	más.

Yo	también	me	levanté.
—Hay	ocho	oficinas	de	registro	civil	más	al	sur	—dije.
Me	miró.
—¿Y?
—No	tengo	planes	para	el	resto	del	día.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	es	buena	idea.
Algo	 en	 su	 tono	 vacilante	 me	 dio	 a	 entender	 que	 no	 estaba	 todo	 perdido.	 Le

enseñé	la	hoja	que	había	arrancado	de	la	guía	telefónica.
—De	aquí	voy	a	ir	a	Walls	y	luego	a	Tingwall.	Espero	haber	acabado	a	eso	de	las

cinco,	y	seguramente	me	apetecerá	tomar	algo	en	el	Douglas	Arms.	Mañana	volveré	a
trabajar	y	ya	no	estaré	disponible	para	actuar	como	tu	ayudante	personal	sin	sueldo.
Yo	que	tú	me	aprovecharía.

Salí	 de	 la	 oficina	 preguntándome	 si	 intentaría	 detenerme,	 no	muy	 segura	 de	 si
podía	hacerlo,	y	sintiendo	una	perversa	satisfacción	ante	la	perspectiva	de	hacer	algo
que	sabía	que	la	policía	y	mi	jefe,	sobre	todo	mi	jefe,	desaprobarían.

Eran	las	cinco	y	cuarto	cuando	volví	a	Lerwick.	Entré	en	el	mal	iluminado	Douglas
Arms	 y	 vi	 a	 Dana	 sentada	 sola	 a	 una	mesa,	 en	 uno	 de	 los	 rincones	más	 oscuros,
mirando	la	pantalla	de	su	portátil.	Pedí	una	copa	y	me	senté	a	su	lado.

—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—pregunté.
Ella	levantó	la	vista	y	frunció	el	entrecejo.
—¿Tienes	 algo?	—preguntó,	 parecía	 muy	 cabreada.	 Justo	 cuando	 creía	 que	 la

reina	de	hielo	empezaba	a	derretirse.
Abrí	mi	cuaderno.
—Dos	posibilidades	más	—dije—.	Una	tal	Kirsten	Georgeson,	de	veintiséis	años,

casada	con	Joss	Hawick	en	la	iglesia	Saint	Magnus	de	Lerwick.	Y	un	tal	Karl	Gevvon
casado	con	Julie	Howard,	de	veinticinco	años.	Boda	civil.	Las	dos	mujeres	tienen	la
edad	adecuada.

Sin	preguntar,	arrancó	la	hoja.
—¿Y	tú?
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—Tres	distritos	y	ninguna	coincidencia	—dijo	ella—.	También	he	comprobado	la
pareja	que	has	encontrado	esta	mañana.	Janet	Hammond	está	divorciada,	y	está	vivita
y	coleando	en	Aberdeen.

—Bueno,	me	alegro	por	ella.
—Sí.	Creo	que	podríamos	estar	perdiendo	el	tiempo.
—¿Por	qué?
Movió	el	ratón	encima	de	la	mesa	y	apareció	una	nueva	pantalla:	la	lista	de	partos

que	le	había	dado	hacía	tres	días.
—Nuestro	equipo	casi	ha	terminado	de	comprobarla	—dijo.
Me	acerqué	más;	la	pantalla	era	ridículamente	pequeña	y,	si	no	te	colocabas	en	el

ángulo	adecuado,	prácticamente	ilegible.
—Ya.
—Hemos	localizado	a	todas	las	que	son	de	la	edad	y	el	grupo	étnico	adecuados.

Al	final,	parece	que	no	era	una	mujer	de	aquí.
Pensé	en	ello	un	momento.
—Eso	deja	abiertas	todas	las	posibilidades.
—Sí.
Ahora	entendía	por	qué	parecía	enfadada.	Se	había	demostrado	que	su	jefe	tenía

razón	y	ella	se	había	equivocado.
Penetró	 una	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 grupo	 de

trabajadores	 de	 una	 de	 las	 plataformas	 petrolíferas.	 El	 nivel	 de	 ruido	 del	 pub
aumentó.	Un	par	de	ellos	nos	miraron	y	desvié	rápidamente	la	vista.	Dana	ni	siquiera
los	vio.

—¿Qué	sabes	de	Tronal?	—preguntó.
Tuve	que	reflexionar	unos	segundos.	Según	la	lista,	habían	nacido	varios	bebés	en

Tronal	en	el	año	2005.	Había	pensado	en	preguntarle	a	Gifford	sobre	eso.
—Es	una	isla	—dije—.	Cuatro	de	las	mujeres	de	la	lista	dieron	a	luz	allí.
Dana	asintió.
—A	 dos	 de	 ellas	 aún	 no	 hemos	 podido	 localizarlas.	 De	 modo	 que	 ayer	 el

inspector	 Dunn	 y	 yo	 fuimos	 allí.	 Queda	 a	 un	 kilómetro	 de	 la	 costa	 de	 Unst.	 Es
propiedad	privada.	Enviaron	un	bote	para	recogernos.

—¿Hay	algún	centro	médico?	—pregunté.
—Una	 clínica	 de	 maternidad	 privada	 de	 lo	 más	 moderno;	 la	 gestiona	 una

fundación	benéfica	que	está	asociada	con	la	agencia	de	adopción	local	—dijo	Dana;
parecía	 disfrutar	 con	mi	 cara	 de	 perplejidad—.	Ofrecen,	 y	 cito	 textualmente,	 «una
solución	adecuada	a	los	embarazos	desafortunados	e	inoportunos».

—Un	momento…	pero	¿de	dónde	salen	esas	mujeres?
Meneó	la	cabeza.
—De	 todo	el	Reino	Unido,	 incluso	del	extranjero.	Como	es	 típico,	 son	mujeres

jóvenes	de	carrera	que	aún	no	están	preparadas	para	atarse.
—¿Y	esa	clase	de	mujeres	no	se	limitan	a	abortar?
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—Tronal	también	se	ocupa	de	eso.	Pero,	según	ellos,	para	algunas	abortar	supone
un	problema	ético,	incluso	hoy	día.	Aunque	no	lo	dijeron,	supongo	que	parte	de	sus
clientas	provienen	de	los	países	católicos	cercanos.

Yo	seguía	asimilando	la	idea	de	que	existiera	un	centro	de	maternidad	del	que	no
sabía	nada.

—¿Quién	se	encarga	de	la	atención	obstétrica?
—Tienen	un	obstetra	residente,	un	tal	señor	Mortensen.	Miembro	de…	¿cómo	lo

llaman?,	el	Real	Colegio.
Asentí,	 pero	 distaba	 de	 estar	 contenta.	 ¿Un	 miembro	 del	 Real	 Colegio	 de

Obstetricia	y	Ginecología?	¿Para	menos	de	una	docena	de	partos	al	año?
—Me	 pareció	 un	 buen	 hombre	 —continuó	 Dana—.	 Tiene	 a	 su	 cargo	 a	 dos

comadronas	tituladas.
—¿Qué	pasa	 con	 los	 bebés?	—pregunté;	 pensé	 que	 tal	 vez	 yo	 ya	 lo	 sabía,	 que

Duncan	debía	de	referirse	a	Tronal	cuando	hablamos	de	adoptar	un	hijo	la	otra	noche.
—A	la	mayoría	los	adoptan	aquí,	en	las	islas	—respondió	Dana,	confirmando	mi

sospecha.
—¿Y	crees	que	 la	mujer	de	mi	 terreno	podría	haber	sido	una	de	 las	mujeres	de

Tronal?	¿Una	madre	que	a	la	hora	de	dar	el	niño	cambió	de	opinión?
—Es	posible.	Las	únicas	mujeres	de	la	lista	que	quedan	por	comprobar	dieron	a

luz	allí.
Me	 quedé	 callada,	 preguntándome	 acerca	 de	 Tronal.	 ¿Por	 qué	 nadie	 me	 había

hablado	de	ese	lugar?	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	Dana	estaba	hablándome	y	tuve
que	pedirle	que	repitiera	lo	que	había	dicho.

—¿Qué	significa	KT?
—¿Perdón?
—KT.	 Supongo	 que	 es	 una	 abreviación.	 Aparece	 siete	 veces	 en	 tu	 lista.	 ¿Qué

significa?
También	me	había	olvidado	de	eso.	Empezaba	a	darme	cuenta	de	que,	a	pesar	de

mi	entusiasmo,	no	tenía	madera	de	detective.
—No	lo	sé	—tuve	que	confesar—.	Lo	comprobaré	mañana.
Ella	volvió	a	guardar	silencio.	Me	levanté	para	ir	al	lavabo.
Cuando	regresé,	estaba	a	kilómetros	de	distancia,	tan	absorta	en	sus	pensamientos

que	no	creo	que	se	diera	cuenta	de	que	me	había	sentado	a	su	lado.	Volvía	a	tener	la
mirada	fija	en	la	pantalla	del	ordenador,	en	lo	que	parecía	un	directorio	telefónico	on
line.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
Levantó	la	vista,	sobresaltada;	luego	miró	de	nuevo	la	pantalla.
—He	estado	tratando	de	localizar	a	las	dos	mujeres	que	has	encontrado	hoy,	 las

que	se	casaron	el	4	de	mayo	de	2002.	Julie	Howard	es	ahora	Julie	Gevvons.	Si	sigue
viva	—cambió	varias	veces	de	pantalla	y	se	detuvo	un	segundo—.	Hay	unos	Gevvons
en	la	ciudad.	Me	pilla	de	camino	a	la	comisaría.	¿Quieres	venir	a	comprobar	lo	sana

www.lectulandia.com	-	Página	75



que	está	la	señora	Gevvons?
—Por	supuesto.

Diez	minutos	 después	 nos	 detuvimos	 frente	 a	 una	 casa	 adosada	 en	 un	moderno	 y
agradable	callejón	sin	salida,	de	esas	que	ves	por	 todo	el	Reino	Unido,	construidas
pensando	en	primeros	compradores	y	parejas	jóvenes.	Siempre	las	veo	como	lugares
felices	y	llenos	de	esperanza,	regalos	de	boda	y	planes	de	futuro.	A	mis	ojos	eso	las
hace	acogedoras	y	tristes	al	mismo	tiempo.	En	el	jardín	delantero	había	un	pequeño
triciclo	volcado.

Dana	 llamó	 a	 la	 puerta.	Me	 quedé	 un	 poco	 retirada.	 Nos	 abrió	 una	 joven	 que
parecía	embarazada	de	cinco	meses.	Agarrado	a	su	pierna	había	un	niño	de	unos	dos
años	con	pijama	 lila	que	 jugó	con	nosotras	 a	 esconder	 la	 cabeza.	En	mi	 interior	 se
liberó	cierta	tensión	y	me	sorprendí	sonriendo	al	niño.

—¿Señora	Gevvons?	—Dana	le	mostró	su	placa.
La	mujer	pareció	sorprendida,	luego	alarmada.
—Sí	—dijo	nerviosa,	desplazando	la	mirada	de	Dana	a	mí.
—Siento	 molestarla	 tan	 tarde,	 pero	 hemos	 encontrado	 un	 anillo	 de	 boda	 con

iniciales	que	coinciden	con	las	suyas	y	las	de	su	marido.	¿Han	perdido	un	anillo	con
una	inscripción?	—mientras	Dana	hablaba,	miré	la	mano	izquierda	de	Julie	Gevvons.
No	llevaba	anillo,	pero	creí	saber	la	razón.

La	señora	Gevvons	se	miró	la	mano.
—Creo	 que	 no	 —dijo—.	 Hace	 semanas	 que	 no	 lo	 llevo.	 Tengo	 las	 manos

hinchadas	—pareció	titubear.
—¿Podría	comprobarlo?	—preguntó	Dana.
La	señora	Gevvons	entró	de	nuevo	en	la	casa,	llevándose	consigo	al	niño.	Cerró

la	puerta.
Dana	y	yo	esperamos	fuera.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	Julie	Gevvons	volvió.

En	 la	 mano	 tenía	 un	 delgado	 anillo	 de	 oro	 no	 muy	 distinto	 del	 mío.	 Cuando	 nos
marchamos,	vi	 cómo	 trataba	de	deslizárselo	 a	 través	del	 nudillo	hinchado	del	 dedo
corazón.
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Al	llegar	a	su	coche,	Dana	se	detuvo.	Se	quedó	mirando	la	cerradura	de	la	puerta	del
conductor,	 pero	no	 trató	de	 abrirla.	La	observé	unos	 segundos,	y	me	 sentí	 ridícula.
Parecía	haberse	olvidado	de	que	yo	estaba	allí.

—Ejem	—dije	de	manera	teatral.
Ella	levantó	la	mirada.
—Perdona	—apretó	el	botón	del	llavero	y	el	vehículo	emitió	un	alegre	pitido—.

Pasaré	más	tarde	por	tu	casa.	De	camino	a	la	comisaría.
—¿No	vas	a	ir	ahora?
Ella	 frunció	 el	 entrecejo,	 como	 si	 mi	 curiosidad	 estuviera	 fuera	 de	 lugar	 y	 le

pareciera	impertinente.	Puede	que	ese	día	hubiéramos	hecho	una	tregua,	pero	lo	que
iba	a	hacer	era	asunto	suyo	y	era	evidente	que	me	estaba	entrometiendo.

—Voy	 a	 visitar	 a	 los	Hawick	—dijo—.	Creo	 que	 el	 anillo	 podría	 ser	 una	 pista
falsa.	Quiero	descartarlo	cuanto	antes.

—¿Quieres	compañía?	—me	aventuré	a	preguntar;	no	esperaba	ni	por	un	segundo
que	me	dijera	que	sí.

Ella	volvió	a	fruncir	el	entrecejo,	luego	asintió.
—Sí,	por	favor	—dijo—.	Te	lo	agradecería.

Fuimos	 en	 su	 coche.	 Había	 dos	 familias	 Hawick.	 La	 primera	 vivía	 justo	 en	 la
carretera	principal	A970,	en	las	afueras	de	Lerwick.	Una	mirada	a	Kathleen	Hawick
nos	bastó	para	saber	que	podíamos	tacharla	de	la	lista.	Tenía	unos	cincuenta	años,	era
robusta	y	llevaba	un	anillo	de	oro	gastado,	apenas	visible	bajo	pliegues	de	carne,	que
dudo	 que	 se	 le	 cayera	 después	 de	 muerta.	 Cuando	 le	 dimos	 las	 gracias	 y	 nos
marchamos,	volvió	alegremente	al	programa	concurso	que	se	oía	dentro	de	la	casa.

Los	 otros	 Hawick	 vivían	 en	 Scalloway,	 la	 antigua	 capital	 de	 las	 Shetland,	 una
ciudad	mucho	más	pequeña	situada	a	unos	diez	kilómetros	al	oeste	de	Lerwick.	Había
pocos	coches	en	la	carretera	y	en	unos	quince	minutos	llegamos.

Dana	detuvo	el	coche	y	sacó	el	ordenador.	Tecleó	unos	segundos	y	no	tardamos
en	tener	ante	nosotras	un	mapa	de	Scalloway.

—Eres	muy	hábil	con	este	chisme	—dije	mientras	ella	me	lo	ponía	en	el	regazo	y
arrancaba	de	nuevo—.	Al	final	a	la	izquierda.	¿Qué	ha	sido	del	cuaderno	y	el	lápiz?

—Siguen	siendo	las	armas	preferidas	en	la	comisaría	de	Lerwick.
—La	segunda	a	la	derecha	—dije.
Redujo	la	velocidad	y	nos	metimos	en	la	calle	donde	vivía	J.	Hawick.	Se	extendía

a	lo	largo	de	la	costa	en	el	 lado	sur	de	la	ciudad.	La	casa	tenía	amplias	vistas,	pero
estaba	 poco	 protegida	 de	 los	 elementos,	 y	 en	 cuanto	 bajamos	 del	 coche,	 el	 viento
sopló	contra	nosotras	como	una	carga	de	caballería.	Esperamos	en	el	umbral,	las	dos
con	el	pelo	encrespado	y	 revuelto.	El	señor	Hawick,	cuando	abrió,	debió	de	pensar
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que	habían	ido	a	visitarle	dos	sirenas	desmelenadas.
Por	 su	 constitución	y	 el	 color	 de	 su	pelo,	 deduje	 que	 Joss	Hawick	 tenía	 treinta

años	 largos,	 pero	 su	 cara	 aparentaba	 una	 década	más	 por	 lo	menos.	 Tenía	 todo	 el
aspecto	de	alguien	que	hace	tiempo	que	sufre	insomnio	o	estrés.	La	camisa	de	trabajo
blanca	que	llevaba	estaba	algo	grisácea	y	no	particularmente	bien	planchada.

Dana	 siguió	 el	 procedimiento	 rutinario	 de	 enseñar	 la	 placa	 de	 identificación	 y
presentarnos	a	ella	y	a	mí.	Hawick	pareció	ligeramente	interesado	y	nada	preocupado,
como	un	hombre	al	que	no	le	queda	nada	que	perder.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes?	—preguntó.	Era	escocés,	pero	no	de	las	 islas.
Del	sur,	pensé.	Dundee,	o	tal	vez	Edimburgo.

Dana	 explicó	 lo	 del	 anillo	 con	 la	 inscripción.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 terminado
siquiera	de	hablar,	él	sacudió	la	cabeza.

—Lo	siento,	oficial,	pero	ha	hecho	el	viaje	en	balde.	Y	ahora,	si	me	disculpan…
—se	dispuso	a	retirarse;	la	puerta	empezó	a	cerrarse	ante	nosotras.

Dana	no	iba	a	permitirlo.
—Es	 importante,	 señor.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 su	 mujer	 no	 ha	 perdido	 ningún

anillo?	¿Podría	preguntárselo?
—Oficial,	mi	mujer	está	muerta.
Dana	 parpadeó,	 pero	 yo	 no	 estaba	 ni	 remotamente	 sorprendida.	 La	 cara

demacrada	e	 inexpresiva	de	Joss	Hawick	es	común	en	 los	 familiares	de	un	difunto.
Ese	hombre	había	pasado	por	un	proceso	de	duelo	que	aún	no	había	acabado.

—Lo	siento	mucho	—hablé	por	primera	vez—.	¿Ha	fallecido	hace	poco?
—Hará	tres	años	este	verano.
Más	de	lo	que	había	imaginado;	ese	hombre	no	había	aceptado	la	pérdida.
—¿Llevaban	mucho	tiempo	casados?
Noté	que	Dana	se	movía	impaciente	a	mi	lado.	No	hice	caso.
—Solo	dos	años	—dijo	él—.	El	viernes	pasado	habría	sido	nuestro	aniversario.
Pensé	rápidamente.	Era	miércoles	9	de	mayo.	El	viernes,	cinco	días	atrás,	había

sido	4.	Pero	el	año	no	coincidía.	La	mujer	de	ese	hombre	había	muerto	en	2004,	no	en
2005.	Gracias	a	la	inundación	marina,	Stephen	Renney	tenía	la	certeza	de	que	nuestra
víctima	 no	 llevaba	 más	 de	 dos	 años	 enterrada,	 y	 el	 equipo	 de	 Inverness	 lo	 había
corroborado.

—Señor	Hawick	—esta	vez	fue	Dana	la	que	habló—,	en	la	inscripción	del	anillo
pone	4	de	mayo	de	2002.	¿Se	casaron	ese	día?

Nos	miró	furioso.	Estábamos	abriendo	heridas	que	ni	siquiera	habían	empezado	a
cicatrizar.

—¿De	qué	se	trata?	—exigió	saber.

Estábamos	en	la	sala	de	estar.	El	interior	de	la	casa,	de	colores	vivos	y	decorado	a	la
moda,	 seguía	 pareciendo	 el	 de	 una	 pareja	 joven	 y	 acomodada,	 pero	 olía	 a	 cerrado,
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como	 huelen	 las	 casas	 de	 la	 gente	mayor	 o	 a	 veces	 incluso	 la	 gente	mayor.	 En	 la
repisa	 de	 la	 chimenea	 había	 un	 dedo	 de	 polvo,	 al	 igual	 que	 en	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.	Él	 nos	ofreció	 algo	de	beber,	 nosotras	 declinamos	 la	 invitación,	 y	 él	 salió
para	 prepararse	 algo.	Mirando	 alrededor,	 me	 fijé	 en	 dos	 vasos	 sucios	 en	 el	 suelo,
junto	al	extremo	del	sofá	amarillo	en	el	que	yo	estaba	sentada	y	en	un	cenicero	lleno
de	colillas.	La	alfombra	que	cubría	casi	todo	el	suelo	de	madera	hacía	tiempo	que	no
veía	un	aspirador.

En	la	repisa	de	la	chimenea	había	varios	animales	de	peltre	y	una	gran	fotografía
con	 el	 marco	 también	 de	 peltre.	 Un	 Joss	 Hawick	 más	 joven,	 más	 feliz,	 sonreía
radiante	a	la	cámara.	A	su	lado,	con	un	velo	blanco	flotando	alrededor	de	la	cabeza,
estaba	su	mujer.	Kirsten	Hawick	había	sido	alta	y	atractiva;	el	pelo,	largo	y	pelirrojo,
le	caía	en	tirabuzones	casi	hasta	la	cintura.	Lancé	una	mirada	a	Dana.	Ella	ya	había
visto	la	foto.	Me	miró	ceñuda,	con	una	orden	escrita	en	la	cara:	¡Estate	callada!

Hawick	 volvió	 y	 se	 sentó	 en	 un	 sillón,	 frente	 a	 nosotras.	 En	 la	mano	 tenía	 un
whisky	doble	que	no	parecía	diluido	en	agua.	Me	di	cuenta	de	que	me	temblaban	las
manos.	 Las	 escondí	 debajo	 del	 trasero	 encantada	 de	 que	 Dana	 llevara	 la
conversación.	Me	moría	por	mirar	de	nuevo	la	fotografía,	pero	sabía	que	era	lo	peor
que	podía	hacer.

—Siento	mucho	su	pérdida	—empezó	a	decir.
Se	volvió	hacia	mí	y	me	alarmé.
—¿Por	qué	está	usted	aquí?	¿Ha	venido	a	decirme	que	el	hospital	se	equivocó?
Dana	respondió	rápidamente,	como	si	temiera	perder	el	control	de	la	situación.
—La	señorita	Hamilton	solo	lleva	seis	meses	trabajando	en	el	hospital.	No	sabe

nada	de	la	muerte	de	su	mujer.	¿Puedo	hacerle	unas	preguntas?
Él	asintió.	Y	bebió.
—¿Podría	darnos	el	nombre	de	soltera	de	su	mujer?
—Georgeson	—dijo—.	Kirsten	Georgeson	—volvió	a	beber.	Más	que	un	sorbo.
Miré	 de	 nuevo	 a	 Dana.	 Su	 expresión	 no	 delataba	 nada,	 pero	 tenía	 que	 haber

advertido	 que	 los	 nombres	 coincidían.	 KG	 y	 JH.	 La	 fecha	 también.	Me	 obligué	 a
mirar	la	alfombra,	temía	que	la	cara	me	traicionara.	Había	visto	suficientes	películas
policíacas	para	saber	que	el	primer	sospechoso	en	un	caso	de	asesinato	siempre	es	el
consorte.	 Lo	 que	 había	 tomado	 por	 dolor	 en	 la	 cara	 de	 Joss	 Hawick	 podría	 ser
culpabilidad,	 por	 no	 hablar	 de	miedo	 a	 ser	 descubierto.	Dana	 y	 yo	 podíamos	 estar
solas	en	la	casa	de	un	asesino.	Miré	de	nuevo	a	Dana.	Si	estaba	tan	preocupada	como
yo,	no	se	le	notaba.

Todavía	 quedaba	 por	 resolver	 la	 discrepancia	 del	 año.	 La	mujer	 de	mi	 terreno
había	muerto	en	algún	momento	durante	2005.	Hawick	afirmaba	que	su	mujer	había
muerto	en	2004.

—¿Puedo	preguntarle	 cómo	y	dónde	murió?	—dijo	Dana,	 sin	 apartar	ni	por	un
momento	los	ojos	de	Hawick.

Él	volvió	a	mirarme.
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—En	el	hospital	—dijo—.	En	su	hospital	—hizo	que	sonara	como	una	acusación
—.	 Sufrió	 un	 accidente	 montando	 a	 caballo.	 El	 caballo	 se	 estrelló	 contra	 una
camioneta	a	un	par	de	kilómetros	al	norte	de	aquí.	Seguía	viva	cuando	la	llevaron	al
hospital,	 pero	 tenía	 daños	 cerebrales	 serios	 y	 el	 cuello	 roto.	 Tres	 días	 después	 la
desconectaron	de	las	máquinas.

—¿Quién	la	atendió?	—pregunté.
—No	recuerdo	su	nombre	—respondió	él—.	Pero	dijo	que	era	el	interno	de	más

antigüedad.	Explicó	que	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	recuperarse.	¿Va	a	decirme
que	se	equivocó?

—No,	 no	—me	 apresuré	 a	 responder—.	 Nada	 de	 eso.	 Pero	 debo	 hacerle	 otra
pregunta,	 y	 siento	 de	 veras	 remover	 su	 dolor.	 ¿Su	 mujer	 dio	 a	 luz	 poco	 antes	 de
morir?

Hawick	dio	un	respingo.
—No	—dijo—.	 Habíamos	 previsto	 tener	 hijos,	 pero	 Kirsten	 era	 buena	 jinete.

Quería	competir	en	campeonatos	unos	años	antes	de	dejarlo.
Joss	 Hawick	 se	 mostró	 muy	 convincente.	 Pero	 sin	 duda	 sabía	 que	 podíamos

comprobar	su	declaración	en	cuestión	de	minutos.
Dana	se	levantó.	Era	un	momento	crucial.	Yo	hice	lo	propio.
—Tora	—dijo,	señalando	la	puerta.
Salí	rápidamente	al	pasillo	y	traté	de	abrir	la	puerta	de	la	calle,	casi	esperando	que

estuviera	 cerrada	 con	 llave.	 Se	 abrió	 y	me	 quedé	 allí,	 dejando	 entrar	 en	 la	 casa	 el
viento	procedente	del	voe,	para	asegurarme	de	que	Dana	me	seguía.

—Hay	algo	que	me	tiene	confundido	—dijo	él	mientras	Dana	y	yo	estábamos	en
el	umbral,	ella	aparentemente	tranquila,	yo	lista	para	saltar	en	cualquier	momento.

—¿Qué?
—Ha	dicho	que	han	encontrado	un	anillo.	¿Puedo	verlo?
Dana	sabía	mentir.
—Lo	siento,	el	anillo	está	en	la	comisaría.	Pero	si	el	de	su	mujer	ha	desaparecido,

puedo	traérselo	para	que	lo	identifique.	La	inscripción	que	lleva	facilitará	las	cosas.
Hawick	sacudió	la	cabeza.
—Eso	es	lo	que	yo	trataba	de	decirles.	No	puede	ser	el	de	Kirsten.
—¿Por	qué	no?
—Tenía	 una	 inscripción	 dentro,	 pero	 yo	 sabía	 que	 le	 apretaba	 y	 no	 quise

quitárselo	a	la	fuerza.	Pedí	que	la	enterraran	con	él.
No	pude	contenerme.
—¿Dónde?	—pregunté—.	¿Dónde	está	enterrada?
Él	parecía	sorprendido	y	un	poco	disgustado,	como	si	 le	pareciera	una	pregunta

de	mal	gusto.	Y	lo	era…,	pero,	por	Dios,	estaba	justificada.
—En	la	iglesia	de	Saint	Magnus	—dijo	él—.	Donde	nos	casamos.
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—Deberíamos	haber	venido	en	dos	coches	—dijo	Dana—.	Maldita	sea.
Puso	en	marcha	el	motor	y	condujo	quinientos	metros	por	la	carretera	hasta	que

dejamos	 de	 ver	 la	 casa.	 Revolví	 en	 el	 bolso	 buscando	 el	 móvil.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos	esperábamos	un	taxi.	Dana	sacó	un	cuaderno	y	empezó	a	apuntar	algo.

—Está	mintiendo	—dije.
—Lo	 sé	—siguió	 escribiendo.	Miré	 la	 hoja.	Había	 apuntado:	 «Kirsten	Hawick,

Georgeson	de	soltera.	Murió	en	el	verano	de	2004.	De	un	golpe	en	la	cabeza.	En	el
Franklin	Stone	Hospital.	La	atendió	el	interno	de	más	antigüedad».

—Es	ella	—dije.
—Es	posible.
—Has	visto	la	foto.	¿Cuántas	mujeres	tienen	el	pelo	tan	largo?	Tiene	que	serlo	—

no	podía	callarme.
—Tranquilízate,	Tora.	Era	una	fotografía	pequeña.	No	podemos	estar	seguras	—

escribió	algo	más.	Un	número—.	Este	es	el	número	de	mi	móvil	—dijo.	Arrancó	la
página	y	me	 la	dio—.	Ve	al	 hospital	 lo	 antes	posible	y	 comprueba	estos	datos.	No
hables	con	nadie.	Iré	allí	en	cuanto	me	llames.

Asentí.
—¿Estarás	bien?	—pregunté.
—Por	supuesto.	Me	quedaré	aquí,	en	el	coche,	para	vigilar.
—¿Puedes	pedir	refuerzos	por	radio?
Ella	sonrió.	Yo	había	hablado	como	en	las	películas	de	policías.
—En	cuanto	tenga	noticias	tuyas.	No	diremos	nada	hasta	que	estemos	seguras.
Llegó	el	taxi	y	me	fui	en	él.

Quince	minutos	después	la	llamé	al	móvil.	Respondió	al	primer	toque.
—Soy	yo	—dije—.	¿Puedes	hablar?
—Adelante.
Respiré	hondo.
—Todo	lo	que	ha	dicho	es	verdad.
Silencio.	Me	pareció	oír	silbar	el	viento	alrededor	de	Scalloway	Voe.
—¿Ahora	qué?	—pregunté.
Ella	reflexionó	un	momento.
—Necesito	pasar	por	la	comisaría	—dijo—.	Vete	a	casa.	Luego	iré	a	verte.

Eran	 pasadas	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 y	 en	 el	 Franklin	 Stone	 seguía	 habiendo
movimiento.	Esperaba	no	cruzarme	con	nadie	conocido	al	 salir	del	 edificio.	Estaba
muy	alterada	y	no	sabía	mentir	ni	en	las	mejores	condiciones.
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Kirsten	Hawick	 tenía	que	 ser	 la	mujer	 que	había	desenterrado	 en	 el	 campo.	La
muerte	no	la	había	cambiado	mucho.	Esa	piel	blanca	y	delicada,	con	la	tez	salpicada
de	pecas,	tan	típica	únicamente	en	las	mujeres	escocesas,	se	había	vuelto	marrón	con
la	turba,	pero	la	cara	seguía	siendo	totalmente	ovalada,	como	la	que	había	visto	en	la
fotografía.

Aun	así,	acababa	de	revisar	su	historial	clínico.	Ingresó,	en	efecto,	el	18	de	agosto
de	2004	(casi	un	año	antes	de	cuando	se	suponía	que	había	sido	asesinada	la	mujer	de
la	turba),	con	un	trauma	severo	en	la	cabeza	y	múltiples	fracturas	en	la	parte	superior
de	la	espina	dorsal.	La	declararon	muerta	a	las	7.16	de	la	tarde	y	dos	días	después	la
enterraron.	Hasta	le	habían	practicado	la	autopsia.

Me	 detuve	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción.	 A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 un	 portero	 de
noche	reemplaza	a	la	recepcionista.	Estaba	leyendo	un	periódico	con	una	taza	de	café
medio	vacía	en	la	mano.

—¡Hola!	—dije,	con	mucha	más	alegría	de	la	que	sentía.
Él	levantó	la	mirada,	no	pensó	gran	cosa	de	lo	que	vio	y	volvió	a	concentrarse	en

el	periódico.
—¿Tiene	por	casualidad	un	callejero	que	pueda	prestarme?
Él	sacudió	la	cabeza	y	siguió	leyendo.
Busqué	 en	 el	 bolso,	 encontré	 mi	 placa	 y	 la	 puse	 cuidadosamente	 encima	 del

periódico.	Volvió	a	levantar	la	mirada.
—Un	mapa	—dije—.	En	la	recepción	tiene	que	haber	uno	o	usted	no	podría	hacer

bien	su	trabajo.	Si	no	tiene	ninguno,	presentaré	una	queja	en	su	nombre,	a	través	de
los	canales	formales,	de	que	no	está	equipado	como	es	debido.

Me	miró	con	odio.	Luego	se	 levantó,	 se	acercó	a	un	archivo	del	 fondo	y	buscó
dentro.	Tardó	treinta	segundos.	Volvió	con	un	mapa	y	lo	desplegó.

—¿Qué	está	buscando?
—La	iglesia	de	Saint	Magnus.
Con	el	dedo	manchado	de	tabaco	señaló	un	lugar	en	el	mapa.
Miré	 con	 atención,	 tratando	 de	memorizar	 dónde	 estaba.	 No	 quedaba	 lejos	 del

hospital.
—Gracias	—dije.
Él	lo	empujó	hacia	mí.
—Quédeselo	—ofreció.
—No,	gracias	—dije—.	Alguien	más	podría	necesitarlo.
Me	volví	y	salí,	satisfecha	de	haber	hecho	otro	amigo	en	el	hospital.

Me	 alegré	 de	 que	 todavía	 hubiera	 luz	 cuando	 llegué	 a	 Saint	 Magnus.	 Tuve	 que
aparcar	en	la	carretera	principal	y	recorrer	la	calle	estrecha	y	corta,	y	no	estoy	segura
de	si	habría	tenido	el	coraje	de	hacerlo	de	noche.	Todo	estaba	desierto.	Por	encima	de
mí	se	elevaban	edificios	altos	de	granito.	Convertidos	en	oficinas,	de	noche	estaban
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vacíos,	 pero	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 había	 una	 docena	 de	 ventanas	 desde	 las	 que
podían	observarme.

Frente	 a	 la	 iglesia	 había	 una	 casa	 vieja	 con	 un	 jardín	 tapiado.	 A	 lo	 largo	 del
camino	adoquinado	de	entrada	crecían	unos	árboles	que	jamás	había	visto.	Parecían
alguna	clase	de	sauce,	pero	no	tenían	nada	que	ver	con	los	árboles	esbeltos	y	gráciles
que	bordean	los	ríos	ingleses.	Ninguno	medía	más	de	tres	metros	y	medio,	ni	tenía	un
tronco	central.	Gruesas	ramas	nudosas	salían	del	suelo	y	se	retorcían	y	entrelazaban
en	 lo	 alto.	 Aún	 no	 habían	 empezado	 a	 brotar	 las	 hojas,	 y	 las	 ramas	 desnudas	 me
recordaron	un	bosque	encantado	de	un	cuento	de	hadas	espeluznante.

No	había	un	camino	fácil	que	llevara	al	pequeño	cementerio	amurallado.	Supuse
que	las	visitas	oficiales	accedían	a	él	a	través	de	la	iglesia.	Auné	coraje	durante	unos
segundos	y	luego	salté	el	muro.	Ninguna	de	las	lápidas	cercanas	era	posterior	al	siglo
XIX,	de	modo	que	seguí	el	estrecho	sendero	cubierto	de	vegetación	que	conducía	al
fondo.	 La	 esquina	 trasera	 izquierda	 parecía	 prometedora.	 Había	 tramos	 de	 suelo
libres,	 las	 lápidas	 estaban	mejor	 cuidadas	y	 en	una	 tumba	había	hasta	un	 túmulo	y
restos	de	flores.

Tardé	 cinco	 minutos	 en	 localizarla.	 En	 una	 gran	 lápida	 rectangular	 de	 granito
oscuro	y	brillante	se	leía:

KIRSTEN	HAWICK

1975-2004
Esposa	muy	amada

Habían	aplanado	el	montículo	y	plantado	bulbos	en	él.	Algunos	de	 los	narcisos
estaban	en	flor;	otros	se	habían	secado,	y	los	pétalos	estaban	marchitos	y	anaranjados.
Hacía	 falta	 podarlos,	 atarlos	 en	 pulcros	 ramilletes	 y	 reemplazarlos	 por	 plantas	 de
verano,	 pero	 me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Joss	 Hawick	 no	 debía	 de	 ir	 allí	 muy	 a
menudo.	Supongo	que	la	relación	que	cada	uno	tiene	con	la	tumba	de	un	ser	querido
es	muy	personal.	Algunas	personas	parecen	necesitar	estar	en	estrecho	contacto	con
los	difuntos	y	pueden	pasarse	horas	de	pie	o	sentados	junto	a	una	tumba.	A	otras,	en
cambio,	 imagino	 que	 una	 tumba	 les	 recuerda	 el	 deprimente	 proceso	 físico	 de	 la
putrefacción	que	tiene	lugar	bajo	sus	pies.

Me	arrodillé	y,	 como	no	 se	me	ocurrió	nada	más	que	hacer,	me	puse	a	 atar	 los
tallos.	Cuando	 terminé,	 la	 tumba	estaba	más	aseada,	aparte	de	 las	malas	hierbas	—
después	de	 todo	 lo	que	había	 llovido	 salían	como	setas—,	pero	yo	 tenía	 las	manos
hechas	un	asco.

—Conmovedor	—dijo	una	voz.
Me	di	rápidamente	la	vuelta:	había	dos	hombres	detrás	de	mí.	Dos	hombres	altos.

Tenían	 el	 sol	 poniente	 justo	 a	 su	 espalda	 y	 por	 un	 momento	 no	 estuve	 segura	 de
quiénes	eran.	El	corazón	me	dio	un	vuelco	cuando	los	reconocí.	Me	levanté,	decidida
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a	hacerles	frente,	y	bajé	la	mirada	hacia	la	tumba.
—Bueno,	¿quién	creéis	que	está	aquí	debajo?	—pregunté.
Andy	Dunn	me	miró	como	si	fuera	una	niña	difícil	en	la	que	ha	invertido	mucho

tiempo	y	energía,	y	que	ha	vuelto	a	decepcionarle.
—Kirsten	Hawick	 está	 enterrada	 ahí	—dijo—.	 Joss	Hawick	 está	muy	 afectado.

Probablemente	presentará	una	queja	formal.
Bueno,	tal	vez	yo	no	sea	la	persona	más	perspicaz	del	mundo,	pero	reconozco	una

estupidez	cuando	la	oigo.
—No	se	me	ocurre	por	qué	habría	de	hacerla	—repliqué—.	Se	le	ha	tratado	con

mucho	tacto	y	la	visita	ha	sido	totalmente	legal.	Había	muchas	posibilidades	de	que	el
anillo,	que	yo	encontré,	en	mi	terreno,	fuera	de	su	mujer.

—¿Qué	tal	está	el	caballo?	—preguntó	Gifford,	interrumpiendo	con	éxito	el	hilo
de	mis	pensamientos.	Dios	mío,	¿había	ocurrido	esa	mañana?

—Por	favor,	Kenn	—dijo	Dunn	con	tono	cansino.
Decidí	pasar	por	alto	a	Gifford.	O	al	menos	intentarlo.	Miré	directamente	a	Andy

Dunn.
—He	visto	una	foto	de	ella	esta	tarde	y	es	la	misma	mujer.	¿Cómo	se	explica	si	no

que	 el	 anillo,	 con	 la	misma	 fecha	 de	 boda	 y	 las	mismas	 iniciales,	 estuviera	 en	mi
terreno,	en	el	hoyo	en	el	que	la	encontré?	Por	el	amor	de	Dios…

—Tara	—era	de	nuevo	Gifford—,	solo	has	visto	dos	veces	el	cadáver.	La	primera
estaba	cubierto	de	turba	y	tú	te	encontrabas,	comprensiblemente,	en	estado	de	shock.
La	segunda	estaba	en	una	camilla	de	autopsia	y,	con	franqueza,	no	creo	que	te	fijaras
mucho	en	su	cara.

Miré	a	Gifford.	Tenía	los	ojos	más	grandes	y	brillantes	que	lo	que	recordaba.	Por
primera	vez	esa	tarde	empecé	a	tener	mis	dudas.

—Muchas	mujeres	de	las	islas	tienen	ese	aspecto	—dijo	él—.	El	pelo	rojo,	la	piel
clara	 y	 las	 facciones	 pequeñas	 son	 rasgos	 típicamente	 escoceses.	 Yo	 conocía	 a
Kirsten	Hawick,	 la	 habría	 reconocido.	 Para	 empezar,	 era	 casi	 de	 tu	 estatura.	 Unos
doce	centímetros	más	que	el	cadáver	que	encontramos.

Sacudí	la	cabeza,	pero	lo	que	decía	era	verosímil.
Alargó	una	mano,	la	puso	en	mi	hombro,	y	siguió	hablando	en	voz	baja,	como	si

quisiera	que	Dunn	no	lo	oyera.
—Dos	 médicos,	 una	 enfermera	 y	 su	 marido	 estuvieron	 presentes	 cuando	 se

desconectaron	las	máquinas.	Kirsten	Hawick	murió	en	nuestro	hospital.
No	iba	a	rendirme	tan	fácilmente.
—Entonces	 robaron	 el	 cadáver.	 Probablemente	 del	 depósito	 de	 cadáveres	 del

hospital.	Alguien	lo	robó	porque	quería	el	corazón.
Me	miraron	como	si	me	hubiera	vuelto	loca.
—No	me	preguntéis	por	qué	lo	querían,	pero	robaron	el	cadáver,	le	arrancaron	el

corazón	y	lo	arrojaron	a	mi	terreno.
—La	mujer	de	tu	terreno	acababa	de	tener	un	bebé.	Kirsten	Hawick	nunca	estuvo
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embarazada.
Bueno,	 tenía	que	admitir	que	en	eso	me	había	pillado.	Además,	según	el	doctor

Renney,	habían	extraído	el	corazón	mientras	la	víctima	seguía	con	vida,	no	una	vez
muerta.

—Y	las	fechas	no	encajan	—añadió	Dunn,	imitando	el	tono	suave	de	Gifford—.
He	consultado	a	Stephen	Renney	y	al	equipo	forense	de	Inverness.	Han	examinado
detenidamente	el	cadáver	y	han	llevado	a	cabo	toda	clase	de	pruebas	en	la	turba	que
lo	rodeaba.	La	mujer	de	su	campo	no	podía	estar	muerta	desde	2004.

Miré	hacia	la	tumba.
—Hay	una	forma	de	saberlo	con	seguridad.
Eso	 al	 menos	 fue	 una	 sacudida	 para	 el	 irritante	 autocontrol	 de	 Dunn.	 Se	 puso

colorado	y	me	miró	furioso.
—Ni	se	le	ocurra.	No	vamos	a	empezar	a	exhumar	tumbas.	¿Tiene	alguna	idea	del

dolor	que	eso	causa?	A	toda	la	comunidad,	no	solo	a	la	familia	afectada.
Gifford	 levantó	 la	mano	del	 hombro	y	 la	 deslizó	 por	mi	 brazo,	 el	 dolorido.	Lo

asió	con	suavidad	y	tuve	que	apretar	los	dientes	para	no	encogerme	de	dolor.
—Esto	 es	 exactamente	 lo	 que	me	 temía.	Es	 comprensible,	Tara,	 pero	 todo	 este

asunto	se	ha	convertido	en	demasiado	personal.	Quiero	que	vuelvas	a	considerar	lo	de
tomarte	un	tiempo	libre.

Al	menos	de	momento	no	iba	a	despedirme.	Pero	yo	no	pensaba	tomarme	tiempo
libre.	Había	varios	partos	difíciles	en	camino	y	el	hospital	me	necesitaba.	Negué	con
la	cabeza.

—De	acuerdo	—miró	a	Andy	Dunn,	como	diciendo:	«He	hecho	lo	que	he	podido.
¿Ves	lo	que	tengo	que	aguantar?».

Tal	 vez	 tenía	 razón,	 tal	 vez	 necesitaba	 distanciarme	 un	 poco	 del	 asunto.
Olvidarme	del	asesinato,	concentrarme	en	el	trabajo	y	dejar	que	la	policía	hiciera	el
suyo.

—Tienes	consulta	por	la	mañana,	¿verdad?	—dijo	Gifford.
Asentí.
—Me	gustaría	verte	antes.	¿Podrías	estar	a	las	ocho?
Asentí	de	nuevo;	me	sentía	como	una	adolescente	delincuente	cuyos	padres	han

sido	demasiado	comprensivos.
Gifford	 me	 sonrió.	 Me	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 me	 condujo	 con

suavidad	por	el	sendero.
—Vamos,	te	acompañaré	al	coche.
Andy	Dunn	nos	siguió	en	silencio	por	el	sendero	hasta	la	verja	del	cementerio.
Mientras	me	marchaba,	 los	vi	a	 los	dos	por	el	 retrovisor,	de	pie	en	 la	carretera,

observándome.

Cuando	llegué	a	casa,	había	una	figura	oscura	acurrucada	en	el	umbral.	Grité	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	85



se	acercó	a	mí.
—Tranquila,	soy	yo.
Dana	 se	 colocó	 bajo	 la	 luz.	 El	 cuerpo	 tarda	 en	 conectar	 con	 la	mente	 en	 tales

ocasiones.	Aunque	sabía	que	no	debía	preocuparme,	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel,
como	 si	 me	 hubieran	 sometido	 a	 un	 millar	 de	 pequeños	 electrochoques.	 Miré
alrededor.

—¿Dónde	está	tu	coche?
—Abajo,	en	la	carretera.
La	miré	como	atontada.
—¿Por	qué?	—logré	decir.
—No	quiero	que	nadie	 lo	vea	aparcado	fuera	de	 tu	casa.	Quedamos	en	que	nos

encontraríamos	aquí,	¿recuerdas?
—Sí,	pero…	es	evidente	que	esta	tarde	no	has	visto	a	tu	inspector	jefe.
—Por	supuesto	que	lo	he	visto.	¿Por	qué?	¿Tú	también	lo	has	visto?
Asentí.
—Me	ha	sorprendido	en	el	cementerio	de	Saint	Magnus.	En	la	tumba	de	Kirsten.
Arqueó	las	cejas	de	golpe.
—¿Eso	ha	sido	ahora?
—Me	lo	ha	explicado	todo.	Él	y	Kenn	Gifford.
Me	miró	con	una	mezcla	de	diversión	y	compasión	en	su	cara.
—¿Y	te	lo	has	tragado?	Tara	Hamilton,	no	eres	la	mujer	que	yo	pensaba.
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—He	visto	su	tumba,	Dana.	No	es	posible.
Estábamos	 sentadas	 en	 la	 cocina,	 con	 las	 puertas	 cerradas	 con	 llave	 y	 las

persianas	 bajadas.	 Me	 notaba	 cansada	 y	 tenía	 la	 desagradable	 sensación	 de	 estar
siendo	arrastrada	de	nuevo	hacia	algo	que	había	dejado	atrás	encantada	hacía	media
hora.	Bebíamos	café	 fuerte	y	humeante.	Le	había	ofrecido	vino	 tinto,	pero	Dana	 lo
había	rechazado.	«Necesitamos	pensar»,	dijo.	El	plural	me	asustó.	De	pronto	éramos
cómplices,	trabajábamos	contra	las	claras	instrucciones	de	nuestros	superiores.	Podía
decirse	que	estábamos	siendo	imprudentes,	que	seguramente	nos	disponíamos	a	hacer
un	daño	considerable,	y	que	sin	duda	nos	encontraríamos	en	un	gran	apuro	cuando	—
no	si—	nos	descubrieran.

También	 le	 había	 ofrecido	 algo	 de	 comer,	 pero	me	 había	mirado	 distraída.	 No
estaba	segura	de	si	era	un	sí	o	un	no.	Yo	tenía	hambre	y	sabía	que	había	jamón	en	la
nevera	y	pan	fresco	en	la	panera.

—Todo	es	posible.	Solo	que	no	veo	cómo	lo	hicieron.
—¿Quiénes	son	exactamente	«ellos»?	Estás	hablando	de	mi	jefe.	Un	miembro	del

Real	Colegio	de	Cirujanos,	por	el	amor	de	Dios.	Había	otras	personas	presentes	en	la
habitación	cuando	desconectaron	las	máquinas.	Kirsten	Hawick	murió.	Y	lo	hizo	casi
un	año	antes	que	nuestra	víctima.

Dana	chasqueó	con	la	lengua.
—Sí,	sí…	Ya	he	oído	 todo	eso.	Pero…,	digámoslo	así:	encontraste	un	anillo	de

boda	en	el	mismo	lugar	donde	encontraste	un	cadáver;	 la	 inscripción	de	dentro	nos
revela	que	pertenece	a	una	mujer	muerta,	una	tal	señora	Hawick,	cuya	edad	y	grupo
étnico	coinciden	con	los	de	nuestra	víctima,	y	que,	a	juzgar	por	las	fotos	de	la	boda,
tiene	 un	 gran	 parecido	 físico	 con	 ella.	 Y	 te	 dicen	 que	 solo	 son	 coincidencias.	 ¿Te
parece	probable?

Ni	 remotamente,	 esa	 era	 la	 respuesta	 sincera.	 Pero	 las	 pruebas	 de	 que	 Kirsten
estaba	muerta	eran	bastante	convincentes.	Me	levanté.	No	iba	a	dejar	de	prepararme
un	sándwich	en	mi	propia	casa	solo	porque	me	sentía	intimidada.	Saqué	el	jamón,	la
mantequilla	y	el	pan.

—Me	he	sentido	muy	estúpida	—dije—.	Dios	sabe	lo	que	habrán	pensado	de	mí
cuando	me	han	visto	arrancando	hierbajos	en	su	tumba.

—¿No	 te	 parece	 extraño	 que	 los	 dos	 te	 siguieran	 hasta	 el	 cementerio?	 ¿Cómo
sabían	que	estabas	allí?	¿Y	por	qué	se	molestaron	en	ir?	—Dana	se	detuvo,	reflexionó
un	segundo	y	añadió—:	¿Sueno	a	paranoica?

La	miré	por	encima	del	hombro.
—Totalmente.
—Gracias	—he	de	reconocer	que	sonrió.
—De	nada	—me	incliné	de	nuevo	y	busqué	la	mayonesa	en	el	fondo	de	la	nevera.

Cuando	me	erguí,	Dana	volvía	a	estar	seria.
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—Hay	algo	que	quiero	que	hagas	—dijo.	Justo	cuando	creía	que	estaba	a	salvo.
—¿Qué?
Introdujo	una	mano	en	su	cartera	y	sacó	una	delgada	carpeta	de	cartón	verde.	Del

interior	extrajo	una	película	transparente	en	blanco	y	negro.
—Es	 una	 radiografía	 de	 la	 dentadura	 de	 nuestro	 cadáver.	Mi	 equipo	 ha	 estado

comparándola	 con	 las	 de	 las	mujeres	 de	 la	 lista.	Hasta	 ahora	no	ha	 coincidido	 con
ninguna,	pero,	como	es	lógico,	no	tenemos	acceso	a	todos	los	historiales.

Llevé	la	comida	a	la	mesa	y	fui	a	coger	cubiertos.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—He	 llorado	 y	 suplicado,	 pero	 el	 inspector	 se	 niega	 a	 pedir	 a	 Joss	 Hawick	 el

historial	dental	de	su	mujer	para	compararlo.
No	veía	muy	claro	adónde	quería	ir	a	parar.
—¿Y?
—Tú	podrías	buscarlo.
Sentada	de	nuevo	a	la	mesa,	empecé	a	untar	la	mantequilla	en	el	pan.	Sacudí	la

cabeza.
—La	mayoría	de	los	dentistas	tienen	consulta	privada.	Nadie	puede	acceder	a	sus

archivos.	Aunque	supiéramos	quién	era	el	dentista	de	Kirsten,	no	me	dejaría	consultar
su	historial	sin	una	autorización	de	Joss	Hawick.

—Tora,	estás	pensando	en	Inglaterra.	Aquí	 las	cosas	son	diferentes.	La	mayoría
de	 la	gente	va	al	dentista	de	 la	Seguridad	Social.	Además,	hace	un	año	 se	puso	en
marcha	un	programa	informático	piloto.	Todos	los	historiales	dentales	de	las	islas	se
informatizaron	y	es	posible	acceder	a	ellos	desde	una	base	central.

—Sigo	sin	ver…
—En	tu	hospital	hay	una	unidad	dental.	El	historial	de	Kirsten	estará	en	el	sistema

informático	del	hospital.	Tú	puedes	acceder	a	él.
Probablemente	tenía	razón.
—No	soy	dentista	—dije	con	poca	convicción.
—Has	 estudiado	 anatomía.	 Sabes	 interpretar	 una	 radiografía.	 Tienes	 más

posibilidades	de	saber	si	coincide	que	yo.
Una	cosa	era	seguir	una	corazonada	y	otra	muy	distinta	pedir	a	alguien	a	quien

casi	 no	 conocías	 que	 llevara	 a	 cabo	 una	 investigación	 ilegal.	 ¿Qué	 me	 estaba
ocultando?

—¿Lo	harás?	—preguntó.
No	lo	sabía.
—Si	no	coinciden,	el	anillo	es	una	pista	falsa	y	no	perderemos	más	tiempo.
Sin	duda	valía	 la	pena	 intentarlo,	para	pasar	página.	Demostraría	a	Dana	que	el

cadáver	no	era	de	Kirsten	y	pondría	fin	al	asunto.
—De	acuerdo,	lo	haré	mañana	—señalé	la	comida—.	Sírvete.
Dana	pasó	del	jamón	y	cogió	una	rebanada	de	pan	con	mantequilla.
Yo,	por	mi	parte,	ya	no	tenía	hambre.
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No	 estoy	 segura	 de	 en	 qué	 momento	 de	 la	 noche	 empecé	 a	 sospechar	 que	 había
alguien	más	 en	 la	 habitación.	 Hacia	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 supongo,	 porque	 es
cuando	estoy	profundamente	dormida	y	me	cuesta	más	despertarme.	Después	de	diez
años	de	hacer	guardias	de	noche,	aprendes	a	conocer	el	ritmo	de	tu	sueño.

De	modo	que	ahí	estaba	yo,	 a	eso	de	 las	dos	de	 la	madrugada,	 sola,	porque	no
estaba	 previsto	 que	Duncan	 llegara	 antes	 del	 sábado	 por	 la	mañana,	 recobrando	 la
conciencia	y	con	el	temor	persistente	de	que	las	cosas	no	estaban	como	debían	estar.
Porque	alguien	había	entrado	en	mi	dormitorio.

No	puedo	explicar	cómo	lo	supe.	Cuando	sueles	dormir	acompañado,	desarrollas
un	sentido	hacia	la	intimidad	del	otro	y,	al	despertarte,	una	docena	de	cosas	diferentes
te	recuerdan	en	un	instante	que	tu	pareja	sigue	allí:	el	olor	de	su	piel,	el	ruido	de	su
respiración,	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo.	 Te	 vuelves	 a	 dormir	 sereno:	 no	 estás	 solo	 y	 la
persona	que	tienes	a	tu	lado	te	resulta	familiar	y	tranquilizadora.

Ahí	no	había	tranquilidad	ni	familiaridad.	La	presencia	que	advertí	distaba	de	ser
el	 agradable	 calor	 que	 desprende	 un	 marido	 dormido;	 era	 algo	 ajeno,	 molesto,
depredador.

Estaba	acurrucada	en	la	cama,	como	siempre,	tapada	hasta	el	cuello,	y,	como	una
niña	que	 se	 esconde	del	Coco,	me	 sentí	 protegida	por	 el	 edredón;	pensé	que	 si	me
quedaba	inmóvil	y	fingía	dormir,	tal	vez,	solo	tal	vez	todo	iría	bien,	y	quienquiera	que
estuviera	conmigo	en	la	habitación	(bastante	cerca	ya,	lo	notaba)	se	desvanecería	en
el	reino	de	los	sueños	olvidados.	Mi	lado	soñoliento	solo	quería	volver	a	sumergirse
en	el	sopor	y	aprovechar	la	oportunidad.

Al	mismo	tiempo,	la	parte	que	trataba	desesperadamente	de	despertarse	del	todo
sabía	 que	 aquello	 no	 eran	 solo	 terrores	 nocturnos,	 esas	 cosas	 que	 pasan	 a	 veces
cuando	duermes	solo.	No	era	el	crujido	de	las	tablas	del	suelo	o	el	sonido	del	viento
en	 los	 cubos	 de	 basura	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado.	Para	 empezar,	 no	oía	 nada:	 el	 viento
había	dejado	de	soplar,	el	calentador	del	agua	por	fin	se	había	apagado,	y	hasta	 los
pájaros	nocturnos	—a	menudo	tan	 locuaces	en	 las	Shetland—	se	habían	 tomado	un
descanso.	Silencio	absoluto.	Un	silencio	profundo,	oscuro,	impenetrable.

Me	 preparé	 para	moverme,	 levantarme	 de	 golpe,	 sobresaltar	 a	 quien	 fuera	 que
estuviera	allí	y	darme	así	la	oportunidad	de	defenderme.	Pero	descubrí	que	no	tenía
valor.	Me	quedé	donde	estaba,	totalmente	expuesta	a	la	amenaza	e	incapaz	de	mover
un	músculo.	Ni	siquiera	podía	abrir	los	ojos.	No	estoy	segura	de	cuánto	tiempo	pasó;
me	pareció	una	eternidad,	pero	probablemente	solo	fueron	un	par	de	minutos.	Luego,
un	ligero	movimiento	de	aire	me	rozó	la	mejilla,	la	atmósfera	en	la	habitación	cambió
y	me	encontré	sentada	en	la	cama.

La	habitación	estaba	oscura,	mucho	más	oscura	de	lo	normal.	En	las	Shetland	la
luz	casi	nunca	desaparece	del	todo	durante	el	verano,	pero	esa	noche	era	de	las	más
oscuras	que	recuerdo.	Miré	alrededor,	luchando	por	discernir	algo	entre	las	sombras
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más	 profundas.	 No	 había	 nadie	 ni	 nada	 en	 la	 habitación	 que	 no	 debiera	 estar	 ahí.
Excepto	el	olor.

Estaba	 respirando	demasiado	deprisa:	bocanadas	 cortas	 rápidas,	 aterrorizadas,	y
me	obligué	a	serenarme	y	a	inhalar	por	la	nariz,	a	asegurarme	de	que	no	me	lo	estaba
imaginando.	Como	un	experto	en	perfumes	que	prueba	una	nueva	fragancia,	olfateé
el	aire	a	mi	alrededor:	sudor,	muy	débil	pero	inconfundible;	y	un	ligerísimo	rastro	de
humo	de	 cigarrillo,	 no	 el	 olor	 de	 un	 fumador,	 sino	 el	 de	 alguien	 que	 tal	 vez	 había
atravesado	rápidamente	una	habitación	llena	de	humo;	y	algo	más,	todavía	más	débil,
algo	que	me	hizo	pensar	en	el	armario	lleno	de	especias	de	mi	madre:	canela	tal	vez,
o	jengibre.	Era	un	olor	que	podías	percibir	veinte	veces	el	mismo	día	y	no	pensar	en
nada:	al	cruzarte	con	alguien	por	un	pasillo,	al	subir	a	un	tren,	al	estrechar	la	mano	de
un	desconocido.	El	olor	normal	y	corriente	de	un	hombre	normal	y	corriente.

¿Qué	demonios	hacía	en	mi	habitación	en	mitad	de	la	noche?
Fue	 entonces	 cuando	 noté	 algo	 extraño.	 La	 puerta	 del	 dormitorio	 estaba

ligeramente	entreabierta.	Aunque	pueda	parecer	extraño,	soy	incapaz	de	dormir	con
las	puertas	abiertas.	La	que	da	al	pasillo,	la	que	comunica	con	nuestro	cuarto	de	baño,
hasta	las	de	los	armarios	tienen	que	estar	cerradas.	Duncan	se	ríe	de	mí,	hasta	yo	me
río,	pero	antes	de	dormir	siempre	cierro	sin	falta	todas	las	puertas.

Me	quedé	inmóvil	en	la	cama	y	agucé	el	oído	como	nunca	lo	había	hecho.	Nada.
En	mi	mesilla	de	noche	había	un	teléfono,	y	estaba	bastante	segura	de	que	la	policía,
Dana	 al	 menos,	 acudiría	 enseguida.	 Pero	 ¿qué	 iba	 a	 denunciar	 exactamente?	 ¿Un
olor?	¿Una	puerta	que	no	estaba	debidamente	cerrada?

Me	obligué	a	levantarme	de	la	cama	mientras	trataba	de	recordar	qué	se	supone
que	uno	debe	hacer	en	semejante	situación.	¿Hacer	ruido	o	guardar	silencio?	¿Coger
el	 teléfono	 y	 fingir	 que	 llamas	 a	 la	 policía?	Me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrí	 con
suavidad.	En	el	pasillo	no	había	nadie.	Daba	a	cuatro	puertas	más:	tres	dormitorios	y
el	cuarto	de	baño	principal.	En	el	piso	de	abajo	se	oyó	crujir	una	tabla	de	madera.

Volví	corriendo	a	mi	habitación,	abrí	la	puerta	del	armario	y	busqué	en	el	estante
superior.	Palpé	lo	que	buscaba	y	lo	cogí.	Comprobé	el	seguro	y	la	sostuve	frente	a	mí,
como	había	visto	hacer	a	la	gente	en	la	televisión.	Luego	crucé	la	habitación,	salí	al
pasillo	 y	 me	 detuve	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 En	 las	 manos	 tenía	 un	 arma	 para
sacrificar	caballos	de	forma	humanitaria,	un	tosco	e	ineficaz	trasto	de	hierro	y	cobre
de	hacía	cincuenta	años.	Había	pertenecido	a	mi	abuelo	y	había	 sido	diseñada	para
sacrificar	a	los	caballos	heridos	o	muy	viejos	incrustándoles	un	proyectil	de	hierro	de
cinco	centímetros	justo	en	el	cerebro.	Duncan	me	había	suplicado	que	me	deshiciera
de	ella.	Yo	siempre	me	había	resistido,	y	en	ese	momento	me	alegré.	Era	totalmente
inútil	 a	 menos	 que	 tuvieras	 el	 blanco	 tan	 cerca	 que	 pudieras	 rozarlo	 pero	 eso	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 no	 lo	 sabía.	 Tener	 un	 arma,	 aunque	 fuera	 esa,	me	 infundió	 el
coraje	necesario	para	bajar.

La	puerta	de	la	calle	se	hallaba	al	pie	de	la	escalera.	Comprobé	rápidamente	que
seguía	cerrada.	Abrí	de	un	empujón	la	puerta	del	comedor	y	miré	alrededor.	Nada	a	la
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vista.	La	sala	de	estar,	en	el	otro	extremo	del	pasillo,	era	una	habitación	mucho	más
amplia;	tres	sofás	grandes,	detrás	de	los	cuales	se	podía	esconder	alguien.	Di	un	paso.
Y	otro.

Del	 pasillo	 llegó	 el	 estrépito	 de	 algo	 haciéndose	 añicos,	 pasos	 corriendo,	 una
puerta	que	se	abría.	Salí	rápidamente	de	la	habitación,	entré	en	la	cocina	y	encendí	la
luz.	 Un	 gran	 jarrón	 de	 cristal	 que	 había	 dejado	 demasiado	 cerca	 del	 borde	 de	 la
encimera	se	había	roto	al	caer	al	suelo	de	pizarra.	La	puerta	trasera	estaba	abierta	de
par	en	par	y	el	aire	frío	de	la	noche	se	abría	paso	en	la	habitación.	Corrí	a	cerrarla,	y
eché	la	llave	y	los	dos	cerrojos.

Mientras	me	 acercaba	 al	 teléfono,	me	 fijé	 en	 que	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 sótano
también	 estaba	 abierta	 y	 la	 luz	 encendida.	 En	 tres	 pasos	 estuve	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera.

No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 bajar	 al	 sótano.	Aquella	 parte	 de	 la	 casa	 ya	 era
bastante	espeluznante	aun	en	las	mejores	condiciones.	Pero	al	pie	de	la	escalera	había
algo;	algo	que	no	debería	estar	allí.

Era	un	objeto	envuelto	en	tela	y	tenía	el	tamaño	de	un	pomelo.	Yo	seguía	estando
a	cierta	distancia	y	la	luz	del	sótano	era	demasiado	tenue	para	verlo	claramente.	Pero
estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 la	 tela	 era	 de	 lino	 color	marfil	 y	 envolvía	 algo	 rojo
escarlata.

El	 cerebro	 me	 ordenaba	 que	 llamara	 a	 la	 policía,	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 ese
objeto,	ellos	se	ocuparían	de	él.	Pero	un	pie	y	luego	el	otro	me	llevaron	abajo.	Solo
había	ocho	escalones	y	enseguida	estuve	lo	bastante	cerca	para	tocarlo.	Me	agaché.

La	tela	estaba	húmeda.	Rezumaba	un	líquido	rojo	que	se	extendía	por	el	suelo	de
piedra	del	sótano.	El	envoltorio	de	tela	estaba	frío	y	olía	a	algo	que…	no	me	esperaba
en	absoluto.	Lo	cogí	y	desenvolví	el	lino.	Parte	de	lo	que	había	dentro	cayó	al	suelo.
El	resto	se	quedó	en	mis	manos.

Estaba	mirando	un	puñado	de	fresas.
No	eran	silvestres	—no	era	la	temporada—,	de	modo	que	eran	fresas	comunes,	de

las	que	encuentras	en	los	supermercados	y	en	las	fruterías	de	todo	el	país.	La	mayoría
estaban	 aplastadas,	 de	 ahí	 el	 líquido	 rojo	 que	 rezumaba	 a	 través	 del	 lino	 y	 el	 olor
dulzón	 a	 verano.	Arrodillada	 a	 la	 débil	 luz	 del	 sótano,	me	 dije	 que	 debía	 de	 estar
como	un	cencerro	para	haberme	asustado	tanto	por	eso,	Sin	miedo	ya,	pero	furiosa,
recogí	 las	 fresas	que	se	habían	caído	y	subí	 la	escalera	hasta	 la	cocina	con	el	arma
bajo	 un	 brazo.	Cuando	 llegué	 arriba,	 cerré	 la	 puerta	 detrás	 de	mí	 y	me	 acerqué	 al
teléfono.

Me	quedé	inmóvil,	incluso	dejé	de	respirar.	La	cocina	empezó	a	volverse	oscura	a
mi	alrededor,	pero	no	podía	apartar	los	ojos	de	lo	que	tenía	delante.	Durante	un	par	de
segundos	creí	que	había	perdido	 la	 razón.	Lo	que	estaba	mirando	era	 inconcebible.
Acababa	de	estar	en	esa	habitación	hacía	apenas	unos	minutos,	era	imposible	que	no
hubiera	visto…	eso	en	la	mesa	de	la	cocina.

Las	 fresas	 cayeron	 al	 suelo	 y	 el	 arma	 estuvo	 a	 punto	 de	 seguirlas	 pero	 logré
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evitarlo.	Me	volví,	casi	 tropezando,	y	agarré	el	 teléfono.	Luego	salí	corriendo	de	 la
habitación,	crucé	el	pasillo	y	me	metí	en	el	cuarto	de	baño	del	piso	de	abajo.	Cerré	la
puerta	de	golpe,	eché	ridículamente	el	cerrojo	y	me	desplomé	en	el	suelo.	Apoye	la
espalda	en	 la	puerta,	 apreté	 los	pies	 contra	 la	pared	de	enfrente	y,	 combatiendo	 las
náuseas,	telefoneé	a	la	policía.
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Durante	los	veinte	minutos	que	tardaron	en	llegar,	casi	no	me	moví.	Tenía	frío,	pero
no	creía	que	esa	fuera	la	única	razón	por	la	que	no	podía	dejar	de	temblar.	Cada	pocos
minutos	me	invadían	las	náuseas,	pero	por	suerte	siempre	las	contenía	justo	antes	de
la	 arcada.	 Telefoneé	 al	 móvil	 de	 Duncan,	 pero	 lo	 había	 desconectado.	 No	 le	 dejé
ningún	mensaje.	¿Qué	iba	a	decirle?

Quería	sobre	todo	llamar	a	mi	padre.	Explicarle	lo	que	había	pasado,	oírle	decir
que	todo	iba	a	arreglarse.	Cuatro	veces,	creo,	marqué	el	número	de	mis	padres	pero
no	me	vi	con	fuerzas	de	añadir	el	último	dígito.	¿Qué	diablos	podría	hacer	mi	pobre
padre?	Estaba	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia.

Por	fin	oí	que	los	coches	se	detenían	en	el	patio	y	me	obligué	a	levantarme	para
abrir	la	puerta.	Andy	Dunn	me	miró	y	me	ordenó	que	fuera	a	la	sala	con	una	agente.
Me	dieron	una	manta	y	me	quedé	allí	sentada	 temblando,	 tratando	de	responder	 las
preguntas	que	ella	y	un	detective	me	hicieron.	De	 la	cocina	me	 llegó	una	profunda
inhalación	de	Dunn	y	una	blasfema	exclamación	del	sargento	que	lo	acompañaba.	No
vi	a	Dana.	Luego	oí	a	Dunn	hablar	por	teléfono.

—Sí,	han	entrado	en	una	casa.	Han	dejado	una	especie	de	órgano	en	la	mesa	de	la
cocina.	Parece	un	corazón…	Sí,	podría	ser	humano…

Me	levanté	con	esfuerzo,	haciendo	caso	omiso	de	las	protestas	de	los	dos	agentes,
y	entré	en	 la	cocina.	No	habían	 tocado	el	corazón.	Yacía,	 rutilante,	en	medio	de	un
charco	de	sangre.	El	olor,	intenso,	metálico	y	nauseabundo,	había	invadido	la	cocina.
Traté	de	no	respirar	demasiado	hondo.

—No	creo	que	sea	humano	—dije.
Dunn	dejó	de	hablar	por	la	radio,	murmuró	que	llamaría	más	tarde	y	desconectó.
—¿No?	—dijo.
Pensé	que	parecía	más	pálido	de	 lo	normal,	pero	 tal	vez	fuera	porque	 lo	habían

sacado	de	la	cama	de	madrugada.
Sacudí	la	cabeza.
—De	entrada	creí	que	lo	era.	Pero	he	tenido	tiempo	para	reflexionar	—la	verdad

es	que	seguía	sin	estar	segura.	Mirándolo	de	nuevo,	podría	haber	apostado	por	ambas
posibilidades.

Entró	otro	agente	en	la	habitación.
—No	hay	señales	de	que	hayan	entrado	a	 la	 fuerza,	Andy.	No	hay	nada	 roto	ni

forzado.
Dunn	lo	miró	y	asintió.	Luego	se	volvió	hacia	mí.
—Entonces,	¿qué	es?	—preguntó—.	¿De	dónde	sale?	¿De	qué	clase	de	animal?
Tragué	saliva.
—¿Puedo	pesarlo?	—pregunté.
Dunn	lanzó	una	mirada	al	agente.
—No	estoy	seguro…	—empezó.
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—Necesitará	un	médico	para	que	se	lo	confirme.	Yo	podría	servirle.
Dunn	no	dijo	nada.	Crucé	 la	habitación	hasta	donde	había	dejado	mi	maletín	y

revolví	en	él	hasta	que	encontré	unos	guantes	de	cirujano.	Luego	llevé	la	balanza	de
la	cocina	a	la	mesa.

—El	 corazón	 de	 los	 mamíferos	 es	 muy	 parecido	 en	 estructura	 —trataba	 de
parecer	 profesional	 pero	 sabía	 que	 no	 lo	 estaba	 consiguiendo—.	De	 él	 salen	 cinco
conductos	principales	que	conocemos	como	los	grandes	vasos:	la	vena	cava	inferior	y
superior,	los	dos	troncos	pulmonares	y	la	aorta	—toqué	el	corazón	y	le	di	la	vuelta.
Salió	 sangre,	que	ya	empezaba	a	coagularse	y	manchó	 la	mesa.	La	agente	 soltó	un
gritito.	Apreté	los	dientes	y	respiré	hondo—.	También	tiene	dos	cámaras,	que	son	el
ventrículo	 izquierdo	 y	 el	 derecho,	 las	 dos	 de	 paredes	 gruesas	 y	 musculares,	 la
izquierda	de	un	tamaño	considerablemente	mayor	que	la	derecha.	Y	un	atrio	derecho
e	izquierdo.	Todo	está	aquí.

—No	 hace	 falta	 que…	—empezó	 a	 decir	 Dunn,	 pero	 sí	 hacía	 falta.	 Tenía	 que
demostrar	ante	 todos	ellos,	y	sobre	 todo	ante	mí	misma,	que	no	 iba	a	asustarme,	al
menos	no	más	de	 cinco	minutos,	 por	 algo	que	había	visto	y	manejado	muchísimas
veces	antes.	Cogí	el	corazón	y	lo	puse	en	la	balanza.

—El	 corazón	 humano	 suele	 pesar	 entre	 doscientos	 cincuenta	 y	 trescientos
cincuenta	gramos	—dije.

La	balanza	electrónica	marcó	trescientos	cuarenta	y	cinco	gramos.
—Está	dentro	del	margen	—dijo	Dunn.
—Sí	—coincidí—.	Cabe	la	posibilidad	de	que	sea	el	corazón	de	un	varón	adulto

corpulento.	De	metro	ochenta	 de	 estatura	 y	 constitución	 fuerte.	Pero	 si	 tuviera	 que
apostar,	diría	que	es	de	un	cerdo	grande.

El	 alivio	 general	 fue	 casi	 palpable.	 Me	 ordenaron	 que	 regresara	 a	 la	 otra
habitación	y	me	interrogaron	de	nuevo.	Llegaron	más	policías.	Quitaron	el	polvo	para
buscar	huellas	dactilares,	 rodearon	el	perímetro	de	 la	finca	con	perros	y	se	 llevaron
las	fresas	y	el	corazón.	Dana	seguía	sin	aparecer.

Al	final	Dunn	se	sentó	conmigo	en	el	sofá.
—Ahora	debe	descansar	—dijo,	casi	con	suavidad—.	Dejaré	a	un	par	de	agentes

en	la	casa	el	resto	de	la	noche.	Estará	totalmente	segura.
—Gracias	—logré	decir.
—Duncan	vuelve	el	sábado,	¿verdad?
Asentí.
—Tal	 vez	 mañana	 quiera	 quedarse	 en	 otro	 sitio.	 Debe	 de	 ser	 alguna	 clase	 de

broma	macabra,	pero	no	me	gusta	que	no	hayan	forzado	 la	entrada.	Averiguaremos
quién	 podría	 tener	 otro	 juego	 de	 llaves.	 No	 creo	 que	 sea	 mala	 idea	 cambiar	 las
cerraduras.

Volví	a	asentir.
Alargó	 una	 mano,	 me	 tocó	 el	 brazo	 y,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer	 a

continuación,	acabó	dándome	una	palmadita	en	la	espalda.	Luego	se	levantó.
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—Trate	de	descansar,	señorita	Hamilton.
Y	se	fue.
Subí	la	escalera	pensando	que,	como	broma,	era	la	menos	graciosa	que	me	habían

hecho	nunca.	Además,	a	mí	no	me	parecía	una	broma.	Me	parecía	que	alguien	había
intentado	pegarme	un	susto	mortal.
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—Tor,	yo	encontré	el	anillo.
—¿Cómo?	¿Que	hiciste	qué?
Eran	las	siete	cuarenta	y	cinco	de	la	mañana	siguiente;	llegaba	tarde	y	conducía

demasiado	 deprisa.	Duncan	me	 había	 llamado	 para	 decirme	 que	 tenía	 otra	 reunión
programada,	una	muy	 importante,	y	que	no	estaría	de	vuelta	hasta	el	 sábado	por	 la
noche,	y	que	si	tenía	algún	inconveniente.	Parecía	tan	emocionado	y	animado	con	el
posible	trato	que	no	pude	contarle	lo	que	había	ocurrido	la	noche	anterior.	No	quise
estropear	una	gran	oportunidad	para	él.	No	me	pasaría	nada	por	pasar	otra	noche	sola,
me	dije.	Además,	podía	dormir	en	el	hospital.

De	modo	que	solo	le	expliqué	lo	que	había	ocurrido	el	día	anterior,	cosas	que	me
habían	 parecido	 importantes	 en	 ese	momento:	 que	 había	 encontrado	 el	 anillo	 en	 la
bota,	que	había	comprobado	los	distintos	registros	civiles,	y	que	había	ido	a	casa	de
los	Hawick	y	al	cementerio.	Hablaba	deprisa,	rezando	para	que	no	notara	lo	asustada
que	 seguía	 estando,	 e	 incluso	mencioné	 la	 búsqueda	 ilegal	 que	 iba	 a	 hacer	 de	 los
historiales	dentales.	Él	me	escuchó	con	paciencia	hasta	que	acabé	y	luego	dejó	caer	la
bomba.

—Lo	encontré	yo	—dijo—,	hace	meses.
No	podía	dar	crédito.	El	anillo	se	había	desprendido	de	la	suela	de	mi	bota.	Había

estado	enterrado	en	dos	metros	de	turba	junto	con	el	cuerpo	sin	vida	de	su	dueña.
—¿Dónde?	¿Cómo?	—logré	decir.
—En	 el	 campo	 del	 fondo.	 El	 pasado	 noviembre,	 creo,	 antes	 de	 que	 vinieras,

Estaba	echando	cemento	para	poner	la	valla	y	lo	vi	en	un	montón	de	tierra.	Tuve	que
desenterrarlo.

—Pero…	¡no	me	dijiste	nada!
—No	 le	di	muchas	vueltas.	No	estaba	seguro	de	qué	era.	Estaba	sucio	y	quería

acabar	con	la	valla.	Lo	tiré	a	la	caja	de	herramientas	y	me	olvidé	de	él.
De	pronto	todo	tenía	sentido:	el	anillo	había	estado	en	la	caja	de	herramientas	de

Duncan.	Se	me	había	caído	al	suelo	al	buscar	algo	para	cortar	el	alambre	que	rodeaba
la	pata	de	Charles	y	 lo	había	encontrado	poco	después	en	 la	escalera.	Había	estado
cerca	de	mi	bota;	aún	más	importante,	nunca	había	estado	en	la	tumba.	La	valla	que
Duncan	 había	 levantado	 alrededor	 del	 campo	 del	 fondo	 se	 encontraba	 a	 unos	 cien
metros	colina	abajo	de	donde	yo	había	querido	enterrar	a	Jamie.	Al	final,	el	anillo	era
una	pista	falsa.

—Pero	 ¿cómo	 llegó	 hasta	 allí?	—aunque	 fuera	 una	 pista	 falsa,	 algo	 seguía	 sin
cuadrar.

—Buena	 pregunta.	 Eso	 aceptando	 que	 fuera	 realmente	 el	 anillo	 de	 boda	 de	 la
mujer	que	murió…	¿Kirsten,	se	llamaba?	¿Es	posible	que	no	lo	fuera?	¿Se	lee	bien	la
inscripción?

—No	mucho	—no	 había	 estado	 totalmente	 segura	 acerca	 de	 las	 iniciales.	 Solo
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estaba	clara	la	fecha	y,	según	había	averiguado,	aquel	día	se	habían	celebrado	varias
bodas.

—Tor,	no	vas	a	comprobar	los	historiales	dentales,	¿verdad?	Sera	una	pérdida	de
tiempo.	 Además,	 es	 muy	 poco	 profesional,	 probablemente	 hasta	 sea	 ilegal.	 No	 te
impliques	más.

Duncan	no	suele	decirme	lo	que	debo	hacer.	Cuando	lo	hace,	casi	siempre	estoy
de	acuerdo	con	él.

—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Tienes	 razón	 —lo	 creía	 de	 verdad.	 Había	 ido
demasiado	lejos.

—Buena	chica.	Hasta	mañana.	Te	quiero.
Hacía	mucho	que	no	me	lo	decía.	Cuando	estaba	a	punto	de	responder,	colgó.
Me	encontraba	en	las	afueras	de	Lerwick	y	aceleré	hasta	llegar	al	hospital.	Miré	el

reloj	del	salpicadero.	Llegaba	diez	minutos	tarde.	Aparqué,	bajé	del	coche	e	hice	una
mueca	de	dolor.	Se	me	ocurrió	que	podía	haber	pillado	una	gripe	de	verano;	me	dolía
todo	el	 cuerpo,	me	 sentía	 como	con	 resaca,	 aunque	no	había	bebido	nada	 la	noche
anterior,	y	como	si	no	hubiera	dormido	en	una	 semana.	Y	encima	 iba	a	 llegar	diez
minutos	tarde	y	a	recibir	una	bronca	de	Kenn	Gifford.

Me	 esperaba	 en	 mi	 despacho,	 mirando	 por	 la	 ventana,	 ya	 vestido	 para	 el
quirófano	y	con	el	pelo	recogido	en	una	coleta.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó,	volviéndose.
—He	tenido	mejores	días	—respondí.
Debía	 de	 tener	 mal	 aspecto,	 pero	 Gifford	 tampoco	 tenía	 muy	 buena	 cara.	 Sus

estrechos	ojos	parecían	más	entrecerrados	que	nunca	y	las	ojeras	se	habían	hecho	más
profundas.

—Siento	llegar	tarde	—dije—.	Duncan	me	ha	llamado	mientras	venía	para	aquí	y
eso	me	ha	retrasado	un	poco.

Le	expliqué	a	Gifford	que	Duncan	había	encontrado	el	anillo.	Cuando	terminé,	él
asintió.

—Llamaré	a	Joss	Hawick.	Es	casi	seguro	que	no	es	el	anillo	de	su	mujer,	pero	si
quiere	seguir	adelante	con	el	asunto,	puede	llamar	a	la	comisaría	para	identificarlo.	Si
fuera	de	ella,	estaríamos	ante	un	 robo,	y	un	 robo	particularmente	desagradable,	por
cierto;	significaría	que	alguien	está	robando	objetos	del	depósito	de	cadáveres.	Siento
todo	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 Tora.	 Con	 tantas	 distracciones	 no	 puede	 ser	 fácil
adaptarse.	¿Quieres	un	café?

—Gracias	—dije.
Él	se	acercó	a	la	cafetera	de	la	esquina	y	sirvió	dos	tazas.
—¿Tienes	alguna	clase	de	llave	maestra?	—pregunté.
Se	volvió	con	una	taza	humeante	en	cada	mano	y	arqueó	las	cejas.
—Ayer	 cerré	 el	 despacho	 con	 llave,	 pero	 has	 logrado	 entrar	 y	 preparar	 el

desayuno.	¿Estás	horneando	también	cruasanes?
—Iré	encantado	a	 la	panadería.	El	señor	Stephenson	 lleva	 tres	meses	esperando
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ese	bypass	y	estoy	seguro	de	que	no	se	morirá	por	esperar	otra	media	hora.	Pero	no.
Tener	una	 llave	maestra	y	utilizarla	sería	poco	profesional,	¿no	 te	parece?	A	menos
que	seas	el	empleado	de	la	limpieza.	Como	el	que	estaba	aquí	cuando	he	llegado,	el
que	me	ha	dejado	entrar	y	preparar	café.	Me	ha	parecido	que	 lo	necesitarías.	—Me
ofreció	la	taza.

El	 calor	 en	 las	 manos	 me	 pareció	 reconfortante,	 como	 un	 abrazo	 de	 un	 viejo
amigo.	Él	estaba	muy	cerca	de	mí	y	yo	no	me	aparté.

—El	 inspector	 Dunn	 ha	 pasado	 hace	 un	 rato	 por	 aquí	 —dijo—.	 Quería	 que
Stephen	Renney	confirmara	que	el	corazón	no	era	humano.

—Y…	—le	urgí,	aunque	estaba	bastante	segura	de	que	 la	noche	anterior	no	me
había	equivocado.

Gifford	señaló	las	dos	butacas	de	la	esquina.	Me	indicó	por	señas	que	me	sentara
y	así	lo	hice.

—De	un	cerdo	—dijo—.	Andy	tiene	a	su	gente	registrando	todas	las	carnicerías
de	 las	 islas.	 Si	 alguien	 ha	 comprado	 un	 corazón	 en	 los	 últimos	 días,	 pronto	 lo
sabremos.

—¿Sigue	con	la	teoría	de	la	broma	macabra?
Kenn	asintió.
—Creo	que	 tiene	 razón,	 ¿tú	no?	Suponiendo	que	el	 asesino	 sigue	estando	aquí,

¿por	qué	iba	a	correr	semejante	riesgo?	Anoche	podrías	haberlo	visto.
«Entonces	en	estos	momentos	estaría	muerta».
—Andy	 está	 haciendo	 lo	 posible	 por	 no	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 detalles	—continuó

Gifford—,	pero	este	es	un	 lugar	pequeño.	Todo	acaba	sabiéndose.	Habrá	gente	que
sepa	que	tú	encontraste	el	cuerpo,	que	le	habían	arrancado	el	corazón	y	lo	que	había
tenido	en	 la	barriga.	Las	bromas	así	no	 son	de	muy	buen	gusto,	pero	por	 aquí	hay
gente	rara.

—Y	yo	no	soy	Miss	Popular.
—Ay,	eso	no	lo	sé	—se	levantó—.	Necesitas	un	sitio	donde	dormir	esta	noche.	Te

ofrecería	mi	habitación	de	invitados,	pero	no	sé	cómo	le	sentaría	a	Duncan.
De	pronto	no	podía	mirarlo.
—¿Ha	 hecho	 muchos	 avances	 el	 inspector	 Dunn	 en	 la	 investigación	 del

asesinato?	—en	parte	lo	pregunté	porque	estaba	segura	de	que	la	policía	local	habría
sido	más	comunicativa	con	uno	de	los	suyos	de	lo	que	lo	había	sido	conmigo,	pero
también	porque	la	situación	pedía	un	cambio	de	tema.

—Han	descartado	que	la	víctima	fuera	de	aquí	—dijo—.	No	coincide	con	ninguna
mujer	de	 la	 lista.	Andy	 tiene	un	 equipo	 examinando	 listas	 similares	 en	 el	 resto	del
Reino	 Unido.	 Cuando	 encuentren	 alguna	 coincidencia	 utilizarán	 los	 historiales
dentales	para	confirmar	la	identidad.

Los	 historiales	 dentales	 que	 en	 ese	 momento	 estaban	 en	 mi	 maletín.	 Debí	 de
poner	cara	de	culpabilidad,	pero	si	él	lo	notó	no	lo	exteriorizó.

—No	 es	 excitante	 ni	 glamuroso,	 pero	 es	 un	 buen	 trabajo	 policial	 y	 tarde	 o
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temprano	dará	resultados.
—Eso	crees	tú,	pero…	—me	interrumpí.	Kenn	conocía	a	Dunn	desde	el	colegio,	a

mí	solo	desde	hacía	unos	días.	¿Con	quién	iba	a	estar	su	lealtad?
—Pero	¿qué?	—insistió	él.
—Es	que	parece…,	a	veces	creo…	—me	interrumpí	de	nuevo.	Kenn	me	miraba,	a

la	 espera	 de	 que	 continuara.	 No	 iba	 a	 caer	 en	 la	 trampa—.	 No	 parece	 estar
tomándoselo	muy	en	serio.	Primero	el	cuerpo	era	un	hallazgo	arqueológico,	luego	la
víctima	no	era	de	aquí,	y	lo	de	anoche	fue	una	broma	macabra.	Es	como	si	quisiera
restarle	importancia	todo	el	tiempo,	hacer	que	parezca	menos	grave	de	lo	que	es.

Kenn	me	miraba	ceñudo,	pero	no	podría	decir	si	no	me	creía	y	estaba	enfadado	o,
al	contrario,	si	me	creía	y	se	había	alarmado.

—Dana	 Tulloch	 también	 lo	 cree	 —continué—.	 No	 me	 ha	 dicho	 nada,	 es
demasiado	profesional	para	eso,	pero	a	veces	intuyo	lo	que	piensa.

Suspiró.
—Tora,	hay	algo	que	debes	saber	sobre	la	oficial	Tulloch.
—¿Qué?
—Seguramente	 estoy	violando	 toda	clase	de	 confidencialidad	profesional,	 pero,

bueno,	Andy	Dunn	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo.
—Lo	sé.	Todos	os	conocéis.
Sonrió.
—No	es	 la	primera	vez	que	Dana	 tiene	el	 cargo	de	oficial.	También	 lo	 tuvo	en

Dundee.	Y	en	Manchester.	En	ningún	sitio	le	fue	bien,	y	estuvo	de	acuerdo	con	los
dos	traslados.	Tengo	la	impresión	de	que	esta	es	su	última	oportunidad	en	el	cuerpo.

Me	quedé	asombrada.
—Pero	si	es	muy…	competente.
—Sí,	es	bastante	brillante.	Un	coeficiente	intelectual	fuera	de	serie.	Es	una	de	las

razones	por	las	que	ha	aguantado	tanto.	Pero	hay	otros	problemas.
—¿Cómo	cuáles?	—no	me	gustaba	ese	asunto.	El	día	anterior	me	sentí	 a	gusto

con	Dana,	incluso	empezó	a	caerme	bien.	No	me	gustaba	estar	hablando	a	su	espalda.
—No	 recuerdo	 mucho	 de	 psicología,	 pero	 diría	 que	 da	 muestras	 de	 sufrir	 un

trastorno	compulsivo	obsesivo.	Creo	que	 tuvo	problemas	alimentarios	en	el	pasado,
tal	 vez	 no	 los	 haya	 superado,	 porque	 está	 muy	 delgada.	 Y	 tiene	 una	 obsesión
compulsiva	por	el	orden,	la	organización	y	el	aspecto	físico.	De	todos	es	sabido	que
coge	una	auténtica	rabieta	cuando	en	su	mesa	alguien	cambia	una	grapadora	de	sitio.

—Es	 ordenada	—recorrí	 con	 la	mirada	 el	 despacho;	 estaba	 hecha	 una	 pocilga,
como	siempre—.	Dios	mío,	ojalá	todos	tuviéramos	ese	problema.

—Fíjate	 en	 cómo	 se	 viste.	 ¿La	 has	 visto	 alguna	 vez	 menos	 que	 impecable?
¿Cómo	puede	permitirse	vestirse	así	con	su	sueldo?	¿Y	qué	me	dices	del	coche	que
tiene?	No	solo	es	un	Mercedes,	es	que	parece	recién	salido	del	salón	de	exposición.
Los	coches	de	todos	los	policías	que	he	conocido	parecen	el	vertedero	municipal.	Las
alfombrillas	no	se	ven	a	causa	de	las	colillas,	 los	restos	de	comida	para	llevar	y	los
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envoltorios	 de	 chocolatinas.	Y	 te	 estoy	 hablando	 de	 los	más	 refinados.	Al	 suyo	 le
pasa	todos	los	días	la	aspiradora.

—¿Qué	quieres	decir?
Se	acercó	a	la	ventana.
—Se	sabe	que	tiene	deudas	importantes	—dijo	a	las	gaviotas.	Luego	se	volvió	de

nuevo	hacia	mí—.	No	puede	parar	de	gastar.	Un	dinero	que	no	tiene.	Y	es	incapaz	de
trabajar	en	equipo.	Siempre	se	anda	con	misterios.	Dunn	se	sube	por	 las	paredes,	y
eso	la	hace	muy	poco	popular	entre	sus	colegas.	Si	alguien	cuestiona	sus	métodos	ella
responde	 que	 el	 problema	 es	 de	 ellos;	 que	 hay	 alguna	 clase	 de	 conspiración	 para
acabar	con	ella.

Recordé	 cómo	 se	 había	 comportado	 la	 noche	 anterior,	 trabajando	 conmigo	 en
lugar	de	con	cualquiera	de	sus	colegas,	sin	comunicarles	lo	que	se	proponía	hacer.	Me
había	parecido	extraño;	ahora	tenía	más	sentido.	Y	eso	fue	antes	de	sus	acusaciones
contra	 Gifford	 y	 Dunn,	 y	 de	 que	 me	 convenciera	 para	 que	 llevara	 a	 cabo	 una
investigación	ilegal	de	información	confidencial.	Genial,	¡mi	nueva	mejor	amiga	era
un	bicho	raro!

—En	mi	opinión,	Dana	Tulloch	necesita	ayuda	profesional	—dijo	Gifford—.	Tú,
por	tu	parte,	debes	aceptar	lo	ocurrido	y	pasar	página.

—Eso	ya	me	lo	habías	dicho.
—Y	vale	la	pena	que	te	lo	repita.	Este	caso	podría	no	resolverse	nunca.
Lo	miré	y	sacudí	la	cabeza.
—Pregunta	a	cualquier	policía	—continuó	él—.	Las	posibilidades	de	resolver	un

asesinato	siempre	son	mayores	en	las	primeras	veinticuatro	horas.	Cada	día	que	pasa,
el	 rastro	 se	 enfría.	 Estas	 pistas	 tienen	 dos	 años,	 y	 nuestra	 amiga	 del	 depósito	 de
cadáveres	no	es	ninguna	de	las	mujeres	de	la	lista	de	desaparecidas	ni	ninguna	de	las
que	dieron	a	luz	en	las	islas	aquel	año.	Casi	seguro	que	no	era	de	aquí.

Tenía	razón,	por	supuesto.	Al	final	los	mayores	siempre	tienen	razón.	Consultó	el
reloj.

—Ya	son	casi	las	nueve.	¿Tienes	consulta	esta	mañana?
Asentí.	Me	esperaba	una	mañana	atareada.	Diez	citas,	 seguidas	de	dos	cesáreas

programadas	para	la	tarde,	y	dar	de	alta	a	Janet	y	a	Tamary	Kennedy.
—Será	mejor	que	yo	también	me	vaya.	El	señor	Stephenson	estará	preguntándose

dónde	me	he	metido.
Estaba	en	el	umbral	cuando	lo	llamé.
—Kenn,	¿sabes	qué	quiere	decir	KT?
Se	volvió.
—¿Perdona?
—KT.	Lo	encontré	en	el	sistema,	al	lado	de	los	partos	del	verano	de	2005.
Cayó	en	la	cuenta.
—Ah,	sí,	yo	también	me	lo	pregunté.	Son	las	siglas	en	inglés	de	Trauma	Keloide.
—¿Qué?
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—Es	un	 término	acuñado	aquí.	No	puedes	haberlo	oído	antes.	Espera,	deja	que
piense…

Se	 apoyó	 contra	 el	marco,	mirando	 el	 techo.	Lo	 observé.	El	 término	 «keloide»
alude	a	una	sobrerreacción	en	un	 tejido	de	piel	 fibrosa	que	a	veces	 se	produce	 tras
una	cirugía	o	herida.	Puede	dar	lugar	a	una	cicatriz	gruesa	o	marcada.

—Hace	 tiempo	hicieron	un	estudio	—dijo	Gifford	al	cabo	de	unos	segundos—.
Lo	dirigió	uno	de	nuestros	licenciados.	Yo	estaba	fuera	y	reconozco	que	no	lo	leí,	por
eso	no	puedo	ser	muy	preciso.	Ya	me	acuerdo.	Es	una	condición	genética	que	resulta
en	una	cicatriz	severa	tras	la	ruptura	del	perineo	en	el	parto.	Cuando	llega	el	siguiente
hijo	puede	causar	problemas.	De	ahí	que	se	hable	de	trauma	keloide.

—Parece	que	es	algo	a	lo	que	debería	prestarle	atención	—dije,	aliviada	de	que	al
menos	pudiera	tachar	un	misterio	de	la	lista.

—Trataré	 de	 buscarte	 información	 sobre	 ello	—se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 y	 se
detuvo	para	mirar	por	 encima	del	hombro—.	A	Duncan	no	 le	 caigo	bien	porque	 le
robé	 la	novia	—me	sonrió;	una	prolongación	de	 los	 labios	delgada	y	 sin	alegría—.
Más	de	una	vez.
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Agradecí	 a	 mi	 buena	 estrella	 tener	 muchas	 visitas	 esa	 mañana	 y	 que	 no	 fuera	 un
trabajo	 que	 exigiera	 mucha	 concentración.	 Durante	 horas	 ausculté	 los	 latidos	 del
corazón	 de	 los	 fetos,	 tomé	 la	 tensión,	 comprobé	 excesos	 de	 azúcar	 en	 la	 orina	 y
examiné	abdómenes	en	distintas	 fases	de	dilatación.	Expliqué	con	cara	seria	que	 la
humedad	de	las	braguitas	probablemente	se	debía	a	una	ruptura	de	aguas	prematura	o
a	 la	 incontinencia	 propia	 de	 final	 del	 embarazo,	 y	 me	 contuve	 y	 no	 me	 lancé
desesperada	 contra	 una	 mujer	 que	 cumplía	 treinta	 y	 ocho	 semanas	 de	 su	 cuarto
embarazo	y	que	insistió	en	que	le	describiera	con	exactitud	lo	que	se	experimentaba
durante	una	contracción	de	Braxton	Hicks.	«Bueno,	dímelo	tú,	cariño».

En	 el	 descanso	 de	 media	 hora	 para	 comer	 me	 compré	 un	 sándwich	 en	 el
restaurante	del	hospital.	Como	no	tenía	ganas	para	hablar	de	trivialidades,	me	lo	llevé
a	la	oficina	y,	sin	nada	inmediato	en	lo	que	ocuparme,	empecé	a	tener	flash-backs	de
la	 noche	 interior.	 Mi	 sándwich	—de	 rosbif	 poco	 hecho—	 dejó	 de	 parecerme	 una
buena	elección.	Busqué	algo	con	lo	que	apartar	mi	mente	de	los	órganos	cubiertos	de
sangre	y	me	sorprendí	pensando	en	Kirsten	Hawick,	que	había	muerto	montando	a
caballo	 no	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Yo	 montaba	 desde	 que	 tenía	 siete	 años	 y,	 modestia
aparte,	creía	hacerlo	bastante	bien.	Pero	la	noticia	del	accidente	de	Kirsten	me	había
inquietado.	Hasta	 al	mejor	 jinete	 le	 pueden	 pillar	 desprevenido,	 y	 los	 caballos	 son
especialmente	 impredecibles,	 sobre	 todo	 en	 la	 carretera.	Quería	 saber	más.	 ¿Había
sido	culpa	de	ella?	¿Qué	le	había	ocurrido	al	conductor	de	la	camioneta?	Encendí	el
ordenador	y	accedí	a	internet.

El	Shetland	Times	no	es	el	único	periódico	de	las	islas,	pero	es	el	que	afirma	tener
más	tirada.	Averigüé	fácilmente	su	website.	Escribí	en	el	buscador	«Kirsten	Hawick»
y	«accidentes	a	caballo»,	y	pulsé.	Unos	segundos	después	leía	el	artículo,	con	fecha
de	agosto	de	2004,	sobre	cómo	una	camioneta	de	reparto	de	un	supermercado	tomó
demasiado	deprisa	una	curva	sin	visibilidad	de	la	B9074,	y	cómo	el	conductor	había
sido	incapaz	de	frenar	cuando	se	vio	casi	encima	de	una	mujer	sobre	un	gran	caballo
gris.	Kirsten	 había	 sido	 declarada	muerta	 en	 el	 hospital;	 había	 una	 nota	—tierna	 y
compasiva—	 del	 interno	 que	 la	 había	 atendido.	 La	 policía	 estaba	 considerando
presentar	cargos	por	causar	muerte	por	conducción	peligrosa.

Debía	de	haber	otros	artículos	en	números	posteriores	del	periódico,	pero	no	me
interesaron.	Me	quedé	mirando	 la	 fotografía	de	Kirsten	que	acompañaba	 la	noticia.
En	el	pie	se	decía	que	la	había	hecho	su	marido	en	una	caminata	reciente	durante	sus
vacaciones.	En	el	fondo	había	montañas	y	justo	detrás	de	ella	un	lago.	Llevaba	botas
de	montaña	 y	 un	 canguro,	 y	 parecía	muy	 feliz.	El	 pelo	 le	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 la
barbilla	y	lo	tenía	tan	liso	como	el	mío.	La	noche	anterior,	al	mirar	la	foto	en	casa	de
los	 Hawick,	 Dana	 y	 yo	 nos	 habíamos	 dejado	 engañar	 por	 un	 vistoso	 recogido	 de
novia	 que	 nos	 había	 recordado	 los	 largos	 tirabuzones	 de	 la	 mujer	 del	 depósito	 de
cadáveres.	Pero	cuando	Kirsten	Hawick	murió,	llevaba	el	pelo	corto	y	recto.	Eso	por
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fin	me	convenció.	Suspiré,	comprobé	si	 tenía	algún	mensaje	—ninguno	de	Dana—,
salí	del	sistema	y	bajé	al	quirófano.

Hacia	las	seis	estaba	tan	cansada	que	podría	haber	sido	la	protagonista	de	La	noche
de	 los	 muertos	 vivientes,	 pero	 la	 idea	 de	 irme	 a	 casa	 no	 me	 atraía.	 Me	 sorprendí
echando	 mucho	 de	 menos	 a	 Duncan.	 Teníamos	 que	 aprovechar	 el	 fin	 de	 semana
siguiente	 como	 una	 oportunidad	 para,	 de	 algún	 modo,	 volver	 a	 conectar.	 Tal	 vez
podríamos	coger	el	ferry	a	Unst	y	quedarnos	en	casa	de	sus	padres	un	par	de	noches.
Allí	teníamos	nuestro	velero	Laser	2	para	el	verano	y	podríamos	salir	a	navegar;	tal
vez	 hasta	 podríamos	 participar	 en	 un	 par	 de	 regatas,	 si	 es	 que	 el	 club	 local	 estaba
abierto	ese	fin	de	semana.

Dana	 no	 había	 telefoneado	 y	 sentí	 un	 gran	 alivio.	 Aún	 no	 sabía	 lo	 que	 iba	 a
decirle,	 pero	 había	 decidido	 no	 hacer	 lo	 que	me	 había	 pedido.	 Ya	 no	 creía	 que	 la
mujer	 enterrada	 en	mi	 terreno	 fuera	Kirsten	Hawick.	 Cualquier	 indagación	 por	mi
parte	podría	 causarme	problemas	 serios.	Además,	 se	 lo	había	prometido	 a	Duncan.
Tendría	que	encontrar	el	modo	de	devolverle	las	radiografías	dentales	sin	que	nadie
se	enterara	de	que	me	 las	había	dado.	Cogí	un	montón	de	 informes	de	comadronas
que	había	que	revisar	y	firmar,	leí	el	primero	y	estampé	mi	firma	debajo.

«Si	no	estás	cerca	de	la	respuesta,	¿por	qué	alguien	trata	de	asustarte?».
Me	detuve	con	el	bolígrafo	en	el	aire	y	bajé	la	mirada.	El	maletín	estaba	junto	al

escritorio.	Introduje	una	mano	en	él	y	saqué	la	carpeta.
Se	lo	había	prometido	a	Duncan.
Volví	a	guardar	la	carpeta	y	cerré	el	maletín.	Lo	de	la	noche	anterior	había	sido

una	broma,	una	broma	morbosa,	nada	más.	Gifford	tenía	razón.	En	las	comunidades
pequeñas	las	noticias	se	propagaban	como	un	incendio	forestal.	En	el	restaurante,	a	la
hora	de	comer,	alguien	había	murmurado	a	mi	espalda:	«Ten	corazón,	Nigel».	Había
oído	 risitas	 y	 pasos,	 y	 a	 alguien	 que	 había	 recibido	 un	 codazo	 en	 las	 costillas.	Yo
había	fingido	no	enterarme,	pero	sabía	que	mis	aventuras	eran	del	dominio	público	y
que	 había	 más	 de	 uno	 que	 se	 divertía	 a	 mi	 costa.	 Volví	 a	 inclinarme	 sobre	 los
informes.

«Alguien	entró	en	 tu	dormitorio.	Te	observó	mientras	dormías.	 ¡Una	especie	de
broma!».

Garabateé	 mi	 nombre	 en	 un	 tercer	 y	 un	 cuarto	 informe.	 No	 puedo	 decir	 con
seguridad	si	los	leí.

«Entraron	 en	 tu	 casa	 sin	 romper	 ninguna	ventana	ni	 forzar	 ninguna	puerta.	 ¿Te
parece	una	bromita	corriente?».

Dejé	el	bolígrafo	y	volví	a	mirar	mi	maletín.
«¿Qué	pierdes	por	descartar	a	Kirsten	de	una	vez	por	todas?».
Saqué	la	radiografía	de	la	carpeta	de	cartón	y	la	puse	sobre	papel	blanco,	en	mi

escritorio.	Oí	un	ruido	fuera,	alguien	que	pasaba	por	el	pasillo.	Me	levanté	para	cerrar

www.lectulandia.com	-	Página	103



la	puerta	con	llave	y	descubrí	que	el	llavero	del	despacho	no	estaba	en	mi	bolso.	No
era	 la	primera	vez	que	me	lo	dejaba	en	casa,	así	que,	sin	darle	 importancia,	cogí	el
juego	de	 recambio	del	 cajón	del	 escritorio.	Cuando	me	 senté	de	nuevo,	 examiné	 la
radiografía.	 Era	 lo	 que	 se	 llamaba	 una	 radiografía	 panorámica,	mostraba	 todos	 los
dientes	de	la	boca.

Treinta	y	dos	dientes	constituyen	la	dentición	permanente,	y	una	de	las	primeras
normas	 al	 estudiar	 una	 radiografía	 dental	 es	 contarlos.	Había	 treinta	 y	 uno:	 quince
superiores,	dieciséis	inferiores	y	solo	dos	molares	en	el	cuadrante	superior	derecho	en
lugar	 de	 los	 tres	 habituales.	 En	 el	 cuadrante	 superior	 izquierdo	 parecía	 haber	 una
corona;	también	distinguí	una	raíz	malformada	por	encima	de	uno	de	los	premolares
del	cuadrante	superior	derecho.	A	diferencia	de	todas	las	demás	raíces,	esta	tenía	una
curvatura	distal	particular.	La	mayoría	de	los	dientes	eran	regulares,	pero	en	el	lado
derecho	inferior	parecía	haber	un	espacio	considerable	entre	el	primer	y	el	segundo
premolar.	 No	 era	 lo	 bastante	 grande	 para	 afirmar	 que	 faltaba	 un	 diente,	 solo	 un
espacio	 que	 apenas	 se	 notaría	 al	 sonreír.	 Varios	 de	 los	 dientes	 posteriores	 tenían
empastes.	No	era	dentista,	pero	estaba	bastante	segura	de	que	sería	capaz	de	comparar
de	forma	inteligente	esa	radiografía	con	cualquier	otra	que	guardara	relación.

Sonó	 el	 teléfono.	Era	 la	 secretaria	 que	 compartíamos	varios	médicos;	 tenía	una
llamada	en	espera	de	Dana	Tulloch.	Le	pedí	que	le	dijera	que	estaba	en	el	quirófano	y
que	la	llamaría	después.

Miré	una	vez	más	hacia	la	puerta	aun	sabiendo	que	estaba	cerrada	con	llave,	entré
en	la	intranet	del	hospital	y	traté	de	acceder	a	Odontología.	Y	me	topé	con	el	primer
obstáculo.	 Como	 especialista	 tengo	 prácticamente	 acceso	 a	 todo	 el	 sitio,	 pero	 este
departamento	 te	 pedía	 educadamente	 una	 contraseña.	 Pensé	 en	 llamar	 al
departamento	 de	 informática	 del	 hospital,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 todas	 las
peticiones	de	información	pasaban	por	Gifford.	Me	levanté	y	fui	hasta	la	ventana.	Su
BMW	 seguía	 en	 el	 aparcamiento.	 Cogí	 una	 carpeta	 del	 armario	 y	 metí	 en	 ella	 la
radiografía.	Luego	salí	del	despacho.

La	 recién	abierta	unidad	dental	de	 la	Seguridad	Social	está	en	un	edificio	 separado
del	hospital,	a	pocos	minutos	andando.	Yo	seguía	vestida	con	la	ropa	de	quirófano	y
me	aseguré	de	que	la	chapa	con	mi	identificación,	por	encima	del	bolsillo	derecho	del
pecho,	se	viera	bien.	Buscaba	a	una	enfermera	que	no	fuera	especialmente	espabilada
ni	curiosa.

Abrí	de	un	empujón	las	puertas	dobles	y	puse	mi	mejor	sonrisa.	La	recepcionista
levantó	 la	vista.	En	su	chapa	 se	 leía	SHIRLEY.	Ni	me	devolvió	 la	 sonrisa	ni	pareció
alegrarse	mucho	de	tener	visita.

—¡Hola!	No	nos	conocemos.	Soy	Tora	Hamilton	—le	enseñé	 la	chapa	y	esperé
hasta	 asegurarme	 de	 que	 la	 había	 leído—.	 Obstetricia	 —añadí	 innecesariamente.
Luego	la	miré	con	lo	que	esperé	que	pareciera	un	interés	educado—.	¿También	eres
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nueva?
Asintió.
—Solo	llevo	tres	meses	—respondió	con	acento	de	las	Shetland.
De	momento	todo	iba	bien.
Me	incliné,	tratando	de	adoptar	una	actitud	confidencial	y	amistosa.
—Verás,	tengo	un	problema	un	poco	delicado.
De	pronto	pareció	interesada.
—Mi	predecesor	ha	dejado	el	despacho	en	un	estado	algo	caótico	y	estoy	tratando

de	poner	un	poco	de	orden.	Acabo	de	encontrar	lo	que	parece	ser	un	historial	dental,
pero	no	hay	ninguna	 indicación	de	a	quién	pertenece.	No	quiero	meter	en	un	 lío	al
doctor	 Malean	 ahora	 que	 acaba	 de	 jubilarse	 y	 todo	 eso,	 pero	 no	 debería	 haberlo
dejado	por	ahí,	¿no?	Es	confidencial.

Ella	asintió.
—Desde	luego.
—El	 caso	 es	 que	 tengo	 una	 idea	 de	 a	 quién	 podría	 pertenecer.	 Si	 pudiera

averiguarlo,	te	lo	daría	a	ti,	tú	volverías	a	archivarlo	y	problema	resuelto.
—¿No	pone	un	nombre	en	la	radiografía?
Traté	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 eso	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 y	 saqué	 la

radiografía.	 En	 la	 base	 había	 un	 código	 que	 reconocí	 como	 el	 del	 depósito	 de
cadáveres,	pero	estaba	segura	de	que	Shirley	no	lo	había	visto	nunca.

—¿De	quién	cree	que	puede	ser?	—preguntó.
—De	Kirsten	Hawick.	Es	una	paciente	suya.
—El	problema	es	que	estamos	a	punto	de	cerrar.	¿Puede	volver	por	la	mañana	y

hablar	con	el	doctor	McDouglas?
Sacudí	la	cabeza	con	aire	compungido.
—Estaré	todo	el	día	en	el	quirófano	—dije,	lo	que	era	una	gran	mentira.	El	único

lugar	 donde	 pensaba	 estar	 al	 día	 siguiente	 era	 en	 la	 cama,	 aunque	 aún	 no	 había
decidido	 exactamente	 en	 cuál—.	 Supongo	 que	 tendremos	 que	 hacerlo	 de	 forma
oficial.	Cuánto	papeleo,	Dios	mío.	Me	temo	que	para	ti	también.	Bueno,	que	lo	pases
bien	esta	noche.	Supongo	que	tendrás	planes.

Empecé	a	darme	la	vuelta.
—Puede	consultar	usted	misma	los	archivos,	¿sabe?	Si	tiene	ordenador,	claro.
Me	volví.
—Lo	sé,	pero	aún	no	he	conseguido	todas	las	contraseñas.	He	estado	demasiado

ocupada	poniéndome	al	día	de	todo.	He	llamado	al	departamento	de	informática	antes
de	venir,	pero	ya	deben	de	haberse	ido	a	casa.

—No	me	sorprendería	—dijo	con	aire	comprensivo.	Luego	pareció	tener	una	gran
idea—:	¿Eso	es	todo	lo	que	necesita,	la	contraseña?

Traté	de	parecer	confusa.
—Supongo.	¿La	sabes?
—Claro	—respondió	ella,	y	garabateo	algo	en	un	papel.
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Me	obligue	a	no	arrancárselo	de	las	manos	y	espere	a	que	me	lo	diera.	Leí	lo	que
había	escrito	y	la	miré	buscando	confirmación.	Ella	me	sonrió.

—La	película	favorita	del	doctor	McDouglas.
—Y	la	mía	—afirmé	sin	mentir	del	todo.
Le	di	las	gracias	y	me	marché.

De	 nuevo	 en	mi	 oficina,	 aún	 no	 sabía	 si	 estaba	 aterrada	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 o
encantada	con	mi	astucia.	Shirley	probablemente	le	comentaría	a	su	jefe	lo	que	había
pasado.	Aunque	no	llegara	a	oídos	de	Gifford,	era	posible	que	tuviera	que	responder	a
ciertas	preguntas	pertinentes	y	difíciles	del	doctor	McDouglas.

¿Quería	realmente	seguir	adelante?	Hasta	el	momento	no	había	hecho	nada	malo.
Era	 cierto	 que	había	mentido	 a	 una	 inferior	 para	 que	me	diera	 información	que	no
debía	tener,	pero	aún	no	la	había	utilizado.	Todavía	podía	decir	que	lo	había	pensado
mejor	y	seguramente	saldría	impune.

En	 mi	 pantalla	 seguía	 viéndose	 la	 página	 inicial	 de	 Odontología.	 Tecleé
«Terminator»	 y	 esperé.	 De	 pronto	 estaba	 dentro.	 Encontré	 los	 historiales	 de	 los
pacientes	e	introduje	el	nombre	de	Kirsten	Hawick.

No	había	nada.
Sentí	un	gran	alivio.	Y	una	pequeña	pero	creciente	frustración.
Reflexioné	un	momento.	Kirsten	no	llevaba	casada	mucho	tiempo	cuando	murió.

Tal	 vez	 no	 había	 llegado	 a	 cambiar	 de	 nombre	 en	 todos	 sus	 historiales.	 Introduje
«Kirsten	Georgeson»	y	ahí	estaban	todos	los	datos:	 la	edad,	 la	dirección,	una	breve
ficha	médica,	el	registro	de	las	visitas,	las	facturas	de	los	tratamientos	que	no	cubría
la	Seguridad	Social.	Y	las	radiografías.

Compararlas	 no	 fue	 tan	 fácil	 como	 había	 esperado,	 ya	 que	 el	 formato	 era
diferente.	La	 radiografía	 tomada	durante	 la	autopsia	era	de	un	extremo	a	otro	de	 la
boca.	Las	realizadas	durante	las	visitas,	en	cambio,	eran	de	distintas	secciones.	Había
que	 comparar	 seis	 radiografías	 pequeñas	 con	 una	 grande.	 Empecé	 por	 el	 extremo
superior	 izquierdo,	 la	 sección	que	supuse	que	sería	más	 fácil	de	examinar.	Buscaba
una	corona.	Nada.

A	 continuación	 probé	 con	 el	 extremo	 inferior	 derecho	 y	 busqué	 un	 pequeño
hueco.	 Traté	 de	 contar	 los	 dientes.	 Era	 complicado	 debido	 a	 que	 los	 dientes	 se
superponían	en	más	de	una	película,	pero	en	realidad	ya	no	importaba.	Estaba	todo	lo
segura	que	podía	estarlo,	sin	un	dentista	a	mi	lado,	de	que	la	radiografía	realizada	en
la	autopsia	no	coincidía	con	el	historial	dental	de	Kirsten	Hawick.	Ya	 lo	 sabía,	por
supuesto,	pero	ahora	hasta	Dana	aceptaría	la	derrota.	No	era	Kirsten.

Me	disponía	a	salir	del	sitio	cuando	me	paré	a	pensar;	Dana	me	había	dicho	que	la
mayoría	de	los	dentistas	de	las	Shetland	trabajaban	para	la	Seguridad	Social.	Si	eso
era	 cierto,	 los	 pacientes	 podían	 acudir	 a	 cualquiera	 de	 las	 distintas	 consultas
desperdigadas	por	 las	 islas,	pero	 sus	historiales	 estarían	en	esa	única	base	de	datos

www.lectulandia.com	-	Página	106



central,	 accesible	 a	 una	 servidora	 gracias	 a	 una	 contraseña	 bastante	 extrema	 que
probablemente	 cambiaría	 en	 cuanto	 la	 jerarquía	 descubriría	 que	 había	 estado
fisgoneando.	Esa	era	mi	única	oportunidad.

«Que	 no	 vas	 a	 aprovechar.	 Has	 hecho	 lo	 que	 le	 habías	 propuesto	 y	 has
demostrado	que	el	cuerpo	enterrado	en	la	turba	no	era	el	de	Kirsten;	ahora	es	asunto
de	la	policía».

Pero	 los	 historiales	 dentales,	 como	 el	 resto	 de	 los	 historiales	 médicos,	 son
confidenciales.	Ni	siquiera	la	policía	que	trabajaba	en	una	investigación	de	asesinato
podía	 acceder	 a	 ellos	 de	 forma	 automática.	 Se	 necesitaba	 como	mínimo	una	 orden
judicial	 y,	 por	 lo	 que	 tenía	 entendido,	 no	 había	 intención	 de	 solicitarla.	 Era	 una
oportunidad	 casi	 única.	 Nadie	 del	 cuerpo	 de	 policía	 podía	 hacer	 lo	 que	 estaba
haciendo	 yo	 en	 esos	 momentos.	 Pero	 la	 gran	 pregunta	 era	 si	 tal	 búsqueda	 podía
siquiera	hacerse.	¿Cuántos	historiales	dentales	tendría	que	consultar?

«¡No,	esa	no	es	la	gran	pregunta,	Tora!	La	gran	pregunta	es:	¿por	qué	no	recoges
tus	bártulos	y	buscas	una	habitación	donde	pasar	la	noche?».

Entré	 en	 internet	 y	 busqué	 el	 censo	 de	 Escocia.	 Sabía	 que	 la	 población	 de	 las
Shetland	 estaba	 en	 torno	 a	 los	 25	 000	 habitantes,	 incluidos	 los	 trabajadores
inmigrantes	 de	 los	 campos	 petrolíferos,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuántas	 mujeres
había	 de	 edades	 comprendidas	 entre	 veinticinco	 y	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Lo	 cual,
podríais	argüir,	era	poco	profesional	para	una	obstetra	residente,	puesto	que	ese	era	el
principal	grupo	de	pacientes	al	que	debía	atender.	Según	el	censo	de	Escocia	de	2004,
que	 era	 el	 más	 reciente	 de	 los	 disponibles,	 en	 las	 islas	 había	 2558	 mujeres	 entre
veinte	y	treinta	y	cuatro	años,	una	cifra	imposible	de	investigar.

«Bien,	asunto	resuelto,	vamos	a	descansar».
¿Podía	reducirse?	No	todo	el	mundo	acude	al	dentista.	Recordé	que	había	leído	en

alguna	 parte	 que	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población	 descuidaba	 su	 dentadura.	 Eso
reduciría	 la	cifra	a	1200.	Y	mi	amiga	había	 recibido	un	 tratamiento.	Si	era	 isleña	y
paciente	 de	 la	 Seguridad	 Social,	 su	 historial	 estaría	 allí,	 a	 la	 espera	 de	 que	 yo	 lo
encontrara.

«No	 es	 isleña.	 La	 investigación	 del	 inspector	 Dunn	 ha	 excluido	 a	 todas	 las
mujeres	desaparecidas	de	la	isla.	Tú	y	Dana	estabais	equivocadas».

No	me	gusta	equivocarme.	Volví	a	la	base	de	datos	de	Odontología	y	me	pregunté
si	podía	ordenar	los	datos.	Apreté	el	botón	de	búsqueda	e	introduje	los	criterios	que
me	interesaban:	mujeres	residentes	en	la	isla,	de	edad	comprendida	entre	dieciséis	y
treinta	 y	 cuatro	 años.	Me	habría	 gustado	 especificar	más	 la	 franja	 de	 edad,	 pero	 el
sistema	 no	 me	 lo	 permitía.	 Acto	 seguido	 tenía	 ante	 mí	 una	 lista	 de	 nombres.	 La
recorrí	 hasta	 el	 final:	 1700	 pacientes.	 Seguía	 siendo	 una	 búsqueda	 imposible.	 Me
levanté	y	me	acerqué	a	la	cafetera.

«Vamos,	 cerebro	 agotado,	 piensa».	Mil	 setecientas	mujeres	 de	 entre	 dieciséis	 y
treinta	y	cuatro	años.	Había	bastantes	posibilidades	de	que	la	mujer	de	la	turba	fuera
una	de	ellas.	Si	pudiera…	¡Por	supuesto!	Volví	corriendo	al	escritorio	y	examiné	los
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criterios	de	búsqueda.	¡Sí!	Ahí	estaba:	la	fecha	de	la	última	visita.	Mi	amiga	llevaba
muerta	 desde	 principios	 de	 2005;	 solo	 tenía	 que	 descartar	 a	 todas	 las	mujeres	 que
habían	ido	a	la	consulta	a	partir	de	esa	fecha.	Tecleé	el	1	de	septiembre	de	2005	—
supuse	 que	 esa	 fecha	 dejaba	 un	 margen	 de	 error	 bastante	 amplio—,	 e	 inicié	 la
búsqueda.	Me	llevó	unos	segundos…	y	la	lista	se	redujo	a	63	mujeres.

Era	 una	 búsqueda	 manejable,	 aunque	 larga.	 Para	 estar	 totalmente	 segura	 me
llevaría	cinco	minutos	por	paciente,	y	ya	eran	las	siete	y	media	y	estaba	hecha	polvo.
Por	 otra	 parte,	 era	 mi	 única	 oportunidad.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 mi	 piratería
informática	no	autorizada	habría	sido	descubierta	y	abortada…

«probablemente	junto	con	tu	empleo»
…	y	debía	hacer	lo	posible	para	que	hubiera	valido	la	pena.
En	el	cajón	de	mi	escritorio,	bajo	el	rótulo	de	VARIOS,	había	una	copia	de	la	lista

que	había	dado	a	Dana	a	principios	de	la	semana:	la	lista	de	las	mujeres	que	habían
dado	a	luz	en	las	islas	entre	la	primavera	y	el	verano	de	2005.	Empecé	a	comparar	las
dos	listas;	buscaba	a	una	mujer	que	hubiera	dado	a	luz	ese	verano	y,	al	mismo	tiempo,
hubiera	dejado	de	sentir	la	necesidad	de	hacerse	revisiones	dentales	regulares.	Tardé
bastante,	ya	que	las	listas	estaban	ordenadas	por	fechas	en	lugar	de	alfabéticamente,
pero	 treinta	minutos	 y	 dos	 tazas	 de	 café	 después	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 no
había	coincidencias.

Llegada	a	este	punto	me	sentía	agotada.	No	había	realmente	forma	de	resolver	el
tema	del	parto.	Esa	mujer	había	dado	a	luz,	y	cualquier	mujer	que	hubiera	dado	a	luz
en	 las	 islas	 en	 aquel	 verano	 tenía	 que	 estar	 en	 mi	 lista.	 Debía	 de	 haber	 ido	 a	 un
dentista	privado.	Por	desgracia,	tenía	que	quedarme	hasta	las	dos	de	la	madrugada	y
revisar	los	sesenta	y	tres	historiales,	si	no	nunca	lo	sabría	con	seguridad.

Sonó	el	teléfono.	Era	el	fin:	Gifford	pidiéndome	que	fuera	a	su	despacho.	Pensé
en	no	contestar,	pero	sabía	que	iría	a	buscarme.

—¿Diga?
—Soy	Dana.	¿Estás	bien?
—Me	encuentro	bien,	solo	estoy	cansada.
—Acabo	 de	 tener	 una	 bronca	 de	 campeonato	 con	mi	 jefe.	No	 puedo	 creer	 que

nadie	me	llamara	anoche.	Debiste	de	asustarte	mucho.
—Bastante	—confesé—.	Me	sorprendió	no	verte.
—Se	supone	que	estoy	a	cargo	de	esta	dichosa	investigación.	¿Puedes	creer	cuál

es	la	excusa	oficial?	No	me	llamaron	porque	no	había	un	vínculo	directo	con	el	caso.
El	incidente	de	anoche	solo	fue	una	broma	de	alguien.

Lógicamente,	debería	haberme	preocupado	el	hecho	de	que	Dana	 se	 tomara	 los
acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior	 tan	 en	 serio	 como	me	 lo	 había	 hecho	yo.	Sin
embargo,	 me	 tranquilizó.	 Supongo	 que,	 puestos	 a	 escoger,	 la	 mayoría	 de	 nosotros
preferimos	estar	en	peligro	a	tener	delirios.

—Entonces	¿no	te	tragas	esa	teoría?	—pregunté.
—¿Te	burlas	de	mí?	¿Qué	estás	haciendo	ahora?
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Le	expliqué	que	había	pedido	a	la	enfermera	la	contraseña	y	que	había	revisado
los	historiales	de	Kirsten	Hawick.	Si	se	quedó	decepcionada,	no	lo	demostró.	Luego
le	conté	mis	planes	de	examinar	el	resto.

—¿Cuántos	más	te	quedan	por	mirar?	—preguntó.
—Sesenta	y	tres	—dije.
—Iré	a	ayudarte.	No	me	gusta	que	estés	ahí	sola.
Me	levanté	y	miré	por	la	ventana.	El	coche	de	Gifford	seguía	aparcado	abajo.
—No,	 llamarás	mucho	 la	 atención.	 Estaré	 bien.	Hay	mucha	 gente	 por	 aquí.	 Te

llamaré	en	cuanto	termine.
—Gracias,	 Tora.	 De	 verdad.	Mira,	 deja	 que	 te	 dé	 la	 dirección	 y	 el	 número	 de

teléfono	de	casa.	Ven	a	la	hora	que	sea.
Garabateé	los	detalles	y	colgué.	Estaba	sola	y,	a	pesar	de	mis	mejores	intenciones

y	del	consejo	bienintencionado	de	los	más	prudentes	que	yo,	abrí	el	primer	juego	de
radiografías.
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Dos	horas	después	había	descartado	veintidós	nombres	de	la	lista.	Todo	empezaba	a
parecerme	una	total	pérdida	de	tiempo,	pero	soy	de	las	que	no	pueden	dejar	nada	sin
terminar.	Sabía	que	me	quedaría	allí	hasta	el	final.

Lo	 primero,	 sin	 embargo,	 era	 comer.	 Cerré	 con	 llave	 el	 despacho	 y	 bajé	 al
restaurante.	Llene	la	bandeja	de	hidratos	de	carbono	calóricos	y	añadí	una	Coca-Cola
Light.	Comí	como	un	robot,	sin	levantar	prácticamente	la	vista	de	la	bandeja,	y	volví
al	despacho.

Otra	hora	y	media,	y	dos	tazas	de	café	después,	empezó	a	fallar	la	electricidad	del
hospital	o	yo	necesitaba	seriamente	dormir,	porque	 la	habitación	estaba	mucho	más
oscura.	 Miré	 los	 tubos	 de	 neón	 del	 techo.	 No	 los	 había	 visto	 parpadear,	 pero	 no
iluminaban	 ni	 la	 mitad	 que	 hacía	 un	 par	 de	 horas.	 Fuera,	 la	 oscuridad	 del	 cielo
también	parecía	poco	natural.	Faltaba	poco	para	medianoche;	aun	así,	no	recordaba
haber	 visto	 nunca	 una	 noche	 tan	 oscura	 en	 verano	 en	 las	 Shetland.	 Debía	 de
avecinarse	una	tormenta.

Miré	 de	 nuevo	 la	 pantalla,	 pero	 casi	 no	 veía	 nada.	 La	 definición	 de	 las
radiografías	se	había	vuelto	borrosa,	era	una	masa	de	formas	y	sombras.	Las	palabras
no	se	leían	bien.	Sabía	que	me	quedaban	dieciocho	historias	más	que	revisar,	pero	era
imposible.	Las	 imprimiría,	me	 iría	a	 la	cama	y	 terminaría	por	 la	mañana.	Cerré	 los
ojos,	sacudí	la	cabeza	y	volví	a	abrirlos.	Ninguna	mejora;	en	todo	caso,	peor.	Estaba
mirando	una	pantalla	negra	con	palabras	que	habrían	sido	de	un	verde	brillante.	Ya	no
tenían	color,	solo	eran	manchas	de	luz	tenue	que	parecían	aumentar	de	tamaño.

Seleccioné	la	opción	de	impresión	y	pulse	la	orden	de	imprimir.	Tenía	que	haber
un	problema	con	la	electricidad.	Sin	que	me	diera	cuenta,	la	luz	se	había	ido	del	todo
y	 estaba	 completamente	 a	 oscuras.	 De	 la	 impresora,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
habitación,	llegó	un	pitido	fuerte	y	persistente.	Estupendo,	como	ocurre	siempre	que
uno	imprime	algo	importante,	el	papel	se	había	agotado.	Empecé	a	levantarme	pero
no	pude.	Solo	logré	apartar	el	teclado	y	apoyar	la	cabeza	en	el	escritorio.

Lo	siguiente	que	recuerdo	fue	el	sonido	de	mi	móvil	a	lo	lejos.	Levanté	la	cabeza	y
solté	un	grito	ahogado;	dentro	del	cráneo	tenía	demonios	grabándome	un	tatuaje	en	el
cerebro.	Y	 alguien	me	había	 partido	 la	 columna	vertebral;	 solo	 eso	podía	 justificar
tanto	 dolor.	 Cuando	 me	 invadieron	 las	 náuseas,	 cerré	 los	 ojos	 y	 conté	 hasta	 diez.
Luego	 me	 arriesgué	 a	 abrirlos	 de	 nuevo.	 Seguía	 sentada	 ante	 el	 escritorio	 y	 la
habitación	 estaba	 casi	 totalmente	 a	 oscuras.	 En	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 no	 había
ninguna	imagen,	pero	un	zumbido	débil	me	indicó	que	seguía	encendido.

Sin	 moverme,	 logré	 localizar	 el	 sonido.	 Tenía	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta,	 que	 estaba	 colgada	 detrás	 de	 la	 puerta.	Me	 levanté	—ay,	 qué	 dolor—	 y
crucé	 la	habitación.	Cogí	 el	móvil	y	miré	 la	pantalla.	Era	Dana.	Lo	desconecté.	Al
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volver	al	escritorio	descubrí	que	me	costaba	hasta	andar,	que	todos	los	miembros	de
mi	cuerpo	se	habían	vuelto	tres	veces	más	pesados.	¿Qué	diablos	me	pasaba?

Cuando	 llegué	 a	 mi	 mesa	 me	 encontraba	 un	 poco	 mejor.	 El	 simple	 acto	 de
moverme	me	había	 relajado	un	poco.	Luego	 recordé	 lo	que	había	 estado	haciendo.
Pulsé	una	tecla	y	la	pantalla	cobró	vida.	No	había	nada	aparte	del	salvapantallas.	Cogí
el	ratón	y	lo	moví	por	la	pantalla,	por	si	había	minimizado	los	historiales	dentales	sin
darme	cuenta.	No	podían	haber	desaparecido	sin	más.

Pero	lo	habían	hecho.	Entré	de	nuevo	en	la	sección	de	Odontología	del	sitio	y	una
vez	más	me	pidieron	la	contraseña.	Introduje	«Terminator».

«Acceso	denegado».
Volvía	intentarlo.
«Acceso	denegado».
Recorrí	con	la	mirada	la	oficina,	como	si	la	respuesta	pudiera	estar	en	las	paredes,

encima	de	mi	escritorio.	La	habitación	estaba	ordenada,	no	había	nada	fuera	de	lugar.
Solo	que…

Mi	 mesa	 nunca	 estaba	 tan	 ordenada.	 Los	 montones	 de	 papeles	 estaban
pulcramente	 apilados.	 La	 taza	 de	 la	 que	 había	 estado	 bebiendo	 estaba	 al	 lado	 del
fregadero.	 La	 habían	 aclarado,	 junto	 con	 la	 cafetera.	 Yo	 no	 lo	 había	 hecho.	 Me
acerqué	al	interruptor	y	lo	pulsé.	Las	luces	del	techo	parpadearon	y	se	encendieron.
Funcionaban	con	normalidad,	cosa	que	no	podía	decirse	de	mí.

Me	acerqué	al	fregadero	y	llené	un	vaso	de	agua.	En	el	bolso	tenía	los	analgésicos
que	Gifford	me	había	 dado	 el	 otro	día	 y	me	 tomé	dos	 agradecida.	Me	 apoyé	 en	 el
fregadero	y	esperé	a	que	la	jaqueca	remitiera,	lo	cual	no	ocurrió,	y	a	que	el	dolor	de
mis	miembros	desapareciera,	lo	que	ocurrió	poco	a	poco.

El	hospital	estaba	en	silencio.	En	el	piso	de	abajo,	en	las	salas	de	los	pacientes,
habría	 gente	 y	 movimiento,	 ruido	 y	 ajetreo;	 pero	 allá	 arriba	 solo	 se	 oía	 el	 débil
zumbido	 electrónico	 de	 las	 luces	 y	 el	 ordenador.	Mi	 reloj	marcaba	 las	 4.26.	Había
dormido,	o	lo	que	fuera	que	había	hecho,	durante	más	de	cuatro	horas.

Volvía	 a	 mi	 escritorio	 cuando	 me	 llamó	 la	 atención	 la	 luz	 del	 botón	 de	 la
impresora.	«Bandeja	de	papel	vacía»,	se	leía	en	la	pequeña	pantalla.	Sin	pensar,	me
incliné,	cogí	unos	folios	del	mueble	de	debajo	y	los	puse	en	la	bandeja.

Con	un	ronroneo,	la	máquina	volvió	a	la	vida	y	empezó	a	imprimir	páginas.	Cogí
la	 primera.	 Era	 una	 radiografía	 del	 cuadrante	 superior	 izquierdo,	 y	 en	 el	 segundo
molar	había	una	corona.

«Para,	Tora.	Ya	está	bien».
Cogí	 la	 página	 siguiente.	Mostraba	 los	 incisivos	 centrales	 y	 laterales.	 Parecían

estar	 donde	 correspondía.	Cogí	 la	 siguiente.	Y	 la	 siguiente.	Conté	 los	 diez	 dientes.
Luego,	por	primera	vez,	miré	el	nombre	de	la	paciente	en	la	parte	superior	de	la	hoja.
Alargué	una	mano	y	lo	toqué	mientras	lo	susurraba:

—Melissa	Gair.
Quería	llorar.	Quería	subirme	de	un	salto	a	mi	escritorio	y	gritar	a	los	tejados	que
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lo	había	conseguido.	Al	mismo	tiempo,	creo	que	no	me	he	sentido	más	serena	en	toda
mi	vida.

Hojeé	 las	 siguientes	 páginas	 impresas.	 Vi	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 y	 calculé	 la
edad;	treinta	y	dos	años.	Leí	que	se	había	casado	y	había	vivido	en	Lerwick,	a	menos
de	 cinco	 kilómetros	 de	 donde	 yo	 estaba	 sentada	 en	 esos	 momentos.	 Había	 ido	 al
dentista	 con	 regularidad;	 las	 visitas	 habían	 tenido	 lugar	 casi	 cada	 seis	 meses	 y	 se
remontaban	a	diez	años	atrás,	con	citas	intercaladas	para	limpiezas	de	boca.	La	última
visita	había	sido	poco	antes	de	las	navidades	de	2003.

Lo	 que,	 por	 supuesto,	 no	 acababa	 de	 encajar.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 aumentó
mientras	trataba	de	averiguar	qué	me	preocupaba.	La	mujer	que	había	encontrado	en
mi	 terreno	 era	Melissa	Gair.	Los	historiales	 coincidían	 exactamente.	Pero	 ¿por	qué
una	mujer	que	iba	religiosamente	al	dentista	había	dejado	de	hacerlo	de	golpe	unos
dieciocho	meses	antes	de	morir?	Como	no	fuera	porque	se	hubiera	ido	un	tiempo	de
las	islas	y	al	volver	hubiera	encontrado	su	final	prematuro…

Si	había	sido	así,	entonces	era	posible	que	su	nombre	no	constara	en	la	lista	de	las
mujeres	que	habían	dado	a	luz	en	las	islas.	La	cogí	y	la	examiné	lo	más	deprisa	que
pude.	No,	Melissa	Gair	no	había	dado	a	luz	en	las	islas.	Había	tenido	el	hijo	fuera	y
había	 vuelto	 unas	 dos	 semanas	 después.	 La	mayoría	 de	 las	mujeres	 no	 están	 para
mucho	jaleo	a	las	dos	semanas	de	tener	un	hijo.	Los	motivos	que	la	llevaron	a	hacerlo
seguramente	nos	darían	una	pista	de	por	qué	la	mataron.

Necesitaba	 desesperadamente	 dormir,	 pero	 antes	 debía	 dar	 con	 Dana.	 Cogí	 el
teléfono	 y	 marqué	 el	 número	 de	 su	 móvil,	 pero	 me	 encontré	 con	 el	 tono	 de	 no
disponible.	Estaba	a	punto	de	levantarme	cuando	se	me	ocurrió	algo	más	que	podía
comprobar.	Sin	duda	sería	de	utilidad	para	Dana	tener	toda	la	información	posible	de
Melissa	Gair.

Volví	 al	 ordenador	 y	 entré	 en	 el	 archivo	 principal	 del	 hospital.	 Introduje	 el
nombre	de	«Melissa»	en	el	buscador	y	esperé	unos	segundos;	no	esperaba	encontrar
nada.	Había	sido	una	joven	sana	y	podría	no	haber	estado	nunca	ingresada.

Apareció	 su	 nombre.	 Abrí	 el	 expediente	 y	 lo	 leí	 una	 vez	 y	 luego	 otra,
comprobando	una	y	otra	vez	los	datos.	El	dolor	de	cabeza	regresó	con	fuerza	y	creo
que	solo	la	certeza	de	que	estaba	a	punto	de	vomitar	me	mantuvo	inmóvil	en	la	silla.
De	haberme	movido,	habría	sido	para	golpear	con	el	puño	la	pantalla	del	ordenador.
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De	 camino	 a	 casa	 de	Dana	 no	me	 crucé	 con	 otros	 coches,	 lo	 que	 fue	 una	 ventaja,
porque	seguramente	habría	chocado	contra	ellos.	Me	subí	un	par	de	veces	a	la	acera	e
hice	una	rayada	en	la	pintura	al	salir	del	hospital.

Aparqué,	 comprobé	 la	 dirección	 y	 bajé.	 No	 vi	 el	 coche	 de	 Dana	 en	 el
aparcamiento	que	supuse	que	era	el	más	cercano	a	su	casa.	Caminé	tambaleándome
como	 un	 borracho	 por	 la	 arcada	 de	 piedra,	 y	 bajé	 unos	 escalones	 y	 una	 pendiente
adoquinada.	Faltaba	una	hora	para	que	amaneciera;	por	el	este	el	cielo	ya	clareaba.
Las	estrechas	calles	de	The	Lanes,	sin	embargo,	seguían	inundadas	de	sombras.

The	Lanes	es	uno	de	los	barrios	más	antiguos	y	más	interesantes	de	Lerwick.	Se
extiende	colina	abajo	en	 líneas	paralelas	a	 lo	 largo	del	medio	kilómetro	que	hay	de
Hillhead	a	Comercial	Street,	que	está	a	dos	minutos	andando	del	puerto.	The	Lanes
son	calles	adoquinadas	y	en	pendiente	con	cortos	tramos	de	escalones	de	piedra	aquí
y	allá.	Es	imposible	bajar	por	ellas	en	coche,	y	en	según	qué	tramos	las	calles	son	tan
estrechas	que	dos	personas	difícilmente	pueden	andar	hombro	con	hombro.	A	ambos
lados	se	alzan	los	edificios,	una	mezcla	de	comercios	y	residencias	de	 tres	y	cuatro
plantas.	The	Lanes	es	un	barrio	pintoresco,	popular	entre	los	turistas,	y	muy	buscado
como	 viviendas	 modernas	 y	 céntricas.	 Pero	 cuando	 hay	 poca	 luz	 y	 no	 hay	 nadie
alrededor,	es	oscuro	y	absolutamente	espeluznante.

Tres	veces	había	llamado	a	Dana	a	su	móvil,	pero	no	había,	recibido	respuesta.	Al
principio	 supuse	 que	 se	 había	 acostado,	 pero	 en	 ese	 momento	 me	 parecía	 poco
probable.	Había	 localizado	 la	 puerta	de	 su	 casa	y	 la	 había	golpeado	durante	varios
minutos.	Nadie	había	abierto.	Ella	no	estaba	en	casa	y	yo	ya	no	estaba	en	condiciones
de	 ir	 a	 ningún	 otro	 sitio	 en	 coche.	 Subí	 despacio	 hasta	 el	 vehículo.	 En	 el	 asiento
trasero	estaba	mi	abrigo	y	una	vieja	manta	para	los	caballos.	Por	un	momento,	pensé
en	volver	a	llamarla	al	móvil,	pero	fui	incapaz	de	juntar	fuerzas.	Seguramente	estaba
en	algún	lugar	sin	cobertura.	Me	envolví	en	el	abrigo	y	la	manta,	y	en	unos	segundos
me	quedé	dormida.

Casi	amanecía	cuando	unos	golpecitos	en	la	ventana	me	despertaron.	Estaba	aterida
de	 frío	 y	 agarrotada,	 y	 era	 muy	 consciente	 de	 que	 en	 cuanto	 me	 moviera	 lo
lamentaría.	La	peor	resaca	que	había	tenido	—y	recordaba	algunas	horribles—	iba	a
parecerme	un	masaje	shiatsu	al	lado	de	lo	que	me	tenía	reservado	ese	día.	Pero	no	me
quedaba	 alternativa.	 Dana	 me	 miraba	 con	 incredulidad	 y	 tuve	 que	 moverme.	 Me
senté.	Dios…,	era	mucho	peor	de	lo	que	esperaba.	Busqué	el	seguro	y	Dana	abrió	la
puerta.

—Tora,	me	he	pasado	la	mitad	de	la	noche	en	tu	casa.	He	estado	realmente…
La	aparté	con	 la	mano,	me	volví	y	vomité	sobre	 la	 rueda	 trasera	del	coche.	Me

quedé	 allí	 un	 rato,	 doblada	 en	 dos.	 Tosí,	 tuve	 arcadas	 y	 traté	 de	 desalojar	 esa
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mucosidad	nauseabunda	que	a	veces	se	queda	atascada	en	las	fosas	nasales,	mientras
decidía	que	la	muerte	repentina	era	una	opción	muy	recomendable.

Tengo	un	vago	recuerdo	de	que	alguien	me	llevó	medio	a	rastras	hasta	la	puerta
delantera	 de	 la	 casa	 de	Dana	 y	me	 tumbó	 en	 el	 sofá.	 Siguiendo	mis	 instrucciones,
Dana	 me	 dio	 una	 dosis	 poco	 prudente	 de	 ibuprofeno	 y	 paracetamol,	 y	 fue	 a
prepararme	un	té	dulce	y	caliente	con	una	tostada.	Una	vez	sola,	traté	de	controlar	las
náuseas	fijando	la	vista	en	un	punto	del	salón.	Era	exactamente	como	había	esperado,
impecablemente	ordenado	e	indudablemente	caro.	Las	tablas	del	suelo	eran	de	roble
pulido	y	estaban	parcialmente	cubiertas	por	una	alfombra	a	cuadros	de	color	óxido,
avena	 y	 verde	 pálido.	 Los	 sofás	 eran	 del	 mismo	 tono	 verde,	 mientras	 que	 en	 las
esteras	de	ambas	ventanas	destacaban	los	colores	óxido	y	avena.	La	tela	tenía	todo	el
aspecto	de	haber	costado	cincuenta	libras	el	metro.	En	una	pared	había	un	televisor	de
pantalla	 plana,	 y	 debajo	 de	 una	 ventana	 había	 un	 equipo	 estereofónico	 Bang	 and
Olufsen.	Dana	entró	con	la	comida	y	volvió	a	 irse.	La	oí	subir	corriendo	al	piso	de
arriba.	Regresó	con	un	edredón	grande	y	me	envolvió	en	él,	como	haría	una	madre
con	un	niño	enfermo.	Di	un	mordisco	a	 la	 tostada	y	 logré	 retenerlo.	Dana	 se	 sentó
frente	a	mí,	en	un	reposapiés	de	cuero.

—¿Preparada	para	contarme	lo	que	te	ha	pasado?
—He	 trabajado	 la	mitad	 de	 la	 noche	 y	 he	 pasado	 el	 resto	 en	 un	 coche	—logré

decir.	El	té	ardía	y	estaba	delicioso.
Me	miró	 y	 se	miró	 a	 sí	misma.	 Sus	 pantalones	 de	 lino	 estaban	 arrugados	 pero

limpios,	y	seguía	teniendo	buen	aspecto,	con	su	camisa	de	algodón	rosa	y	su	jersey	a
juego.	Tenía	la	piel	fresca	y	no	hacía	ni	diez	minutos	que	se	había	pasado	el	peine.

—Yo	también	—dijo.
Algo	de	razón	tenía.
—Primero	he	de	decirte	lo	que	he	averiguado	—dije.
Llevaba	 dando	 vueltas	 a	 cómo	 hacerlo	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 la	 casa.

Duncan	tiene	una	costumbre	particularmente	irritante	cuando	quiere	decirme	algo,	y,
por	alguna	razón,	me	pareció	extrañamente	apropiada	dadas	las	circunstancias.	«Tor
—anunciaba—.	 Tengo	 una	 noticia	 buena	 y	 otra	 mala».	 Lo	 que	 yo	 respondía	 no
importaba,	siempre	soltaba	una	salida	boba	que	a	él	le	parecía	tronchante	y	que	a	mí
me	sacaba	de	quicio.	«Empieza	por	la	buena»,	decía	yo	con	enorme	reticencia.	«¡La
buena	es	que	 la	mala	no	 lo	es	 tanto!»,	 respondía	él.	Llevaba	siete	años	diciendo	 lo
mismo	y	la	verdad	era	que	no	tenía	ninguna	gracia.	Por	lo	menos,	no	desde	mi	punto
de	vista.	Aun	así,	esa	mañana	estaba	claro	que	yo	no	era	yo,	porque	sentí	el	impulso
casi	irresistible	de	utilizarlo.

«¿Quieres	que	empiece	por	la	buena	noticia	o	por	la	mala,	Dana?».
«¿Por	la	buena?	Sé	quién	era	la	mujer	de	la	turba».
«¿La	mala?	No,	la	mala	no	vas	a	creerla».
Ella	me	observaba	con	atención.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	muy	preocupada	por

mí	y	que	debía	de	tener	peor	aspecto	de	como	me	sentía.	Respiré	hondo.
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—He	encontrado	un	historial	que	coincide	—vi	cómo	se	le	iluminaban	los	ojos	y
cómo	su	cara	cobraba	vida—.	Tendrás	que	comprobarlo,	por	supuesto,	pero	estoy	un
noventa	y	ocho	por	ciento	segura.

Ella	se	inclinó	y	su	mano	rozó	la	mía.
—¡Dios	mío,	enhorabuena!	¿Quién	era?
Bebí	otro	sorbo	de	té.
—Melissa	 Gair	 —respondí—.	 De	 treinta	 y	 dos	 años.	 Una	 isleña	 de	 Lerwick

casada	con	un	hombre	de	aquí.
Dana	apretó	el	puño	e	hizo	un	movimiento	brusco.
—Entonces,	¿por	qué	nadie	denunció	su	desaparición?	¿Por	qué	no	aparece	en	la

lista	de	partos	del	verano	de	2005?	No	estaba,	¿verdad?
—No,	no	estaba…
—Entonces,	¿cómo…?
—Porque	ya	estaba	muerta.
Se	 quedó	 mirándome	 fijamente.	 Se	 le	 formaron	 tres	 delgados	 surcos	 entre	 las

cejas.
—Repítelo	—dijo.
—He	comprobado	los	archivos	del	hospital.	Ingresó	el	29	de	septiembre	de	2004,

con	un	tumor	maligno	en	el	pecho	que	se	extendió	posteriormente	a	los	pulmones,	la
espalda	 y	 los	 riñones.	 Un	 par	 de	 semanas	 atrás	 su	médico	 le	 había	 encontrado	 un
bulto	 en	 un	 examen	 rutinario.	 La	 trasladaron	 a	 Aberdeen	 para	 que	 recibiera
tratamiento,	pero	no	dio	resultado.	Murió	el	6	de	octubre,	solo	tres	semanas	y	media
después	de	que	le	diagnosticaran	el	cáncer.

—¡Joder!
Nunca	había	oído	a	Dana	soltar	tacos.
—Puedes	decirlo	otra	vez	—dije.
Y	volvió	a	decirlo.	Muchas	veces	más.	Se	levantó,	cruzó	la	habitación,	y	solo	se

detuvo	cuando	la	pared	le	impidió	seguir	avanzando.	Se	volvió,	regresó	y	se	detuvo
de	nuevo	ante	la	pared.	Otro	giro	y	unos	pasos	más.	Luego	se	paró	y	me	miró.

—¿Estás	segura	acerca	del	historial	dental?
A	las	cuatro	de	la	mañana	estaba	totalmente	segura.	Pero	en	ese	momento…
—Tendrás	 que	 pedirle	 a	 un	 dentista	 que	 lo	 compruebe,	 pero…	 estoy…	 estoy

segura.	Son	iguales.
—¿Podría	haber	sido	otra	mujer?	Una	mujer	con	el	mismo	nombre.	Que	vivieran

dos	Melissa	Gair	en	Lerwick.
Pensé	en	ello.	Sacudí	la	cabeza.
—Las	fechas	del	parto	son	idénticas.	Y	los	grupos	sanguíneos.	Es	la	misma	mujer.
—¡Mierda!	—y	volvió	de	nuevo	a	la	carga.	Caminaba	por	la	habitación	y	juraba.

Por	un	lado	era	agradable	ver	a	la	impecable	Dana	perder	el	control.	Por	otro,	quería
detenerla.	Estaba	consiguiendo	que	me	doliera	aún	más	la	cabeza.

—Es	 un	 déjà	 vu.	 Es	 un	 jodido	 déjà	 vu.	 Pasamos	 por	 esto	 con	 Kirsten.	 Nos
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convencimos	de	que	habíamos	dado	con	la	mujer	correcta.
—Hemos	de	olvidarnos	de	Kirsten.	Su	historial	dental	es	completamente	distinto.

No	era	ella.
—De	 acuerdo,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 una	 gran	 coincidencia.	 Encontramos	 un

cadáver	y	un	anillo	en	tu	terreno.	Los	dos	pertenecían	a	mujeres	jóvenes	que	habían
muerto	supuestamente	en	el	año	2004.	Solo	que	una	de	ellas	no	había	muerto.	Una	de
ellas,	según	nos	informan	nuestros	forenses,	había	muerto	casi	un	año	después.

—¡Me	duele	la	cabeza!	—gemí.
—Está	 bien,	 está	 bien	—dejó	 de	 dar	 vueltas	 por	 la	 habitación	 y	 se	 sentó	 en	 el

reposapiés.	Bajó	la	voz—.	Ahora	dime	qué	te	ha	pasado.
Sacudí	la	cabeza.
—No	importa.
Me	cogió	las	manos,	una	de	ellas	sostenía	aún	el	tazón,	y	me	obligó	a	mirarla.
—Sí	que	importa.	Habla.
Hablé.	Le	dije,	por	segunda	vez	en	dos	noches,	que	alguien	había	cruzado	puertas

cerradas	 con	 llave,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 considerables	 medidas	 de	 seguridad	 del
hospital,	 para	 imponerme	 su	 presencia.	 Y	 que	 por	 segunda	 vez	 alguien	 me	 había
observado	mientras	dormía,	que	había	estado	una	vez	más	a	merced	de	alguien	que
quería	hacerme	daño.

—No	dejó	nada.	Ningún…
—¿Regalito?	No.	Pero	lavó	la	taza	del	café	y	la	cafetera.	A	conciencia.
—¿Crees	que	te	drogaron?
—Es	posible.	Hace	unos	días	que	no	me	encuentro	muy	bien,	como	si	estuviera

agarrando	una	gripe	o	algo	así,	pero	no	estaba	tan	mal.
—Es	necesario	que	te	vea	un	médico	—vio	la	expresión	en	mi	cara	y	se	permitió

sonreír—.	Tendrán	que	hacerte	análisis	—dijo—.	No	sé,	análisis	de	sangre	o	lo	que
sea.

—Ya	 lo	 he	 hecho.	Antes	 de	 irme	 del	 hospital	me	 he	 sacado	 sangre.	 Está	 en	 la
nevera	de	mi	consulta;	el	lunes	la	enviaré	al	laboratorio.	Pero	hasta	que	sepamos	algo
con	seguridad,	debemos	mantenerlo	en	secreto,	por	favor.	Solo	nos	va	a	distraer.

Dana	 asintió	 despacio,	 pero	 tenía	 la	 mirada	 perdida.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que
reflexionaba.	Me	pregunté	cómo	abordar	 el	 tema	de	 irme	a	casa.	No	quería	dejarla
sola	con	semejante	noticia	bomba,	pero	no	podía	seguir.	Me	levanté.

—Dana,	lo	siento,	pero	necesito	irme	a	casa.
Levantó	bruscamente	la	cabeza.
—¿Está	Duncan?
—No	—dije,	sorprendida—.	No	vuelve	hasta	esta	noche.
Probablemente	era	mejor	así.	No	quería	que	me	viera	en	ese	estado.
—No	puedes	irte.
—¿Cómo?
—Estás	más	segura,	aquí.	Ve	al	piso	de	arriba.	Dúchate	si	quieres	y	acuéstate	en
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la	habitación	de	invitados.	Cuando	sepamos	que	ha	vuelto	te	daré	de	alta.
No	me	moví.	Casi	no	conocía	a	esa	chica.	No	sabía	muy	bien	si	confiaba	en	ella	y

estaba	 permitiendo	 que	 me	 controlara.	 Debió	 de	 ver	 algo	 en	 mi	 cara,	 porque
endureció	su	expresión.

—¿Qué?	—preguntó.
Volví	a	sentarme.	Le	expliqué	 todo	 lo	que	me	había	contado	Gifford	sobre	ella.

Escuchó,	 arqueó	 las	 cejas	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 por	 lo	 demás	 no	 hubo	 reacción.
Cuando	 terminé,	 tensó	 la	 boca.	 Estaba	 visiblemente	 enfadada,	 pero	 creo	 que	 no
conmigo.

—Mi	padre	murió	hace	tres	años	—dijo—.	Perdí	a	mi	madre	a	los	quince	años	y
no	 tengo	hermanos,	de	modo	que	yo	 lo	heredé	 todo.	No	era	 rico,	pero	 las	 cosas	 le
habían	ido	bien.	Recibí	cuatrocientas	mil	libras.	Me	compré	el	coche,	la	casa	y	lo	que
ves	alrededor.	Es	agradable	tener	dinero,	pero	preferiría	tener	a	mi	padre.

Respiró	hondo.
—No	 me	 marché	 de	 Manchester	 desacreditada.	 Me	 fui	 con	 un	 expediente

impecable	 y	 unas	 referencias	 de	 primera.	Me	 trasladaron	 a	 Dundee	 porque	 quería
trabajar	en	Escocia.	Me	fui	de	Dundee	porque	empecé	a	salir	con	alguien	de	la	policía
que	tenía	un	cargo	muy	superior,	y	decidimos	que	aquello	no	era	bueno	para	el	oficio.

Se	levantó,	todavía	enfadada,	y	se	acercó	al	estéreo.	Recorrió	con	un	dedo	la	caja
de	cristal	y	lo	examinó	para	ver	si	había	polvo.	Dudo	que	hubiera.	Me	miró.

—En	 cuanto	 a	 lo	 de	 que	 no	 encajo	 aquí,	 en	 eso	 tienen	 razón.	Estas	 islas	 están
controladas	 por	 un	 pequeño	 grupo	muy	poderoso	 de	 hombres	 rubios	 y	 corpulentos
que	 fueron	 todos	 a	 los	 mismos	 colegios,	 a	 las	 mismas	 universidades	 escocesas,	 y
cuyas	familias	se	conocen	desde	las	invasiones	noruegas.	Piensa	en	ello,	Tora,	piensa
en	los	médicos	que	conoces	en	el	hospital,	en	los	directores	de	colegio,	en	el	cuerpo
de	policía,	en	los	jueces,	en	la	cámara	de	comercio,	en	los	ayuntamientos	locales.

No	tuve	que	pensar	mucho.	Me	había	llamado	la	atención	en	más	de	una	ocasión
la	cantidad	de	isleños	que	tenían	el	mismo	físico.

—Bueno,	este	lugar	está	abarrotado	de	vikingos.	Siempre	he	creído	que	es	uno	de
los	pocos	rasgos	que	lo	redimen.

—Dame	el	nombre	de	media	docena	de	isleños	prominentes	que	no	hayan	nacido
aquí	—dijo	Dana,	pasando	por	alto	mi	débil	intento	de	bromear—.	Todos	se	conocen,
hacen	vida	social,	hacen	negocios	juntos,	se	ofrecen	empleos	y	los	mejores	contratos.
Estas	 islas	 están	 llevadas	 por	 el	mayor	 club	 de	 empleos	 para	 chicos	 rubios	 que	 he
conocido	jamás,	y	cuando	algún	forastero	logra	introducirse,	muy	de	vez	en	cuando,
obstruyen,	retrasan	y	frustran	cada	uno	de	sus	movimientos.	La	mayoría	de	la	gente
de	fuera	se	va	tarde	o	temprano.	Me	está	pasando	a	mí	y	sospecho	que	te	está	pasando
a	ti	también.	Perdona	el	desahogo,	pero	todo	esto	me	saca	de	quicio.

—Es	evidente	—dije.
—No	tengo	deudas	ni	soy	anoréxica.	Como	un	montón,	pero	estoy	de	guardia	la

mayoría	 de	 las	 noches.	 Y	 sí,	 salgo	 de	 compras	 a	 menudo.	 Se	 llama	 actividad	 de
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desplazamiento.	No	me	gusta	particularmente	este	lugar	y	echo	de	menos	a	Helen.
—¿Helen?	—dije	como	una	estúpida.
—La	inspectora	jefe	Helen	Rowley.	La	agente	de	Dundee	con	la	que	salí	y	sigo

saliendo	cuando	tenemos	oportunidad.	Helen	es	mi	novia.
No,	lo	reconozco,	eso	no	me	lo	esperaba.
—Ahora	 puedes	 quedarte	 aquí	 y	 ayudarme	 a	 hacer	 un	 trabajo	 policial	 bastante

difícil,	 puedes	 volver	 a	 tu	 casa	 y	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 te	 importune	 por
tercera	vez	en	tres	días,	o	puedes	subir	al	piso	de	arriba	y	dormir	un	poco.

La	verdad,	no	fue	una	decisión	muy	difícil.	Me	volví	y	salí	de	la	habitación.

Me	despertaron	voces.	Dos	voces,	para	ser	exacta:	la	de	Dana	y	la	de	un	hombre.	Me
senté	 en	 la	 cama.	 La	 habitación	 de	 invitados	 de	 Dana	 era	 pequeña,	 pero	 estaba
elegantemente	 decorada	 y	 ordenada,	 como	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 La	 persiana	 estaba
bajada,	pero	me	pareció	ver	brillar	el	sol	detrás	de	ella.	No	había	ningún	reloj	en	la
habitación.	Me	acerqué	a	la	ventana	y	levanté	la	persiana.	El	puerto	de	Lerwick	y	el
estrecho	 de	 Bressay.	 Era	 cerca	 de	 mediodía,	 supuse,	 lo	 que	 significaba	 que	 había
dormido	cinco	horas.

Me	encontraba	mejor.	Estaba	atontada	por	el	sueño	y	me	dolían	ciertas	partes	del
cuerpo,	pero	las	desagradables	náuseas	habían	desaparecido.

Me	senté	y	me	puse	los	zapatos.	En	una	pared	de	la	pequeña	habitación	había	una
estantería.	Encima	del	escritorio	de	la	esquina	había	un	ordenador	que	parecía	de	lo
más	moderno.	Al	 lado	 de	 la	 pantalla	 había	 una	 foto	 de	Dana	 con	 toga	 de	 doctora,
junto	a	un	hombre	alto	de	pelo	canoso	y	tez	clara.	Estaba	bastante	segura	de	que	se	la
habían	hecho	en	uno	de	los	colleges	de	Cambridge.

Dana	y	su	 invitado	hablaban	en	voz	baja.	Bajé	 la	escalera	sin	hacer	 ruido,	pero
debieron	de	oírme,	porque	dejaron	de	hablar	en	cuanto	llegué	al	pie	de	la	escalera	y
un	 silencio	 precedió	mi	 llegada	 a	 la	 habitación.	Estaban	 sentados,	 pero,	 primero	 el
hombre,	luego	Dana,	se	levantaron	cuando	entré.	Él	tenía	cuarenta	y	pocos	años,	era
tal	 vez	 un	 poco	 más	 alto	 que	 la	 media,	 con	 ojos	 azul	 claro	 y	 pelo	 abundante	 y
entrecano.	Iba	elegantemente	vestido	para	un	sábado,	seguramente	con	la	idea	de	ir	a
comer	al	club	de	golf.	Era	atractivo	y,	tal	vez	más	importante,	parecía	agradable.	Las
muchas	arrugas	que	tenía	alrededor	de	los	ojos	sugerían	que	reía	mucho.

—Te	presento	a	Stephen	Gair	—dijo	Dana.
Me	volví	hacia	Dana,	perpleja.
—El	marido	de	Melissa	—añadió	 innecesariamente;	 lo	había	pillado	y	no	podía

creerlo.	Me	señaló	con	un	gesto—.	Tora	Hamilton.
Él	alargó	la	mano.
—He	oído	hablar	mucho	de	usted.	¿Cómo	se	encuentra?
—El	 señor	 Gair	 sabe	 que	 has	 estado	 trabajando	 toda	 la	 noche	—dijo	 Dana—.

Estábamos	esperando	a	que	te	despertaras	para…
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Lo	miró,	parecía	no	muy	segura	de	qué	decir	a	continuación.
—Para	ir	a	examinar	las	radiografías	de	mi	mujer	—terminó	Stephen	Gair.
Dana	se	relajó	visiblemente.
—Caramba,	has	estado	ocupada	—fue	cuanto	logré	decir.
¿Iba	a	ser	realmente	tan	fácil?
Por	alguna	razón,	sin	que	me	diera	cuenta,	los	tres	nos	habíamos	vuelto	a	sentar.

Los	dos	parecían	estar	esperando	a	que	yo	dijera	algo.	Miré	a	uno	y	a	otro,	luego	me
volví	hacia	Stephen	Gair.

—¿Le	 ha	 dicho	 Dana…?	 —Dios,	 ¿qué	 le	 había	 dicho	 Dana?	 ¿Que	 había
desenterrado	a	su	mujer	de	mi	campo	hacía	seis	días?

—¿Lo	resumo?	—se	ofreció	él.
Asentí,	pensando:	«“¿Lo	resumo?”	¿Qué	forma	de	hablar	es	esa	para	un	hombre

que	acaba	de	recibir	una	noticia	tan	devastadora?».
—El	 pasado	 domingo	—empezó—	 encontraron	 un	 cadáver	 en	 su	 terreno.	Mis

condolencias,	por	cierto.	Era	el	cadáver	de	una	mujer	joven	que	había	sido	asesinada,
bastante	brutalmente,	tengo	entendido,	aunque	no	sé	los	detalles,	en	algún	momento
de	 principios	 del	 verano	 de	 2005.	 Usted	 ha	 utilizado	 su	 cargo	 en	 el	 hospital	 para
comparar	 los	 historiales	 dentales.	 Lo	 que	 ha	 hecho	 es	 poco	 ético	 y	 probablemente
ilegal,	pero	totalmente	comprensible,	teniendo	en	cuenta	lo	implicada	que	está	en	el
caso.	Ahora	cree	que	el	historial	dental	del	cadáver	y	el	de	mi	difunta	mujer,	Melissa,
coinciden	exactamente.	¿Voy	bien	por	ahora?

—Perfecto	—dije	al	tiempo	que	me	preguntaba	cómo	se	ganaba	la	vida	Stephen
Gair.

—Solo	hay	un	problema.	Mi	mujer	murió	en	el	hospital	de	cáncer	de	mama	en
octubre	 de	 2004.	 Llevaba	muerta	 varios	meses,	 casi	 un	 año,	 cuando	 tuvo	 lugar	 el
asesinato.	De	modo	que	el	cuerpo	que	ha	encontrado	en	su	terreno	no	puede	ser	el	de
ella.	¿Qué	tal	lo	estoy	haciendo?

—A	las	mil	maravillas	—dije	tomando	prestada	la	expresión	de	Duncan.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 Dana	 me	 miraba	 con	 preocupación;	 temía	 que

siguiera	confusa	por	los	fármacos	que	me	habían	administrado.
—El	problema	es	que	las	radiografías	coinciden	—dije—.	Independientemente	de

si	la	búsqueda	es	ilegal	o	no,	no	hay	confusión	posible.	Si	estuviéramos	hablando	de
mi	mujer,	querría	saber	por	qué.

La	sonrisa	despareció	de	su	cara.
—Quiero	saber	por	qué	—dijo	él.	Ya	no	parecía	ni	remotamente	agradable.
Dana	pareció	percibir	el	problema.	Se	levantó.
—Vamos	—dijo—.	Tora,	¿estás	bien	para	que	vayamos	directamente?
—Por	supuesto	—dije—.	¿Adónde	vamos?

Nos	 dirigíamos	 al	 departamento	 odontológico	 del	 hospital.	 Dana	 me	 llevó	 en	 su
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coche	 y	 Stephen	 Gair	 nos	 siguió	 en	 el	 suyo.	 Tardamos	 diez	 minutos	 en	 llegar	 y,
cuando	lo	hicimos,	ya	había	tres	coches	en	el	aparcamiento.	No	me	sorprendió	lo	más
mínimo	reconocer	el	BMW	plateado	de	Gifford	y	el	todoterreno	negro	del	inspector
Dunn.	Una	mirada	 a	Dana	me	bastó	para	 saber	 que	 ella	 también	 lo	 había	 previsto.
Stephen	Gair	bajó	del	coche,	nos	miró	y	echó	a	andar	hacia	la	entrada.

—No	es	de	fiar	—dije.
—Es	el	socio	mayoritario	del	bufete	de	abogados	más	importante	de	Lerwick.
—Bueno,	allá	vamos	—ninguna	de	 las	dos	nos	movimos—.	¿Crees	que	ha	sido

Gair	el	que	ha	dado	el	soplo	a	la	pasma?
—¿Qué	ves	en	la	tele?	Y	no,	debe	de	haber	sido	el	dentista	McDouglas.	Durante

la	próxima	hora,	tal	vez	quieras	reprimir	ese	sentido	del	humor	de	colegiala	tan	tuyo.
—Tiene	razón,	sargento.
Seguimos	sin	movernos.
—¿Qué	problema	hay	entre	tú	y	el	inspector?	—pregunté.
Vi	que	se	le	ensombrecía	la	cara	y	me	pregunté	si	me	había	excedido.
—¿Qué	quieres	decir?
Ya	no	podía	volver	atrás.
—No	confías	en	él,	¿verdad?
Preparándome	para	una	de	sus	invectivas,	me	sorprendió	verla	reflexionar.
—Lo	hacía	—dijo	por	fin—.	Nos	llevábamos	muy	bien	cuando	llegué	aquí.	Pero

estos	 días	 no	 es	 el	 mismo	—se	 interrumpió,	 como	 preocupada	 por	 haber	 hablado
demasiado.

—Das	mucha	información	cuando	crees	que	nadie	te	está	mirando	—aventuré—.
En	el	depósito	de	cadáveres,	el	primer	día,	no	te	quedaste	satisfecha;	corriste	riesgos
cuando	fuimos	a	ver	a	Joss	Hawick.	Y	 la	otra	noche	en	mi	casa	 te	dejó	fuera	de	 la
lista	de	invitados.	No	os	habéis	puesto	de	acuerdo	sobre	si	la	víctima	era	de	aquí	o	no.

Asintió.
—No	ha	hecho	nada	específico	de	lo	que	pueda	quejarme.	Solo	parece	que	desde

el	principio	el	instinto	nos	lleva	en	direcciones	opuestas	—las	dos	observamos	cómo
Stephen	Gair	abría	la	puerta	del	edificio	y	entraba—.	Deberíamos	ir.

Bajamos	del	coche.	Yo	seguía	llevando	el	traje	de	quirófano	del	día	anterior	y	no
me	había	duchado	ni	peinado	ni	cepillado	los	dientes	en	veinticuatro	horas.	Gifford
estaba	a	punto	de	verme	hecha	un	asco	y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.

—La	verdad	está	ahí	dentro,	agente	Tulloch	—dije	mientras	nos	dirigíamos	hacia
las	puertas	de	vaivén.

Ella	me	dijo	con	la	mirada	que	lo	dejara	estar	cuando	las	puertas	automáticas	se
abrieron	para	nosotras	y	las	cruzamos.

—Esto	es	muy	incómodo	para	mí	—dijo	el	doctor	McDouglas,	lo	que	me	pareció	un
poco	irónico	viniendo	de	un	dentista—.	Se	ha	comportado	de	un	modo	inaceptable,
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señorita	Hamilton.	Puede	que	 las	cosas	se	hagan	de	otro	modo	en	su	 tierra,	pero	 le
aseguro	que	en	Escocia…

—Deje	que	me	disculpe	por…	—interrumpió	Gifford.
—No,	no	es	necesario	—esta	vez	hablé	yo.	Me	volví	hacia	Gifford—.	Con	todo

respeto,	señor	Gifford,	puedo	disculparme	yo	misma	—una	frase	fantástica.	Se	todo
lo	grosera	que	quieras,	ponle	un	«con	 todo	 respeto»	delante,	y	 saldrás	 impune.	Me
volví	 hacia	 el	 dentista	McDouglas,	 un	 tipo	 alto,	 delgado	y	 arrogante,	 que	me	 cayó
mal	 en	 cuanto	 lo	 vi.	 Iba	 a	 volver	 a	 hacerlo—.	Y,	 con	 todo	 el	 debido	 respeto	 hacia
usted,	doctor	McDouglas,	mi	 comportamiento	no	es	nuestra	principal	preocupación
en	estos	momentos.	Si	cree	que	he	obrado	mal,	puede	presentar	una	queja	formal	y	el
señor	 Gifford,	 aquí	 presente,	 se	 asegurará	 de	 ocuparse	 de	 ella	 de	 acuerdo	 con	 los
procedimientos	de	las	autoridades	sanitarias.

Gifford	me	puso	una	mano	en	el	brazo,	pero	yo	no	 iba	a	pasar	por	 ello,	 estaba
lanzada.

—Por	otra	parte,	 si	no	me	equivoco,	 salpicará	 tanta	mierda	que	cualquier	queja
que	presente	contra	mí	se	perderá	en	la	histeria	colectiva.

—Me	 ofenden	 profundamente	 sus	 groserías	 —espetó	 a	 mis	 espaldas	 el
arrancadientes	presbiteriano.

—Y	a	mí	me	ofende	profundamente	desenterrar	cadáveres	mutilados.	¿Podemos
empezar,	por	favor?

—Aquí	no	va	a	empezar	nada.	No	sin	la	debida	autoridad.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Andy	Dunn.
Señalé	a	Stephen	Gair.
—Ahí	tiene	la	autoridad	que	necesita.	Está	dispuesto	a	retirar	las	radiografías	de

su	mujer	para	examinarlas.	Al	menos	eso	es	lo	que	ha	dicho	antes	de	venir	aquí.	¿Ha
cambiado	de	opinión,	señor	Gair?

Mientras	 lo	 decía,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 supe	 que	 Gair	 no	 iba	 a
respaldarnos.	Nunca	 había	 tenido	 ninguna	 intención	 de	 examinar	 los	 historiales	 de
forma	 oficial.	 Nos	 había	 seguido	 el	 rollo	 para	 hacernos	 confesar	 todo	 lo	 que
habíamos	estado	tramando,	frente	a	personas	capaces	de	hacernos	doblegar.	Stephen
Gair	nos	había	vendido	a	Dana	y	a	mí,	y	habíamos	caído.

—No,	no	he	cambiado	de	opinión	—dijo	él.
Bien,	tal	vez	no	estaba	analizando	bien	la	situación.	Decidí	callarme	un	rato.
—Creo	que	nos	ayudaría	saber	de	qué	se	trata	—dijo	Gifford—.	¿Quién	tiene	las

radiografías?
—Kenn	—dijo	Andy	Dunn—,	esto	no	es…
—Las	tengo	yo	—dijo	Dana,	pasando	por	alto	a	su	jefe.
Sacó	 del	 bolso	 la	 carpeta	 que	 yo	 le	 había	 devuelto	 esa	 mañana.	 Extrajo	 la

radiografía	panorámica	tomada	en	el	depósito	de	cadáveres	y	a	continuación	la	media
docena	 de	 tomas	 más	 pequeñas	 y	 superpuestas,	 las	 que	 eran	 sin	 duda	 alguna	 de
Melissa,	que	había	impreso	de	la	intranet	la	noche	anterior.
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—¿Qué	te	parece,	Richard?	—preguntó	Gifford.
Richard	 McDouglas	 examinó	 las	 radiografías	 sobre	 su	 escritorio	 y	 todos	 los

demás	hicimos	lo	propio.	De	vez	en	cuando	le	escudriñaba	la	cara,	el	ceño	fruncido
por	 la	 concentración,	 el	 labio	 curvado	 en	 una	 mueca;	 pero	 era	 inescrutable.	 Me
aventuré	a	volverme	hacia	Dana,	pero	tenía	la	mirada	perdida.	No	quise	mirar	a	nadie
más.

Al	cabo	de	unos	minutos,	McDouglas	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	veo	claro	—dijo.
Se	oyeron	suspiros	de	alivio	alrededor	de	la	mesa.
¡Por	el	amor	de	Dios!
—Doctor	 McDouglas	 —me	 apresuré	 a	 decir	 antes	 de	 que	 nadie	 tuviera

oportunidad	de	abrir	la	boca—,	¿tendría	la	amabilidad	de	mirar	el	segundo	molar	del
cuadrante	superior	 izquierdo?	—miré	a	Gifford,	 luego	a	Dunn,	pero	ninguno	de	 los
dos	habló—.	Mire	primero	la	radiografía	panorámica,	por	favor.

Así	lo	hizo.
—¿Diría	que	ese	molar	tiene	una	corona?
Asintió.
—Creo	que	sí.
—Ahora	mire	el	mismo	diente	en	sus	propias	radiografías	—le	puse	la	radiografía

pertinente	en	las	manos—.	¿Tiene	una	corona	ese	diente?
Volvió	a	asentir,	pero	no	habló.
—Ahora,	por	favor,	mire	el	cuadrante	superior	derecho.	¿Está	de	acuerdo	en	que

falta	un	molar?
—Es	difícil	decirlo.	Podría	ser	uno	de	los	premolares.
—Como	usted	diga	—puse	otra	radiografía	ante	él.	Su	expresión	de	rechazo	era

todo	 un	 poema.	 Yo	 estaba	 mostrando	 una	 actitud	 irrazonablemente	 agresiva,	 pero
todo	tenía	un	límite—.	Este	es	el	cuadrante	correspondiente	de	las	radiografías	de	la
señora	Gair.	¿Falta	el	molar	o	premolar?

Contó	los	dientes.
—Sí.
Gifford	 se	 inclinó.	Andy	Dunn	 y	 él	 se	miraron.	Yo	 estaba	 a	 punto	 de	 jugar	mi

baza	maestra.
—Doctor	McDouglas,	¿podría	examinar	la	raíz	de	este	diente?	—señalé	un	diente

de	la	radiografía	panorámica—.	Creo	que	es	el	segundo	premolar,	¿es	así?
Asintió.
—La	raíz	tiene	una	curvatura	muy	particular.	¿Diría	que	es	mesial	o	distal?
Fingió	examinarla,	pero	la	respuesta	era	obvia.
—La	curvatura	es	distal.
—¿Y	esta?	—señalé	el	mismo	diente	en	la	radiografía	de	Melissa.
Bajó	la	vista.
—La	señorita	Hamilton	tiene	razón	—dijo	por	fin—.	Hay	suficientes	similitudes
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para	justificar	una	investigación	como	es	debido.
Stephen	Gair	señaló	la	panorámica,	luego	miró	a	Gifford.
—¿Está	 diciendo	 que	 es	 mi	 mujer?	 ¿Que	 mi	 mujer	 está	 en	 su	 depósito	 de

cadáveres?	¿Qué	diablos	está	haciendo	allí?
—Bien,	 ya	 basta	 —Andy	 Dunn	 tenía	 la	 voz	 potente	 y	 el	 aire	 de	 autoridad

adecuados	 cuando	 era	 necesario—.	 Vamos	 a	 ir	 a	 la	 comisaría.	 Señor	 Gair,
acompáñenos,	por	favor.	Usted	también,	doctor	McDouglas.

En	ese	momento	sonó	mi	localizador.	Me	disculpé	y	salí	al	pasillo	para	hacer	una
llamada.	Una	de	mis	pacientes	estaba	cerca	del	final	de	la	segunda	fase	de	los	dolores
de	 parto	 y	 el	 niño	 daba	muestras	 de	 agitación.	 La	 comadrona	 creía	 que	 podía	 ser
necesario	realizar	una	cesárea	de	emergencia.	Volví	y	expliqué	lo	que	ocurría.

—Te	echaré	una	mano	—dijo	Gifford—.	Ya	hablaremos,	Andy.
Andy	Dunn	abrió	la	boca,	pero	Gifford	fue	demasiado	rápido.	Abrió	la	puerta	y

me	hizo	salir	antes	de	que	nadie	pudiera	protestar.	Vi	la	expresión	de	Dana;	parecía
sorprendida	y	no	del	 todo	satisfecha,	pero	no	pude	evitar	 tener	 la	 sensación	de	que
nos	separaban	a	propósito.

Una	 vez	 fuera,	 Gifford	 se	 adelantó	 e	 hice	 lo	 posible	 por	 seguirlo.	 Era	 difícil
caminar	 a	 su	 ritmo	 mientras	 cruzábamos	 el	 aparcamiento	 y	 subíamos	 el	 sendero
adoquinado	que	conducía	a	la	puerta	principal	del	hospital,	de	modo	que	caminé	más
deprisa	de	lo	que	mis	fuerzas	me	permitían	mientras	me	preguntaba	cuándo	abriría	él
la	boca	para	restregarme	en	la	cara	los	problemas	que	había	causado.

Eran	 tantas	 las	palabras	que	me	bullían	en	 la	cabeza	que	no	estaba	segura	de	si
sería	 capaz	 de	 hacerlas	 salir	 en	 el	 orden	 adecuado	 una	 vez	 que	 empezara.	 Quería
acusarlo,	exigirle	una	explicación,	justificarme.	Al	mismo	tiempo	estaba	resuelta	a	no
hacer	el	ridículo	con	un	parloteo	incoherente.	Tenía	que	ser	él	quien	hablara	primero
y	me	ofreciera	alguna	explicación,	y	estaba	decidida	a	esperar.

Él	seguía	sin	haber	dicho	una	palabra	cuando	entramos	en	el	hospital,	torcimos	a
la	 izquierda	 y,	 pasando	 por	 la	 sala	 de	 urgencias,	 seguimos	 hacia	 la	 unidad	 de
maternidad.	Al	llegar	a	la	escalera,	giró	y	empezó	a	subir.

—Creía	que	ibas	a	echarme	una	mano	—dije.	Me	di	cuenta	de	que	hablaba	como
una	esposa	quejica,	pero	no	me	importó.	Tenía	la	razón	moral	de	mi	parte	y	no	iba	a
ceder.

Gifford	estaba	ya	en	el	cuarto	escalón,	pero	se	paró	y	se	giró.	La	luz	de	la	ventana
de	la	escalera	brillaba	detrás	de	él	y	no	pude	ver	su	expresión.

—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó.
Me	 sentí	 estúpida	 de	 inmediato.	 Por	 supuesto	 que	 no	 necesitaba	 ayuda.	 Pero

tampoco	 iba	 a	 permitir	 que	 me	 hiciera	 el	 vacío.	 Por	 el	 pasillo	 se	 acercaban	 dos
enfermeras	 y	 un	 portero.	 Su	 conversación	 cesó	 en	 cuanto	 percibieron	 la	 evidente
tensión	que	había	entre	nosotros.

—Has	dicho	que	ibas	a	acompañarme	—no	me	molesté	en	bajar	la	voz.
Kenn	también	había	advertido	a	los	demás.
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—Necesitaba	salir	de	allí	—dijo—.	Tengo	cosas	que	hacer.
Se	volvió	y	siguió	subiendo	la	escalera.	Me	quedé	allí,	observándolo.
—La	necesitan	en	maternidad,	señorita	Hamilton	—añadió	con	firmeza—.	Venga

a	verme	cuando	termine.
Los	 tres	miembros	 del	 personal	 pasaron	 por	mi	 lado	 cuando	 empecé	 a	 subir	 la

escalera	 detrás	 de	 él.	 Uno	 de	 ellos,	 una	 enfermera	 a	 la	 que	 conocía	 poco,	 no	 se
molestó	en	ocultar	su	mirada	intrigada	y	sonrió	a	medias.	Creía	que	estaba	en	apuros
y	no	le	importaba	lo	más	mínimo.

No	podía	seguir	a	Gifford	por	la	escalera	y	exigirle	una	explicación	delante	de	la
mitad	del	hospital.	Además,	 tenía	razón,	me	necesitaban	en	maternidad.	Me	volví	y
bajé	de	nuevo;	me	detuve	solo	para	lavarme	las	manos	y	recogerme	el	pelo,	y	entré	en
la	sala	de	partos.

Había	dos	comadronas;	una	de	mediana	edad,	de	las	islas,	que	llevaba	veinte	años
haciendo	su	 trabajo	y	no	disimulaba	el	hecho	de	que	me	consideraba	 superflua.	La
otra	era	una	estudiante	en	prácticas,	una	chica	de	unos	veinticinco	años	cuyo	nombre
no	recordaba.

La	futura	madre	era	Maura	Lennon,	de	treinta	y	cinco	años	y	a	punto	de	dar	a	luz
a	su	primer	hijo.	Estaba	tumbada	en	la	cama	con	los	ojos	muy	abiertos,	la	cara	pálida
y	 brillante	 de	 sudor.	 Temblaba	 con	 una	 violencia	 que	 no	 me	 gustó.	 Su	 marido,
sentado	a	su	lado,	mirando	nervioso	la	máquina	que	monitorizaba	los	latidos	del	niño.
Al	 acercarme,	 Maura	 gimió;	 Jenny,	 la	 comadrona	 de	 más	 edad,	 le	 ayudaba	 a
incorporarse.

—Vamos,	Maura,	puja	ahora,	con	todas	tus	fuerzas.
Maura	arrugó	la	cara	y	empujo	mientras	yo	sustituía	a	Jenny	al	pie	de	la	cama.	Se

veía	 la	 cabeza	 del	 bebe,	 pero	 no	 había	 visos	 de	 que	 fuera	 a	 salir	 en	 los	 próximos
minutos.	 Y	 eso	 era	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Maura	 estaba	 exhausta;	 el	 dolor	 se	 había
vuelto	 excesivo	 para	 ella.	 Pujó,	 pero	 con	 pocas	 fuerzas,	 y,	 cuando	 la	 contracción
terminó,	ella	cayó	de	espaldas	con	un	gemido.	Miré	el	monitor.	Los	latidos	del	bebé
se	habían	ralentizado	de	forma	considerable.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	así?	—pregunté.
—Unos	diez	minutos	—respondió	Jenny—.	No	le	hemos	dado	nada	para	el	dolor

aparte	de	gas	y	aire.	No	quiere	que	corte,	ni	tampoco	fórceps	ni	cesárea.
Miré	hacia	el	escritorio.	Encima	estaba	el	plan	de	parto	de	Maura.	Lo	cogí	y	 lo

hojeé.	 Unas	 cuatro	 páginas	mecanografiadas	 con	 letra	 apretada.	Me	 pregunté	 si	 lo
había	leído	alguien	además	de	la	futura	madre.	Yo	no	iba	a	hacerlo,	desde	luego.

De	 pie	 junto	 a	 la	 cama,	 le	 aparté	 el	 pelo	 de	 la	 frente.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
tocaba	así	a	una	paciente.

—¿Cómo	te	encuentras,	Maura?
Gimió	y	desvió	la	mirada.	Una	pregunta	estúpida.	Le	cogí	la	mano.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	de	parto?
—Quince	 horas	—respondió	 Jenny	 en	 nombre	 de	 Maura—.	 Se	 lo	 provocaron
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anoche.	 A	 las	 cuarenta	 dos	 y	 semanas	—eso	 último	 sonaba	 ligeramente	 acusador.
Nadie	quería	que	un	embarazo	durara	cuarenta	y	dos	semanas,	y	yo	menos	que	nadie.
A	esas	alturas	la	placenta	empieza	a	deteriorarse,	a	veces	gravemente,	y	el	porcentaje
de	mortinatos	 aumenta	 drásticamente.	Había	 visto	 a	Maura	 hacía	 una	 semana	 y	 se
había	negado	con	rotundidad	a	que	le	provocara	el	parto.	Había	dejado	que	cumpliera
las	cuarenta	y	dos	semanas	completas	debido	a	su	insistencia	pero	en	contra	de	lo	que
me	decía	el	instinto.

Se	 sacudió	 hacia	 arriba	 para	 tener	 otra	 contracción.	 Jenny	 y	 la	 estudiante	 le
gritaron	que	tuviera	coraje	mientras	yo	observaba	el	monitor.

—¿Quién	es	el	interno	de	guardia?	—pregunté	a	la	estudiante.
—Davee	Renald	—respondió.
—Pídele	que	venga,	por	favor.
Salió	corriendo.
La	contracción	se	acabó	y	me	bastó	ver	la	cara	de	Jenny	para	saber	que	no	había

habido	ningún	avance	en	el	otro	extremo.
Cogí	la	mano	libre	de	Maura	y	la	apreté.
—Maura,	 mírame	 —dije,	 obligándola	 a	 hacer	 contacto	 visual.	 Tenía	 los	 ojos

vidriosos,	pero	me	sostuvo	la	mirada—.	Está	siendo	un	parto	insólitamente	doloroso,
y	hasta	ahora	lo	has	hecho	extraordinariamente	bien	—y	era	cierto.	Las	inducciones
siempre	 eran	 más	 intensas	 y	 pocas	 mujeres	 lograban	 aguantar	 sin	 una	 epidural—.
Pero	ahora	tienes	que	dejar	que	te	ayudemos.

Vi	en	el	monitor	que	se	acercaba	otra	contracción.	Se	me	acababa	el	tiempo.
—Voy	inyectarte	una	anestesia	local	y	a	intentarlo	con	el	fórceps.	Si	no	funciona,

iremos	al	quirófano	para	hacerte	una	cesárea	de	emergencia.	¿Estás	de	acuerdo?
Me	miró	y	soltó	un	gallito	al	hablar.
—¿Puede	darme	un	minuto	para	pensarlo?
Sacudí	 la	cabeza	mientras	el	 interno	y	una	enfermera	entraban	corriendo.	En	un

hospital	 más	 grande,	 un	 pediatra	 habría	 asistido	 un	 parto	 de	 fórceps,	 pero	 allí
teníamos	 que	 contentarnos	 con	 el	 médico	 que	 estuviera	 de	 guardia.	 Jenny	 susurró
algo	a	la	estudiante	y	esta	volvió	a	salir	para	avisar	a	los	del	quirófano.

—No,	Maura	—dije—.	No	tenemos	ni	un	minuto	que	perder.	Tu	bebé	tiene	que
nacer	ya.

Ella	no	respondió	y	deduje	por	su	silencio	que	estaba	conforme.	Me	senté.	Jenny
tenía	 todos	 los	 instrumentos	 preparados	 y,	 sin	 que	 nadie	 me	 lo	 pidiera,	 empecé	 a
levantar	las	piernas	de	Maura	con	los	estribos.	Le	puse	la	inyección	de	anestesia	en	el
perineo	 e	 hice	 un	 pequeño	 corte	 para	 abrir	 la	 salida	 vaginal.	 Inserté	 los	 fórceps	 y
esperé	la	siguiente	contracción.	Mientras	Maura	pujaba,	tiré	con	mucha	suavidad.	La
cabeza	salió	más.

—Ahora	descansa,	descansa	—ordene—.	La	próxima	es	la	grande.
Ella	pujó	de	nuevo	y	tiré.	Ya	casi	estábamos…	la	cabeza	ya	había	salido.	Aflojé	el

fórceps,	se	los	di	a	Jenny,	y…	¡mierda!	Un	par	de	centímetros	de	membrana	gris.	El
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cordón	umbilical	se	había	enrollado	alrededor	del	cuello	del	bebé	y	yo	había	estado	a
punto	de	pasarlo	por	alto.	Introduje	un	dedo	por	debajo	y	lo	aparte	con	suavidad	por
encima	 de	 la	 cabeza.	 Cuando	 tendí	 las	manos	 hacia	 los	 hombros,	Maura	 pujó	 por
última	 vez	 y	 salieron	 por	 sí	 solos,	 seguidos	 del	 resto	 del	 bebé.	Entregué	 el	 cuerpo
sólido,	resbaladizo	e	increíblemente	hermoso	a	Jenny,	que	lo	cogió	para	llevárselo	a
sus	padres.	Luego	se	oyó	un	sollozo	y	por	un	momento	creí	que	había	sido	yo.	Me
sobrepuse,	 me	 sequé	 los	 ojos	 con	 la	 manga	 y	 retiré	 la	 placenta.	 La	 estudiante	 en
prácticas	(Grace,	por	fin	me	acordé	de	que	se	llamaba	Grace)	me	ayudó	a	coser	y	a
lavar	a	la	paciente.	Tenía	los	ojos	brillantes,	pero	era	rápida	y	pulcra	en	todo	lo	que
hacía.	Sería	una	buena	comadrona.

Sobre	la	mesa	del	pediatra,	el	interno	había	terminado	sus	comprobaciones.
—Todo	está	bien	—dijo	devolviéndole	el	bebé	a	Maura.
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Me	quedé	en	la	sala	de	partos	otros	quince	minutos,	para	asegurarme	de	que	la	madre
y	el	niño	estaban	bien.	Luego	llegó	un	camillero	y	se	llevó	a	Maura	a	la	ducha,	y	di
una	 vuelta	 por	 las	 salas	 para	 ver	 cómo	 estaban	 el	 resto	 de	 mis	 pacientes.	 No
esperábamos	 otro	 parto	 hasta	 mediados	 de	 semana,	 de	 modo	 que	 con	 un	 poco	 de
suerte	 sería	 un	 fin	 de	 semana	 tranquilo.	 Decidí	 que	 podían	 prescindir	 de	mí	 y	me
encaminé	hacia	la	salida.

Jenny,	la	comadrona,	entraba	de	nuevo	en	la	sala	cuando	yo	salía.
—Enhorabuena,	señorita	Hamilton	—dijo,	y	al	instante	sospeché	que	sus	palabras

encerraban	un	sarcasmo.
—¿Ha	pasado	algo?	—pregunté,	irritada.
Me	miró	desconcertada.
—Ahora	no	—dijo—.	Pero	antes	de	que	llegara	usted	pensé	que	iba	a	perder	a	esa

criatura.	Y	eso	hace	muchos	 años	que	no	 lo	decía	—debió	de	ver	 algo	en	mi	 cara,
porque	 se	 acercó	más	 y	 bajó	 la	 voz—.	 He	 pasado	 catorce	 horas	 sudando	 con	 esa
chica.	Me	ha	gritado,	me	ha	dado	patadas,	me	ha	insultado	y	me	ha	estrujado	tanto	la
mano	que	casi	me	parte	los	dedos.	Y	si	ella	y	su	marido	están	felices	ahora,	es	gracias
a	usted,	no	a	mí	—me	dio	un	apretón	en	el	brazo—.	Buen	trabajo,	muchacha.

Subí	 la	 escalera	 hasta	 donde	 el	 personal	 directivo	 tenía	 sus	 oficinas.	 El	 último
despacho	del	pasillo,	 enorme	y	haciendo	esquina,	 era	 el	 de	Gifford.	Era	 la	primera
vez	que	entraba	en	él	y	me	sorprendió	bastante,	me	recordó	las	consultas	privadas	en
las	que	había	 estado	de	 estudiante:	 paredes	 color	 crema,	pesadas	 cortinas	de	 rayas,
butacas	de	cuero	marrón	y	un	escritorio	de	madera	oscura	que	no	podría	decir	si	era
de	 anticuario	 o	 una	 reproducción.	 Encima	 del	 escritorio	 solo	 había	 un	 ordenador
portátil	cerrado	y	una	carpeta	de	manila.	Habría	apostado	algo	a	que	era	el	historial
médico	de	Melissa	Gair.

Gifford	 estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta.	 Inclinado	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos
apoyados	en	el	alféizar,	miraba	el	océano	por	encima	de	los	edificios.	No	llamé,	me
limité	a	empujar	la	puerta,	ya	abierta;	no	hizo	ningún	ruido	sobre	la	gruesa	alfombra
estampada.	Él	se	volvió.

—¿Qué	tal	ha	ido?	—preguntó.
—Ha	sido	una	niña	—respondí	mientras	cruzaba	la	alfombra	hasta	la	mitad	de	la

habitación.
—Enhorabuena	—se	quedó	allí	de	pie	mirándome,	el	vivo	retrato	de	la	serenidad.

En	cualquier	momento	ladearía	la	cabeza	con	una	expresión	educada	pero	firme	y	me
preguntaría:	«¿Eso	es	todo,	señorita	Hamilton?».

Bueno,	pues	yo	no	iba	a	permitirlo.
—Estoy	a	punto	de…	—hice	un	gesto	juntando	los	dedos	de	mi	mano	izquierda
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—	tener	la	mayor	rabieta	de	mi	vida.	¿Y	sabes	una	cosa?	Creo	que	me	saldría	con	la
mía.

—Por	favor,	no	lo	hagas	—cruzó	la	habitación	y	se	apoyó	contra	el	escritorio—.
Me	duele	mucho	la	cabeza.

—Te	lo	mereces.	¿A	qué	coño	estás	jugando?	¿Tienes	idea	de	lo	serio	que	es	este
asunto?

Suspiró,	de	repente	parecía	cansado.	Nunca	había	pensado	en	su	edad,	pero	en	ese
momento	me	pregunté	cuántos	años	tenía.

—¿Qué	quieres	saber,	Tora?
—Todo.	Quiero	una	maldita	explicación.
Su	 respuesta	 fue	 una	 sonrisa	 cansina,	 una	 breve	 sacudida	 de	 cabeza	 y	 una

exhalación	de	aire	por	la	nariz;	era	una	carcajada	tan	económica	en	alegría	como	en
duración.

—¿No	 la	queremos	 todos?	—dijo.	Se	pasó	 las	manos	por	 la	cara	y	se	apartó	el
pelo.	Tenía	marcas	de	sudor	en	las	axilas—.	Puedo	decirte	lo	que	ha	pasado	mientras
estabas	en	el	quirófano.	¿Te	parece?

—Es	un	comienzo.
—¿Quieres	sentarte?	—señaló	con	la	cabeza	una	silla.
Lo	hice.	De	hecho,	 lo	necesitaba,	 como	si	 su	abatimiento	 fuera	contagioso.	Era

una	butaca	exageradamente	cómoda	y	la	habitación	estaba	bien	caldeada.	Me	obligué
a	erguirme.

—El	comisario	Harris	viene	de	Inverness	para	 tomar	las	riendas	del	caso.	Andy
Dunn	 ha	 estado	 aquí	 hace	 veinte	 minutos	 para	 averiguar	 detalles	 sobre	 los	 dos
médicos	 y	 las	 tres	 enfermeras	 que	 trataron	 a	 la	 señora	 Gair.	 Tres	 de	 ellos	 se
encuentran	 en	 estos	 momentos	 en	 la	 comisaría,	 están	 siendo	 interrogados.	 De	 los
otros	 dos,	 uno	 está	 de	 vacaciones,	 y	 el	 otro	 no	 trabaja	 ya	 en	 el	 hospital	 y	 están
tratando	de	 localizarlo.	El	médico	de	cabecera	de	 la	señora	Gair	 también	está	en	 la
comisaría.

—¿Y	tú?
Volvió	a	sonreír,	me	había	leído	el	pensamiento.
—Suelo	tomarme	unas	vacaciones	largas	a	finales	de	verano	o	en	otoño.	Cuando

ingresaron	a	la	señora	Gair,	yo	estaba	en	Nueva	Zelanda.	Llevaba	cinco	días	muerta
cuando	volví.

Pensé	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 ¿Era	 posible	 que	 Kenn	 Gifford	 no	 hubiera
participado	en	la	mierda	que	se	estaba	cociendo	allí?

—El	forense	que	realizó	la	autopsia	está	de	baja	por	enfermedad	en	Edimburgo…
—Un	momento	—lo	interrumpí—.	Pero	¿no	la	hizo	Stephen	Renney?
Gifford	negó	con	la	cabeza.
—Stephen	solo	lleva	ocho	meses	con	nosotros.	Empezó	justo	cuando	tú	llegaste.

Está	 sustituyendo	a	nuestro	 forense,	un	 tipo	 llamado	Jonathan	Wheeler.	 ¿Qué	 iba	a
decir?	Ah,	 sí,	 en	estos	momentos	 la	oficial	Tulloch	está	volando	a	Edimburgo	para
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entrevistar	a	Jonathan.	Pero	aquí	 tienes	el	 informe	—señaló	con	un	gesto	 la	carpeta
que	había	encima	de	su	escritorio—.	Es	bastante	detallado.	¿Quieres	leerlo?

Me	tendió	la	carpeta	y	yo	la	cogí,	más	porque	necesitaba	tiempo	para	pensar	que
porque	 quisiera	 realmente	mirar	 el	 informe,	 pasé	 las	 hojas.	Cáncer	 extendido	 a	 los
dos	pechos,	a	los	nudos	linfáticos	y	a	los	pulmones.	Tumores	secundarios	en…,	y	así
seguía.

Levanté	la	vista.
—Su	tumba.	Me	refiero	a	su	tumba	oficial.	¿Dónde	está?	¿La	están	exhumando?
—Me	 temo	que	no	 es	posible.	A	 la	 señora	Gair	 la	 incineraron,	 o	 eso	 es	 lo	que

hemos	creído	hasta	ahora.
—Qué	oportuno.
—No	hay	nada	ni	remotamente	oportuno	en	este	lío.
—Bueno,	¿y	cómo	acabó	en	mi	terreno	una	mujer	que	murió	de	cáncer	hace	tres

años?
—¿Quieres	oír	la	mejor	teoría	que	tengo?
—¿Quieres	 decir	 que	 tienes	 más	 de	 una?	 Estoy	 impresionada.	 Yo	 no	 he	 sido

capaz	de	llegar	a	ninguna.
—Bueno,	 como	 teoría	 es	 floja.	 Probablemente	 es	más	 bien	 lo	 que	me	 gustaría

creer.	Pero	espero	que	estemos	ante	un	caso	tipo	Burke	y	Hare.
—¿Ladrones	de	cuerpos?
Asintió.
—Por	motivos	 personales	 que	 preferiría	 no	 saber,	 aunque	 supongo	que	 acabaré

enterándome,	alguien	robó	el	cuerpo	del	depósito	de	cadáveres.	Incineraron	un	ataúd
vacío	o,	más	probablemente,	lleno	de	peso.

Era	 ridículo.	 ¿Kenn	 Gifford,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 brillantes	 que	 había
conocido	nunca,	creía	que	iba	a	tragarme	esa	chorrada?

—Pero	ella	no	murió	en	octubre	de	2004.	Según	los	forenses,	murió	casi	un	año
después.

—Enterraron	el	cadáver	en	la	turba	un	año	después.	¿Y	si	la	conservaron	varios
meses	congelada?

Pensé	en	ello.	Un	segundo.
—Había	dado	a	luz.	Un	cadáver	congelado	no	puede	gestar	un	bebé.
—Bueno,	he	de	reconocer	que	en	ese	punto	mi	 teoría	se	 topa	con	un	obstáculo.

Solo	espero	y	rezo	para	que	Stephen	Renney	y	tú	estéis	totalmente	equivocados.
—No	lo	estamos	—susurré.	Pensé	que	el	equipo	de	forenses	de	Inverness	también

había	examinado	el	cadáver.	No	podíamos	estar	todos	equivocados.
—La	turba	es	una	sustancia	extraña.	No	sabemos	mucho	de	ella.	Tal	vez	alteró	el

habitual	procedimiento	de	putrefacción.
—Había	dado	a	luz	—repetí.
—Melissa	Gair	estaba	embarazada.
—¿Lo	estaba?
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—He	hablado	con	su	médico	de	cabecera.	Hace	cuarenta	minutos.	Antes	de	que	la
policía	fuera	a	buscarlo.

—Quieres	decir	que	le	has	advertido.
—Tora,	 tranquilízate.	 Conozco	 a	 Peter	 Jobbs	 desde	 que	 tenía	 diez	 años.	 Es	 un

hombre	honrado,	créeme.
Decidí	pasar	por	alto	esas	palabras.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Ella	 fue	a	verlo	en	septiembre	de	2004,	preocupada	por	un	bulto	en	el	pecho

izquierdo.	También	creía	que	estaba	en	la	primera	fase	de	embarazo.	Peter	le	concertó
una	cita	con	un	especialista	en	Aberdeen,	pero	dos	semanas	más	tarde,	tres	días	antes
de	la	cita,	la	ingresaron	en	el	hospital	con	un	gran	dolor.

Se	levantó	y	cruzó	la	habitación.
—¿Quieres	café?	—preguntó.
Asentí.
Gifford	sirvió	café	de	una	cafetera	muy	parecida	a	la	que	yo	tenía	en	mi	consulta

y	regresó	con	dos	tazas.	Me	dio	una	y	se	sentó	de	nuevo	en	la	otra	butaca.	Tenía	que
volverme	hacia	un	lado	para	verlo.	Él	miraba	al	frente,	rehuyendo	mi	mirada.

—Las	 radiografías	 iniciales	 mostraron	 una	 propagación	 extensiva	 del	 cáncer.
Aquí	 no	 tenemos	 a	 nadie	 realmente	 cualificado	 para	 tratar	 algo	 así,	 de	 modo	 que
pedimos	un	 traslado.	Se	 la	mantuvo	estable	y	voló	 a	Aberdeen.	Allí	 la	 abrieron,	 la
cerraron	y	nos	 la	devolvieron.	Le	aumentaron	 la	medicación	contra	el	dolor	y	a	 los
pocos	días	murió.

«Abrir	 y	 cerrar»	 significa	 que	 determinada	 intervención	 quirúrgica	 se	 suspende
porque	se	descubre	que	el	mal	es	inoperable.	El	cirujano	de	Aberdeen	debió	de	abrir	a
Melissa	 y,	 al	 ver	 que	 el	 cáncer	 estaba	 demasiado	 extendido	 para	 eliminarlo
quirúrgicamente,	 volvió	 a	 cerrarla.	 El	 cirujano	 debía	 de	 estar	 al	 pie	 de	 la	 cama	 de
Melissa	cuando	ella	se	despertó.	«Lo	siento	mucho,	señora	Gair,	pero	me	temo	que
no	 podemos	 operar».	 Tal	 vez	 entró	 en	 la	 habitación	 vistiendo	 una	 capa	 negra	 y
portando	una	guadaña.

—Pobre	Melissa.
Asintió.
—Treinta	y	dos	años.
Con	una	nueva	vida	dentro	de	ella.	Qué	triste	tuvo	que	ser.
A	menos	que…
—No,	 joder	—yo	 volvía	 a	 estar	 de	 pie	 y	 gritando.	No	 podía	 creer	 que	 hubiera

estado	a	punto	de	tragármelo—.	Melissa	no	murió	de	cáncer.	Melissa	murió	porque
alguien	cogió	un	cincel,	se	lo	clavó	en	el	pecho,	le	abrió	a	la	fuerza	la	caja	torácica,	le
cortó	metódicamente	las	cinco	arterias	principales	y	otras	más	pequeñas,	y	le	arrancó
el	corazón,	que	probablemente	seguía	latiendo.

—Tora	—Gifford	también	se	había	levantado	y	se	acercaba	a	mí.
Yo	jadeaba	y	empezaba	a	sentirme	mareada.
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—Murió	 porque	 un	 maldito	 tarado	 decidió	 que	 muriera	 y	 un	 montón	 de
degenerados	están	mintiendo.	Probablemente	tú	entre	ellos.

Me	puso	las	manos	en	los	hombros	y	sentí	una	oleada	de	calor	en	mi	interior.	Nos
miramos.	 De	 color	 pizarra,	 sus	 ojos	 eran	 de	 color	 pizarra.	 Respiraba	 pesada	 y
lentamente.	Me	descubrí	calmándome	para	sincronizar	mi	respiración	con	la	suya.	El
mareo	había	desaparecido.	Llamaron	a	la	puerta.

—¿Va	todo	bien,	señor	Gifford?
—Todo	va	bien	—respondió	Gifford—.	¿Puedes	darme	un	momento?
Se	oyó	el	sonido	de	pasos	alejándose.
—¿Te	sientes	mejor?	—preguntó	Gifford.
Sacudí	la	cabeza,	pero	había	en	ello	más	obstinación	que	sinceridad.
Gifford	alzó	la	mano	y	me	acarició	la	cabeza.	Se	detuvo	en	mi	cuello	desnudo.
—¿Qué	voy	a	hacer	contigo?	—dijo.
Bueno,	 se	me	 ocurrieron	 unas	 cuantas	 cosas,	 porque,	 a	 pesar	 de	 todo,	 era	muy

agradable	 estar	 allí	 con	 él,	 casi	 en	 sus	 brazos,	 en	 esa	 habitación	 ridículamente
amueblada.

—Odio	los	hombres	con	pelo	largo	—dije.
No	 me	 preguntéis	 de	 dónde	 salió	 eso;	 o	 por	 qué	 me	 pareció	 que	 ese	 era	 el

momento	adecuado	para	decirlo.
Él	sonrió.	Esta	vez	con	una	sonrisa	sincera,	y	me	pregunté	cómo	podía	haberme

parecido	feo.
—Entonces	me	lo	cortaré	—dijo.
Me	acerqué	un	paso	más,	apoyé	la	cabeza	en	su	pecho	y	me	quedé	mirando	la	tela

de	su	camisa,	sabiendo	que	 la	situación	había	 traspasado	el	 límite	de	 lo	decoroso	y
debía	interrumpirla.

—Ahora	viene	la	parte	que	no	te	va	a	gustar	—dijo	él.
Volví	 a	 levantar	 la	 cabeza	 con	 brusquedad,	 hasta	 retrocedí	 un	 paso.	 ¿Qué	 era

exactamente	lo	que	se	suponía	que	me	había	gustado	hasta	entonces?
—Estás	suspendida	quince	días,	sin	reducción	de	sueldo.
Me	aparté.
—Es	una	puta	broma.
Él	no	dijo	nada.	No	bromeaba.
—No	puedes	hacerlo.	No	he	hecho	nada	malo.
Él	se	rio	y	se	acercó	de	nuevo	a	la	ventana.	Cuando	se	volvió,	me	entraron	ganas

de	darle	una	patada,	pero	no	me	moví.
—Técnicamente	—dijo	a	mi	reflejo	en	el	cristal—,	creo	que	descubrirás	que	has

hecho	un	montón	de	cosas	malas.	Has	 interferido	en	una	 investigación	policial,	has
violado	muchas	normas	del	hospital	y	has	desobedecido	algunas	de	mis	instrucciones
directas.	Has	 violado	 la	 confidencialidad	 de	 un	 paciente	 y	 has	 disgustado	 a	 varios
miembros	de	la	comunidad	y	del	hospital	—se	volvió	de	nuevo.	Sonreía—.	Pero	esa
no	es	la	razón	por	la	que	estás	suspendida.
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—Entonces,	¿por	qué?
Levantó	el	índice.
—En	primer	lugar,	si	te	quedas,	seguirás	comportándote	como	lo	has	hecho	hasta

ahora,	y	no	puedo	protegerte	siempre.
—No	lo	haré.	Lo	dejaré	en	manos	de	la	policía.
Sacudió	la	cabeza.
—No	te	creo.	Segundo,	como	has	expresado	tan	elocuentemente	en	Odontología,

en	los	próximos	días	la	mierda	salpicará	lejos	y	habrá	mucha	gente	muy	enfadada.	No
quiero	que	te	consideren	el	centro	o	la	causa	de	todo.

—No	me	importa	lo	que	la	gente	piense	de	mí.
—Pues	debería.	Cuando	 todo	 termine,	 seguirás	 trabajando	aquí.	Pero	no	podrás

hacerlo	si	tienes	a	todo	el	mundo	en	tu	contra.
—No	les	caeré	mejor	si	huyo.	Creerán	que	no	me	atrevo	a	dar	la	cara.	Dios	mío,

si	les	dices	que	me	has	suspendido,	creerán	que	estoy	implicada.
—Les	diré	que	estás	exhausta	y	muy	alterada	por	todo	lo	ocurrido.	Serás	objeto

de	 compasión,	 no	 de	 resentimiento.	 Tercero,	 los	 próximos	 días	 voy	 a	 estar	 muy
ocupado	 tratando	 de	 minimizar	 el	 perjuicio	 para	 el	 hospital,	 por	 no	 hablar	 de	 mi
propia	 reputación…	 No	 quiero	 oírlo,	 Tora	 —dijo,	 al	 ver	 que	 me	 disponía	 a
interrumpirlo—.	No	 soy	 policía.	 El	 bienestar	 del	 hospital	 es	mi	 prioridad,	 y	 no	 te
quiero	aquí	distrayéndome.

No	 tenía	 una	 respuesta	 inmediata	 a	 eso.	De	 no	 haber	 sido	 algo	 completamente
fuera	 de	 lugar,	 habría	 dicho	 que	 era	 felicidad	 lo	 que	 se	 retorcía	 en	 la	 boca	 de	mi
estómago.

—Cuarto	—dijo,	sobresaltándome.	¿Había	un	cuarto	punto?—.	Quiero	que	estés
en	un	lugar	seguro.

¡Adiós	 final	 feliz!	 En	medio	 del	 embriagador	 arrebato	 del	 descubrimiento	 y	 la
justificación,	 había	 olvidado	 por	 completo	 que	 —para	 utilizar	 un	 tópico	 de	 las
películas	 policíacas—	 había	 un	 asesino	 suelto;	 y	 había	 estado	 hurgando	 donde
alguien,	tal	vez	un	miembro	del	personal	de	ese	hospital,	no	quería	que	se	hurgara.

Dio	un	paso	hacia	mí	y	volvió	a	sujetarme,	esta	vez	los	antebrazos.
—Necesitas	tomarte	unos	días	libres	—dijo—.	Estás	visiblemente	agotada,	blanca

como	 el	 papel,	 te	 tiemblan	 las	 manos	 y	 tienes	 las	 pupilas	 dilatadas	 como	 si	 te
hubieras	drogado.	Si	 te	 expones	a	una	 infección,	 caerás	 redonda.	No	puedo	 tenerte
trabajando	en	el	hospital.

Había	ingerido	drogas,	pero	lo	había	hecho	involuntariamente.	¿Tan	evidente	era?
¿O	acaso	Kenn	sabía	más	de	 lo	que	daba	a	entender?	Me	pregunté	de	nuevo	quién
había	entrado	en	mi	despacho	cerrado	con	llave.	Él	lo	había	hecho	la	mañana	anterior.
Había	dicho	que	el	empleado	de	la	limpieza	le	había	dejado	entrar,	pero…

Una	ráfaga	de	aire	frío	recorrió	la	habitación	cuando	se	abrió	la	puerta.	Kenn	ya
no	me	miraba	a	mí	sino	a	quienquiera	que	estaba	en	el	umbral.	Me	volví	y	mi	día	se
completó.	Era	Duncan.
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—Aparta	 las	 manos	 de	 mi	 mujer,	 Gifford	—dijo	 con	 calma.	 Parecía	 cualquier
cosa	menos	calmado.

Kenn	 mantuvo	 las	 manos	 en	 mis	 hombros	 durante	 un	 instante,	 luego	 el	 calor
desapareció.	 Me	 aparté	 de	 él	 y	 me	 acerqué	 a	 mi	 marido,	 quien,	 debo	 decirlo,	 no
parecía	especialmente	contento	de	verme.

—¿Qué	te	ha	retenido?	—preguntó	Gifford.
—El	vuelo	se	ha	retrasado	—respondió	Duncan;	lo	miraba	con	odio.	Luego	entró

en	la	habitación,	la	recorrió	con	la	mirada,	y	soltó	una	carcajada	corta	y	desagradable
—.	¿Qué	eres,	un	ginecólogo	de	Harley	Street?

—Me	alegro	de	que	te	guste	—dijo	Gifford—.	Pero	lo	diseñó	mi	predecesor.
Noté	que	Duncan	se	ponía	tenso.
—No	podría	justificar	el	gasto	que	impondría	redecorarla	—dijo	Kenn—.	Pero…

¿nunca	te	invitó	a	entrar?
Miré	 a	 uno	 y	 a	 otro.	Duncan	 estaba	 furioso	 e	 imaginé	 que	 lo	 estaba	 conmigo.

Pero,	por	Dios,	¿no	exageraba	un	poco?	Tal	vez	nos	había	visto	en	una	actitud	más
íntima	 de	 como	 a	 cualquier	marido	 le	 gustaría	 ver	 a	 su	 esposa,	 pero	 tampoco	 nos
había	pillado	montándonoslo	en	el	sofá.

—¿Qué	está	pasando?	—pregunté;	en	los	últimos	días	estaba	utilizando	esa	frase
demasiado	a	menudo.

Gifford	se	volvió	hacia	mí.
—Mi	predecesor.	El	 que	 fue	 el	 director	médico	de	 este	 hospital	 durante	 quince

años	antes	de	jubilarse.	Una	especie	de	mentor	para	mí.	Dale	recuerdos	de	mi	parte,
¿quieres?

Miré	a	Duncan.
—Despierta,	Tor	—dijo	algo	irritado—.	Está	hablando	de	mi	padre.
De	acuerdo,	estaba	algo	perdida.
—Tu	padre	trabajaba	en	Edimburgo.	Eso	me	dijiste.
Poco	 después	 de	 conocernos,	 Duncan	 me	 dijo	 que	 su	 padre	 era	 médico,

anestesista,	 y,	 como	 es	 lógico,	 la	 información	 me	 interesó.	 También	 me	 dijo	 que
trabajó	 fuera	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 niñez,	 que	 solo	 regresaba	 los	 fines	 de
semana.	Siempre	 había	 creído	 que	 eso	 explicaba	 la	manera	 de	 ser	 de	 la	 familia	 de
Duncan.

—Volvió	antes	de	que	yo	me	fuera	a	la	universidad	—dijo	él—.	¿Dónde	está	tu
coche?

—No	tengo	ni	idea	—respondí.	Las	cosas	habían	ido	demasiado	deprisa	y	estaba
desorientada.

—Aparcado	 frente	 a	 la	 casa	 de	 la	 oficial	 Tulloch	 —dijo	 Gifford—.	 Bastante
seguro,	esperemos.

Me	quedé	dormida	a	 los	pocos	minutos	de	que	Duncan	empezara	a	conducir.	Tuve
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sueños	 extraños	 e	 inconexos	 de	 que	 estaba	 en	 el	 quirófano	 sin	 los	 instrumentos
adecuados.	El	paciente	era	el	padre	de	Duncan,	y	 la	cara	de	 la	enfermera	ayudante
que	me	miraba	por	encima	de	la	mascarilla	era	la	de	su	madre,	Elspeth.	Estábamos	en
un	 aula	de	 anatomía	 con	una	mesa	de	operaciones	 en	 el	 centro	y	 círculos	de	 sillas
alrededor.	En	cada	 silla	había	alguien	a	quien	conocía:	Dana,	Andy	Dunn,	Stephen
Renney,	 mis	 padres,	 mis	 tres	 hermanos,	 amigos	 de	 la	 universidad,	 la	 líder	 de	 mi
grupo	 de	 girl	 scouts.	 No	 hacía	 falta	 ser	 Sigmund	 Freud	 para	 reconocer	 el	 clásico
sueño	de	ansiedad.	Me	desperté	 sobresaltada	cuando	Duncan	 frenó	con	brusquedad
para	esquivar	una	oveja	extraviada.	No	estábamos	en	la	carretera	que	llevaba	a	casa.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté.
—A	Westing	—respondió.
Westing	era	el	hogar	de	sus	padres	en	Unst,	donde	él	había	nacido	y	crecido.
Pensé	un	momento.
—¿Quién	va	a	cuidar	de	los	caballos?
—Mary	ha	dicho	que	se	pasaría.
Asentí.	Mary	 era	 una	 chica	 del	 pueblo	 que	 daba	 de	 comer	 a	 los	 caballos	 y	 los

sacaba	 a	 pasear	 los	 días	 que	 yo	 estaba	 ocupada.	 Los	 conocía	 bien,	 y	 viceversa.
Estarían	 bien.	 Se	 me	 volvían	 a	 cerrar	 los	 párpados	 cuando	 me	 pregunté	 si	 debía
explicar	 a	 Duncan	 lo	 que	 había	 ocurrido	 la	 noche	 anterior.	 También	 quería
preguntarle	si	sabía	algo	de	Tronal.

Me	 volví	 hacia	 él.	 Miraba	 al	 frente,	 tenía	 los	 músculos	 en	 tensión,	 como	 si
estuviera	 muy	 concentrado,	 aunque	 conocía	 bien	 la	 carretera	 y	 todavía	 no	 estaba
oscuro.	 Además,	 conducía	 demasiado	 rápido.	 No	 parecía	 un	 buen	 momento	 para
hablar.	Tal	vez	más	 tarde.	Volví	 a	 cerrar	 los	ojos	y	me	dormí.	Me	desperté	 cuando
estábamos	a	bordo	del	ferry	a	Yell.

—Gifford	te	ha	llamado,	¿no?	—pregunté—.	Te	ha	dicho	que	entraron	en	casa	la
otra	noche.

Duncan	asintió	sin	mirarme.	Tuve	una	sensación	desagradable.	Duncan	y	Gifford
podían	tenerse	antipatía,	pero	se	habían	confabulado	para	ocuparse	de	mí.	O	tal	vez
Gifford	 había	 representado	 el	 pequeño	 acercamiento	 íntimo	 conmigo	 para	 que
Duncan	lo	viera.	¿Era	posible	que	Gifford	estuviera	jugando	con	los	dos?

No	se	tarda	mucho	en	llegar	a	Yell	en	coche,	y	hacia	las	nueve	estábamos	en	el
ultimo	tramo	del	viaje.

Hacía	 siete	 años	 que	 conocía	 a	 Duncan,	 llevaba	 cinco	 años	 casada	 con	 él,	 y
todavía	 podía	 decir	 con	 absoluta	 franqueza	 que	 no	 conocía	 a	 sus	 padres.	 Durante
mucho	tiempo	me	pareció	raro,	hasta	un	poco	inquietante,	viniendo	como	vengo	de
una	familia	numerosa,	ruidosa,	comunicativa	y	chismosa	en	la	que	se	habla	mucho	y
no	hay	secretos.	Eso	fue	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	Duncan	tampoco	los	conocía
y	no	debía	tomármelo	como	algo	personal.

Duncan	 es	 hijo	 único.	 Llegó	 al	 matrimonio	 relativamente	 tarde,	 cuando,
presumiblemente,	 la	 certeza	 de	 tener	 hijos	 se	 había	 convertido	 en	 una	 aceptación
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entre	 resignada	 y	 resentida	 de	 algo	 que	 podía	 no	 ocurrir	 nunca.	 Cualquiera	 habría
pensado	que	precisamente	por	eso	Duncan	era	aún	más	valioso,	aún	más	amado,	pero
ese	no	parecía	ser	el	caso.

Nunca	habían	sido	una	familia	unida.	Su	madre	lo	consentía,	como	cabía	esperar
de	 una	 mujer	 algo	 mayor	 con	 un	 solo	 hijo,	 pero	 en	 su	 relación	 no	 había	 una
familiaridad	cómoda.	Casi	nunca	les	había	oído	bromear	juntos	o	compartir	recuerdos
de	 su	 niñez.	 Aún	menos	 a	menudo	 la	 había	 oído	 a	 ella	 regañarlo.	 La	 palabra	 que
parecía	describir	mejor	 la	relación	entre	Duncan	y	su	madre	era	«educada»,	aunque
de	vez	en	cuando	también	podía	calificarse	de	«poco	relajada».

La	 relación	 entre	 Duncan	 y	 su	 padre	 era	más	 fácil	 de	 describir,	 aunque	 no	 de
entender.	 Era	 formal,	 cortés	 y	 —a	 mi	 parecer,	 al	 menos—	 visiblemente	 gélida.
Hablaban	 bastante	 —sobre	 el	 trabajo	 de	 Duncan,	 la	 economía,	 los	 temas	 de
actualidad,	la	vida	en	las	islas—,	pero	nunca	entraban	en	el	terreno	personal.	Nunca
salían	 juntos	 a	 navegar	 ni	 paseaban	 por	 el	 acantilado.	 Nunca	 se	 escapaban	 al	 pub
mientras	su	madre	y	yo	preparábamos	la	cena,	ni	se	quedaban	dormidos	juntos	frente
al	televisor,	y	nunca	jamás	discutían.

En	la	travesía	en	ferry	de	quince	minutos	de	Yell	a	Unst	pregunté:
—¿Se	jubiló	antes	de	hora?
No	 sabía	 qué	 edad	 tenía	 el	 viejo	Richard,	 pero	 apenas	 aparentaba	 setenta	 años.

Sin	 embargo,	 desde	 que	 yo	 lo	 conocía	 no	 había	 trabajado.	 Aunque	 no	 había
mencionado	 a	 Richard	 en	 todo	 el	 trayecto,	Duncan	 supo	 inmediatamente	 de	 quién
hablaba.

—Hace	diez	años	—respondió,	mirando	al	frente.
—¿Por	qué?
Si	 Richard	 había	 dejado	 su	 cargo	 en	 circunstancias	 poco	 claras,	 eso	 al	 menos

explicaría	por	qué	era	tan	reacio	a	hablar	de	su	profesión.
Duncan	se	encogió	de	hombros	sin	mirarme.
—Tenía	otras	cosas	que	hacer.	Y	había	preparado	a	su	sucesor.
—Gifford.
Duncan	guardó	silencio.
—¿Qué	hay	entre	vosotros?	—pregunté.
Por	fin	me	miró.
—¿Debería	preguntarte	eso	mismo?
—Él	dice	que	te	robó	la	novia.
El	brillo	de	los	ojos	de	Duncan	desapareció	y	por	un	momento	no	reconocí	la	cara

que	se	volvió	hacia	mí.	Luego	soltó	una	fuerte	carcajada	llena	de	cólera.
—En	sus	sueños.
El	ferry	estaba	entrando	en	el	puerto,	y	los	otros	tres	coches	que	hacían	la	última

travesía	 habían	 puesto	 el	 motor	 en	 marcha.	 Duncan	 accionó	 la	 llave	 de	 contacto.
Mientras	los	motores	del	ferry	rugían	y	la	pesada	rampa	del	puerto	bajaba	de	golpe,
murmuró	algo,	pero	no	me	atreví	a	pedirle	que	lo	repitiera.
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Situada	 en	 la	 misma	 latitud	 que	 el	 sur	 de	 Groenlandia,	 Unst	 está	 habitada	 por
aproximadamente	 setecientas	 personas	 y	 cincuenta	 mil	 frailecillos.	 La	 más
septentrional	 de	 las	 Islas	 Británicas	 pobladas	 mide	 cerca	 de	 veinte	 kilómetros	 de
largo	y	ocho	de	ancho,	y	tiene	una	única	carretera	principal,	la	A968,	que	se	extiende
desde	el	puerto	del	ferry,	al	sudeste,	en	Belmont,	hasta	Norwich,	al	nordeste.

Tres	kilómetros	después	de	bajar	del	ferry,	tomamos	a	la	izquierda	una	carretera
de	un	solo	carril	y	empezamos	a	subir	y	bajar	las	colinas	que	bordeaban	la	costa.	Casi
literalmente	al	final	de	la	carretera	encuentras	el	puñado	de	edificios	que	es	Westing,
y	la	fría	y	suntuosa	casa	de	granito	que	era	el	hogar	de	la	familia	de	Duncan.

Elspeth	abrazó	a	Duncan	y	apretó	su	fría	mejilla	contra	la	mía.	Richard	estrechó
la	mano	de	su	hijo	y	me	saludó	con	la	cabeza.	Nos	 llevaron	a	su	gran	sala	de	estar
orientada	al	oeste.	Atraída	por	los	colores	del	exterior,	me	acerqué	a	la	ventana.	A	mi
espalda	 se	 hizo	 el	 silencio;	 se	 me	 erizó	 la	 piel	 al	 sentirme	 observada,	 luego	 oí
descorchar	una	botella.

El	sol	casi	se	había	puesto	y	el	cielo	estaba	violeta.	Cerca	de	la	costa	de	Westing
hay	varias	rocas	enormes	de	lava,	es	cuanto	queda	de	los	antiguos	acantilados	que	en
el	pasado	resistieron	los	embates	del	Atlántico.	Esas	rocas	se	veían	negras	donde	la
luz	 no	 las	 alcanzaba,	 pero	 sus	 bordes	 irregulares	 brillaban	 como	 oro	 líquido.	 Las
nubes,	gruesas	y	amenazadoras	durante	todo	el	día,	se	habían	convertido	en	sombras
suaves	 de	 color	 rosa	 oscuro,	 y	 la	 espuma	 de	 las	 olas	 rebotaba	 por	 la	 orilla	 como
chispas	de	plata.

Percibí	movimiento	 detrás	 de	mí	 y	me	 volví.	 Richard	me	 ofrecía	 una	 copa	 de
vino.	Se	 quedó	 a	mi	 lado	y	 los	 dos	miramos	 al	 exterior.	El	 sol	 había	 desaparecido
detrás	de	los	acantilados	de	Yell,	pero	al	hacerlo	los	había	envuelto	en	luz.	Parecían
esculpidos	en	bronce.

—El	 lugar	más	hermoso	y	 solitario	de	 la	 tierra	—dijo	Richard,	 expresando	mis
pensamientos	con	palabras.

Bebí	un	largo	trago	de	vino.	Era	excelente.	En	la	casa	de	Elspeth	y	Richard	había
una	 bodega	 enorme	 en	 el	 sótano,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 la	 nuestra,	 estaba	 bien
abastecida.	Richard	me	cogió	del	brazo	y	me	condujo	al	sillón	que	había	 junto	a	 la
chimenea	 mientras	 Elspeth	 se	 acercaba	 con	 una	 bandeja	 a	 rebosar.	Me	 rendí	 a	 su
hospitalidad	y	comí	y	bebí	agradecida,	al	tiempo	que	hacía	lo	posible	por	responder	a
los	intentos	de	Elspeth	de	mantener	una	conversación	educada.

Media	hora	después,	mientras	Duncan	y	su	padre	discutían	sobre	el	estado	de	las
carreteras	 de	 la	 isla	 y	 los	 planes	 para	 explotar	 parte	 de	 sus	 recursos	 de	 turba,	 me
disculpé	y	subí	a	nuestra	habitación.	Cuando	nos	quedábamos	en	casa	de	los	padres
de	Duncan	dormíamos	en	la	mejor	habitación	de	invitados	en	lugar	de	en	la	antigua
habitación	de	Duncan,	como	había	esperado	yo.	Según	me	había	dicho,	estaba	en	la
buhardilla,	pero	la	habían	convertido	en	trastero.	Yo	no	había	preguntado	qué	había
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sido	de	sus	cosas,	de	todos	los	polvorientos	recuerdos	de	su	niñez.
Saqué	 el	móvil	 y	 comprobé	 si	 tenía	mensajes.	Había	 tres	 de	Dana,	 y	 sentí	 una

oleada	de	afecto	hacia	ella.	Al	menos	ella	no	participaba	en	la	conspiración	general
para	apartarme	de	todo.	Sabía	que	tan	al	norte	no	tendría	cobertura,	de	modo	que	me
arriesgué	a	utilizar	el	teléfono	de	la	habitación.	Contestó	al	segundo	timbrazo.

—Gracias	a	Dios,	Tora,	¿dónde	estás?
—Exiliada	en	las	estepas	siberianas.
El	teléfono	del	dormitorio	estaba	junto	a	la	ventana.	Nuestra	habitación	miraba	al

este.	Veía	más	colinas,	envueltas	en	una	 luz	rosa	 intensa,	y	 las	aguas	rosa	fresa	del
lago	interior	que	había	detrás	de	la	casa.

—¿Cómo	dices?
Se	lo	expliqué.
—Bueno,	 probablemente	 sea	 lo	 mejor.	 Al	 menos	 allí	 arriba	 estarás	 fuera	 de

peligro.
¿Por	qué	todos	hablaban	de	mi	seguridad?	Era	desalentador,	por	no	decir	más.
—¿Me	puedes	decir	qué	está	pasando?	—un	frailecillo	se	posó	en	el	alféizar	y	me

miró.
—Por	supuesto.	Acabo	de	volver	de	Edimburgo.	He	ido	a	 interrogar	a	Jonathan

Wheeler,	el	forense	de	tu	hospital.	Lleva	varios	meses	de	baja.
—Sí,	he	oído	hablar	de	él.	¿Qué	has	averiguado?	—el	frailecillo,	aburrido	de	mí,

empezó	a	limpiarse	su	pico	multicolor	con	la	piedra	del	alféizar.
—Bueno,	el	hecho	de	que	le	hubieran	advertido	de	mi	visita	no	fue	una	ayuda.	Tu

amigo	Gifford	 se	merece	 una	 buena	 tunda	 por	 obstrucción	 a	 la	 justicia,	 la	 verdad,
pero	 veo	 difícil	 que	 ocurra,	 claro,	 ya	 que	 él	 y	mi	 inspector	 fueron	 compañeros	 de
ducha	 en	 los	 vestuarios	 de	 rugby	 y	 compartieron	 la	 pastilla	 de	 jabón	 y	 un	 buen
número	de…

—¡Dana!	—no	es	que	no	me	lo	pasara	bien	con	su	invectiva	contra	Gifford,	pero
tenía	poco	tiempo.	Oí	movimiento	en	el	piso	de	abajo.

—Perdona.	Aparte	 de	 eso,	Wheeler	me	 pareció	 un	 tipo	 honrado.	 Lo	 llevé	 a	 la
comisaría	 de	 Edimburgo	 y	 lo	 tuve	 sudando	 durante	 media	 hora	 en	 la	 sala	 de
interrogatorio;	le	di	el	tratamiento	completo.	Se	acordaba	del	caso,	claro	que	cómo	no
iba	 acordarse	 si	 acababa	 de	 recordárselo	 tu	 jefe,	 y	 fue	 bastante	 sincero	 con	 los
detalles.	No	 tengo	aquí	mis	notas,	pero	 todo	parecía	cuadrar	con	 lo	que	nos	habían
dicho.	Mujer	 joven,	bultos	malignos	en	 los	dos	pechos	y	propagación	extensiva	del
cáncer	a	la	mayoría	de	los	órganos.	Te	diré	lo	que	no	encajó.

—¿Qué?
—Bueno,	 al	 parecer	 Melissa	 Gair	 estaba	 embarazada,	 cuando	 fue	 a	 ver	 a	 su

médico	de	cabecera.	De	pocos	meses.	Ni	siquiera	Stephen	Gair	lo	sabía.
—Me	lo	ha	dicho	Gifford.
Se	oyó	una	brusca	inhalación.
—Caramba,	ese	tipo	es	una	amenaza.	En	fin,	el	médico	hizo	un	análisis	de	orina	a
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Melissa	y	vio	que	estaba	embarazada,	pero	en	la	autopsia	que	se	le	hizo	tres	semanas
después	no	consta	que	lo	estuviera.

Lamenté	frustrar	el	entusiasmo	de	Dana,	pero	no	quería	que	siguiera	pistas	falsas.
—Eso	es	fácil	de	explicar.
—¿Cómo?
—Muchos	 embarazos	 se	 interrumpen	 en	 los	 primeros	 días.	 El	 óvulo	 ha	 sido

fecundado	y	la	hormona	del	embarazo	aparece	en	la	sangre,	de	modo	que	la	prueba
da	positivo,	pero	luego	el	óvulo	muere.	A	Melissa	pudo	haberle	venido	la	regla	entre
la	 visita	 al	 médico	 y	 el	 ingreso	 en	 el	 hospital,	 lo	 que	 habría	 sido	 un	 aborto	 muy
temprano.	Dada	la	naturaleza	invasora	del	cáncer,	me	parece	algo	muy	probable.

Mientras	 Dana	 procesaba	 la	 información	 que	 acababa	 de	 darle	 se	 produjo	 un
silencio.

—Dana	—continué,	antes	de	que	dijera	algo—,	he	estado	pensando.	Puede	que	la
mujer	que	ingresó	con	cáncer	en	el	hospital	y	que	murió	en	él,	la	que	llevas	todo	el
día	investigando,	no	fuera	Melissa	Gair.	A	lo	mejor	se	mezclaron	los	historiales.

—Hemos	considerado	esa	posibilidad.
—¿Y…?
—Era	ella.	Su	médico	de	cabecera	está	seguro	de	que	Melissa	fue	a	verlo.	Hacía

años	 que	 la	 conocía.	 También	 hemos	 hablado	 con	 la	 recepcionista	 de	 la	 consulta.
Conocía	a	Melissa.	El	personal	del	hospital	no	la	conocía	personalmente,	pero	les	he
enseñado	 fotos	 y	 están	 totalmente	 seguros	 de	 que	 era	 ella.	 Por	 supuesto,	 había
cambiado	un	poco	cuando	la	ingresaron.	El	dolor	parece	tener	ese	efecto.	Pero	todos,
juntos	 y	 por	 separado,	 se	 acordaban	 de	 su	 pelo	 y	 de	 su	 piel.	 Era	 una	 mujer	 muy
atractiva.

—Podrían	haber	mentido.
Ella	guardó	silencio	un	momento.
—Bueno,	es	posible.	Pero	sus	versiones	coinciden.	Las	hemos	cotejado	una	y	otra

vez,	y	no	hay	diferencias.
Reflexioné.
—¿Tenía	una	hermana	gemela?
—No.	Solo	un	hermano	mayor	que	vive	en	Estados	Unidos.
—Entonces,	¿Stephen	Renney	y	yo	nos	equivocamos?	¿Me	equivoqué	en	cuanto

al	historial	dental?	—No	podía	creerlo,	pero	parecía	la	única	explicación	posible.
—No,	no	os	equivocasteis.	Pedimos	 la	opinión	a	otro	dentista.	No	hay	duda	de

que	el	cuerpo	del	depósito	es	Melissa.	Y	han	repetido	la	autopsia.	Es	casi	seguro	que
dio	 a	 luz.	 También	 le	 han	 encontrado	 un	 pequeño	 bulto	 en	 el	 pecho	 izquierdo.	 Lo
están	analizando,	pero	no	creen	que	fuera	maligno.

Me	quedé	callada	unos	minutos.	Mi	cerebro	sencillamente	no	podía	asimilar	tanta
información.

—Estamos	dando	vueltas	a	lo	mismo	—dije	por	fin.
—No	me	digas.
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—¿Y	ahora	qué?
—Nadie	parece	saberlo.	El	personal	del	hospital	y	el	médico	de	cabecera	se	han

ido	a	casa.	También	Stephen	Gair.
—¿Has	dejado	que	se	vaya?
Aun	por	teléfono	podía	percibir	su	frustración.
—Tora,	¿quién	es	nuestro	sospechoso?	¿De	qué	lo	acusarnos?	Tenemos	seis,	no,

siete	respetables	miembros	de	la	profesión	médica	que	dicen	lo	mismo:	en	septiembre
de	2004	una	mujer	llamada	Melissa	Gair	ingresó	en	el	hospital	con	cáncer	de	mama.
Dado	 lo	 avanzado	 de	 la	 enfermedad,	 le	 dieron	 solo	 unas	 pocas	 semanas	 de	 vida	 y
murió	en	el	hospital.	Todo	se	hizo	según	las	reglas.	No	hay	motivos	para	dudar	de	sus
versiones.

—Aparte	de	los	obvios	—repliqué.
El	 frailecillo	movió	 la	 cabeza	hacia	mí	 y	 emprendió	 el	 vuelo.	Al	 cabo	de	unos

segundos	había	desaparecido	sobre	el	acantilado.
—Tendríamos	 que	 demostrar	 que	 los	 siete	 se	 confabularon,	 junto	 con	 Stephen

Gair,	para	simular	una	muerte.	No	tenemos	ni	idea	de	cómo	pudo	ocurrir	ni	de	cuál
fue	el	móvil.	Ni	siquiera	podemos	presentar	cargos	contra	ellos.

No	sabía	qué	responder,	hasta	que	se	me	ocurrió	algo.
—Un	seguro	de	vida.	¿Por	cuánto	estaba	asegurada?
—Estoy	comprobando	las	finanzas	de	Gair,	pero	probablemente	no	bastaban	para

pagar	además	a	 siete	personas.	La	otra	cosa	es	que	Stephen	Gair	ha	 identificado	el
cuerpo	del	depósito.	Afirma	estar	seguro	de	que	es	su	mujer.

—A	la	que	vio	morir	hace	tres	años	—había	alzado	la	voz.
—Para	el	carro,	doctora,	yo	solo	soy	mensajera.	Dime,	¿crees	que	si	Gair	hubiera

estado	 involucrado	 en	 un	 juego	 sucio	 que	 tuvo	 lugar	 hace	 tres	 años,	 la	 habría
identificado?

—Tor,	¿estás	bien?	—era	Duncan	gritando	al	pie	de	la	escalera.
—Tengo	que	irme	—dije	a	Dana—.	Te	llamaré.

Duncan	se	había	instalado	de	espaldas	al	fuego	de	turba.	Sus	padres	estaban	sentados
cerca.	Hasta	 en	mayo	el	 aire	de	Unst	 tiene	algo	 frío.	Me	 fijé	 en	que	Duncan	había
terminado	el	vino	y	había	pasado	a	Lagavulin,	un	whisky	de	malta	de	las	tierras	altas
que	siempre	me	hace	pensar	en	beicon	rancio.

—¿Con	quién	hablabas?	—preguntó.
—Con	Dana	—respondí	al	tiempo	que	me	preguntaba	si	era	buen	momento	para

empezar	a	cogerle	el	gusto	al	whisky	de	malta.	Una	sola	Melissa	Gair	y	dos	muertes
muy	diferentes.	¿Cómo	podía	morir	una	persona	dos	veces?

Duncan	cerró	un	momento	los	ojos.	Más	que	enfadado	parecía	triste,	lo	que	hizo
que	me	sintiera	culpable	y	de	nuevo	enfadada.	Con	todo	lo	que	estaba	pasando,	¿por
qué	tenía	que	ser	precisamente	yo	la	que	se	sintiera	culpable?
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—Me	gustaría	que	lo	dejaras	estar	—dijo	con	suavidad,	con	un	tono	que	daba	a
entender	que	sabía	que	no	lo	haría.

Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	Elspeth	miraba	a	Richard,	pero	ninguno	de	los	dos
preguntó	qué	era	lo	que	se	suponía	que	debía	dejar	estar.	Imaginé	que	ya	lo	sabían.

Por	encima	del	hombro	de	Duncan	vi	algo	que	debía	de	haber	visto	varias	veces
pero	en	lo	que	nunca	había	pensado.	Me	acerqué	y	deslicé	un	dedo	por	el	contorno.

La	chimenea	de	la	sala	de	estar	de	Richard	y	Elspeth	es	enorme.	Debe	de	tener	un
metro	ochenta	de	largo	y	un	metro	veinte	de	profundidad.	La	rejilla	central	mide	unos
sesenta	 centímetros	 cuadrados,	 y	 el	 cañón	 de	 humo	 es	 de	 dimensiones	 parecidas.
Tiene	un	tiro	magnífico,	y	el	fuego	que	arde	en	ella	los	días	de	fiesta	y	en	vacaciones
es	 como	una	pequeña	hoguera.	Pero	yo	no	miraba	el	 fuego,	 relativamente	modesto
para	una	tarde	de	primavera,	sino	el	dintel	de	piedra	que	se	extendía	por	encima.	De
aproximadamente	dos	metros	y	medio	de	largo	y	dieciocho	centímetros	de	ancho,	se
apoyaba	en	fuertes	columnas	de	piedra	a	cada	lado.	En	el	granito	había	grabadas	unas
formas	que	 reconocí:	una	 flecha	 recta,	una	efe	 torcida,	un	zigzag	que	 recordaba	un
rayo.	 Se	 repetían	 varias	 veces,	 en	 ocasiones	 boca	 abajo,	 otras	 al	 revés,	 como	 una
imagen	 en	 un	 espejo,	 y	 alrededor	 del	 borde	 del	 dintel	 había	 un	 diseño	 angular.	 El
efecto	general	era	más	elaborado,	pero	aun	así	 se	parecía	mucho	a	 los	 relieves	que
había	 en	 la	 chimenea	 del	 sótano	 de	 nuestra	 casa.	 Y	 ahí	 estaban	 las	 cinco	 runas
vikingas	de	nuestra	chimenea	que	nos	habían	desconcertado	a	Dana	y	a	mí.

—Richard,	 tengo	 entendido	 que	 hablaste	 con	 la	 agente	Tulloch	—dije	mientras
recorría	con	un	dedo	la	runa	que	estaba	bastante	segura	de	que	significaba	Iniciación
—.	 Necesitaba	 que	 le	 asesoraras	 sobre	 las	 runas	 grabadas	 en	 el	 cadáver	 que
desenterré.

Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	Elspeth	hizo	una	mueca.
—Sí,	 me	 acuerdo	 —dijo	 Richard;	 habló	 despacio,	 como	 siempre—.	 Había

encontrado	 un	 libro	 sobre	 el	 tema.	 Le	 dije	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 añadir	 a	 la
interpretación	que	ofrecía	el	autor.	Le	recomendé	que	fuera	a	la	Biblioteca	Nacional.

De	mucho	debió	de	servirle	la	recomendación	a	la	pobre	Dana,	que	estaba	en	las
Shetland.	No	podía	creer	que	mi	suegro	no	tuviera	nada	que	decir	sobre	un	tema	tan
esencial	 en	 la	 historia	 de	 las	 islas.	 ¿Se	 había	 unido	 a	 la	 conspiración	 general	 para
evitar	que	el	desagradable	asunto	de	Tora	saliera	a	la	luz?	Me	di	cuenta	de	que	si	el
asesinato	de	Melissa	estaba	relacionado	con	el	hospital,	era	muy	probable	que,	como
ex	director	medico,	Richard	Guthrie	estuviera	muy	interesado	en	silenciar	los	hechos.
Empezaba	a	preguntarme	si	el	instinto	que	me	había	llevado	a	Unst	por	mi	seguridad
personal	había	sido	sensato.

—Esas	runas	son	iguales	a	las	que	hay	en	nuestro	sótano	—dije;	tuve	curiosidad
por	saber	cómo	contestaría	Richard	a	mi	pregunta	directa—:	¿Qué	significan?

—Mañana	por	la	mañana	te	prestaré	encantado	un	libro.
—Iniciación	—dije	al	tiempo	que	deslizaba	el	dedo	por	el	contorno	de	uno	de	los

símbolos.
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Richard	se	reunió	conmigo	ante	la	chimenea.
—A	lo	mejor	no	necesitas	un	libro.
—¿Por	qué	tallaría	alguien	la	runa	de	Iniciación	en	la	chimenea	de	una	casa?	—

pregunté—.	No	tiene	sentido.
Me	miró	y	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	retroceder.	Era	un	hombre	alto	y

amplio	 de	 cuerpo.	 Su	 presencia	 física,	 sumada	 a	 una	 inteligencia	 formidable	 y	 un
ingenio	rápido,	siempre	me	había	resultado	muy	intimidante.	Nunca	antes	me	había
enfrentado	a	él,	y	noté	que	se	me	aceleraba	el	pulso.

—Nadie	sabe	en	 realidad	 lo	que	significan	estas	 runas	—dijo—.	Se	 remontan	a
miles	de	años	atrás,	y	es	casi	seguro	que	su	significado	original	se	perdió	junto	con	su
uso.	El	libro	que	tenía	la	oficial	Tulloch	ofrecía	una	serie	de	interpretaciones.	Existen
otras.	Solo	tienes	que	escoger	—como	aburrido	por	el	tema,	suspiró	y	se	acercó	a	la
puerta—.	Ahora,	si	me	disculpáis,	voy	a	acostarme.

—Buena	idea	—dijo	Elspeth,	levantándose—.	¿Necesitáis	algo	antes	de	subir?
—No	 te	 pareces	 mucho	 a	 tu	 padre	 —dije	 mientras	 Duncan	 empezaba	 a

desnudarse.
—Ya	me	lo	has	dicho	otras	veces	—replicó	él;	su	voz	quedó	amortiguada	por	el

jersey	que	estaba	quitándose	por	la	cabeza.
—Él	es	mucho	más	corpulento	que	tú	—continué—.	¿Y	no	era	rubio	de	joven?
—Habré	salido	a	mi	madre	—dijo	mientras	se	desabrochaba	 los	 tejanos.	Seguía

enfadado	conmigo.
Pensé	 en	 ello.	 Elspeth	 era	 baja	 y,	 por	 decirlo	 con	 delicadeza,	 regordeta.	No	 se

parecía	en	nada	a	Duncan,	pero	el	flujo	de	genes	es	impredecible	y	nunca	sabes	qué
cóctel	humano	va	a	resultar	de	cada	acto	reproductivo.

—¿Vas	a	darte	una	ducha	antes	de	venir	a	la	cama?	—preguntó.
Por	fin	había	encontrado	a	alguien	lo	bastante	sincero	para	admitir	que	olía	como

una	mofeta	en	celo.	Me	quedé	bajo	el	 agua	de	 la	ducha	durante	 largo	 rato;	 cuando
volví	 al	 dormitorio,	 Duncan	 ya	 dormía.	 Cinco	 minutos	 después,	 apenas	 unos
segundos	 antes	 de	que	yo	 también	me	quedara	dormida,	 se	me	ocurrió	 que	 si	 bien
Richard	Guthrie	 se	 parecía	muy	 poco	 a	 su	 hijo,	 tenía	mucho	 en	 común	 con	Kenn
Gifford.
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Me	despertó	 la	 luz	que	 entraba	 a	 raudales	 en	 la	 habitación	y	me	 azuzaba	para	que
saliera	 del	 sueño.	 Las	 cortinas	 de	 nuestra	 ventana	 orientada	 al	 este	 estaban
descorridas;	vi	a	Duncan	de	pie	junto	a	la	cama	con	un	tazón	humeante	en	las	manos.

—¿Estás	despierta?
Miré	el	té.
—¿Es	para	mí?
—Sí	—lo	dejó	en	la	mesilla.
—Estoy	despierta	—me	asombró	lo	bien	que	me	encontraba.	No	hay	nada	como

dormir	una	noche	seguida.
Duncan	se	sentó	a	mi	lado	y	le	sonreí.	Me	encanta	desayunar	en	la	cama.
—¿Te	apetece	salir	a	navegar?	—preguntó.	Ya	estaba	vestido.
—¿Ahora?
—Podríamos	comer	unos	sándwiches	de	beicon	en	el	club	—me	tentó.
Pensé	 en	 ello.	 Pasar	 la	 mañana	 dando	 vueltas	 por	 la	 casa,	 buscando	 algo

agradable	que	decir	a	Elspeth,	tratando	de	esquivar	a	Richard,	o…
—Necesitas…	—empecé.
Duncan	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Necesito	sentir	la	velocidad!	—terminó.
Chocamos	los	cinco.

Veinticinco	minutos	 después	 estábamos	 en	 el	 club	Uyea,	 devorando	 sándwiches	de
beicon	con	un	Nescafé	fuerte	con	mucha	 leche,	y	mirando	más	allá	del	estrecho	de
Uyea,	hacia…

—¡Dios	mío,	ya	lo	tengo!	—exclamé	entre	mordiscos.
—¿Qué?	—murmuró	Duncan,	 que	 ya	 iba	 por	 su	 segundo	 sándwich,	 totalmente

equipado	y	con	su	chaqueta	salvavidas.
—La	isla	de	Tronal	—dije—.	Hay	una	clínica	de	maternidad	allí.	Y	un	centro	de

adopción.
—Vamos	—dijo	 Duncan	 mientras	 se	 levantaba—.	 Tenemos	 una	 hora	 y	 media

antes	de	que	caiga	un	chaparrón.
Justo	encima	de	nosotros	el	cielo	estaba	azul	claro,	pero	sobre	el	océano,	varios

kilómetros	más	allá	de	Yell,	había	unas	nubes	bajas	que	no	presagiaban	nada	bueno.
Soplaba	 un	 viento	 de	 cinco	 nudos	 procedente	 del	 este.	 Duncan	 tenía	 razón,	 se
avecinaba	una	tormenta.

—No	puede	estar	a	más	de	medio	kilómetro	—dije,	con	la	vista	todavía	clavada
en	Tronal	mientras	deslizábamos	el	velero	por	las	gradas	del	embarcadero.

No	hubo	respuesta.
—¿Podemos	 ir?	—pregunté	 al	 llegar	 a	 la	 orilla,	 mientras	 Duncan	 empezaba	 a
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bajar	el	barco	del	remolque.
—No,	 no	 podemos	 —respondió—.	 Para	 empezar,	 es	 privada,	 pero	 además

navegar	 hasta	 allí	 es	 jodido.	 Las	 rocas	 destrozarían	 el	 casco	 antes	 de	 que	 nos
hubiéramos	acercado	siquiera.

Pero	no	pudo	evitar	que	yo	 la	mirara	mientras	nos	alejábamos	a	gran	velocidad
del	 embarcadero,	 él	 al	 timón	 y	 yo	 controlando	 el	 foque.	 Comprendí	 que	 debía	 de
haber	visto	Tronal	más	de	una	docena	de	veces,	pero	nunca	había	 reparado	en	ella.
No	 creo	 que	me	 hubiera	 dado	 cuenta	 siquiera	 de	 que	 era	 una	 isla.	 La	 costa	 de	 las
Shetland	 se	 retuerce	 y	 ondula	 de	 tal	 forma	 que	 a	menudo	 es	 difícil	 saber	 qué	 está
unido	a	tierra	firme	y	qué	no	lo	está.

Tronal	 apenas	 se	 elevaba	 por	 encima	 del	 agua,	 carecía	 de	 los	 acantilados
montañosos	 tan	 característicos	 de	 las	 Shetland.	 A	 la	 luz	 de	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	contra	el	fondo	azul	del	cielo,	alcancé	a	ver	senderos	y,	detrás	de	un	risco,	la
parte	superior	de	unos	edificios.	No	vi	más	indicios	evidentes	de	vida.

El	 viento	 era	 perfecto	 y	 el	 velero	 iba	 a	 máxima	 velocidad,	 pero	 empezaba	 a
zozobrar.	Duncan	me	indicó	por	señas	que	sacara	el	trapecio,	y	unos	minutos	después
me	deslizaba	a	unos	centímetros	del	agua	a	una	velocidad	que	me	parecía	que	volaba.
Rebotamos	sobre	unas	pocas	olas	y	los	ojos	me	escocieron	por	la	espuma.	Por	debajo
de	mí,	el	mar	parecía	una	brillante	masa	de	diamantes.

—¿Preparada?	—dijo	Duncan.
Me	disponía	a	virar	cuando	vi	que	estábamos	a	solo	unos	metros	de	Tronal.	Un

muro	de	piedra	medio	derruido	bordeaba	el	límite	inferior	del	terreno,	y	fuera	de	él	se
extendía	 un	 cercado	 de	 alambre	 de	 espino.	 La	 tierra	 rodeada	 por	 la	 doble	 barrera
había	sido	cultivada	y	los	brotes	verdes	de	alguna	cosecha	temprana	se	abrían	paso	en
ella.	Vi	a	un	hombre	de	 rodillas,	cavando.	Llevaba	un	mono	marrón	y	apenas	se	 le
distinguía	de	la	tierra.	Dejó	de	trabajar	y	se	volvió.	Seguí	su	mirada	y	a	unos	veinte
metros	colina	arriba	vi	a	una	mujer.

—¡A	sotavento!	—gritó	Duncan.
El	barco	viró	y	me	quedé	desorientada,	como	siempre.
Cuando	logré	situarme	de	nuevo,	miré	atrás.	Estábamos	demasiado	lejos	para	que

distinguiera	a	nadie	contra	el	fondo	uniforme	de	la	isla.
Navegábamos	hacia	el	sudoeste.	En	vista	del	fuerte	viento	y	de	la	tormenta	que	se

acercaba,	 Duncan	 había	 optado	 por	 no	 dirigirse	 al	mar	 del	 Norte	 sino	 a	 las	 aguas
mucho	más	protegidas	que	se	extendían	entre	Unst	al	norte,	Yell	al	oeste	y	Fetlar	al
sur.	Volvimos	a	virar	y	Duncan	tuvo	que	gritarme	que	prestara	atención.	Pero	en	lo
único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 la	mujer	 a	 la	 que	 acababa	 de	 ver.	 No	 estaba
segura	porque	 la	había	visto	 fugazmente,	pero	me	había	parecido	que	estaba	en	 los
últimos	meses	de	embarazo.	Me	pregunté	si	era	una	de	las	infelices	que	se	disponía	a
renunciar	a	su	bebé.

El	bote	zozobraba	con	violencia;	yo	seguía	suspendida	en	el	 trapecio,	y	Duncan
no	parecía	particularmente	relajado.	Aunque	esas	aguas	están	más	protegidas	que	el
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mar	abierto	al	este	y	al	oeste	de	Unst,	el	viento	es	impredecible.	Fueran	cuales	fuesen
las	condiciones,	había	tantos	cabos	e	islas	donde	las	corrientes	de	aire	podían	rebotar,
que	 uno	 nunca	 sabía	 con	 qué	 iba	 a	 colisionar	 ni	 donde.	 Además,	 nos	 habíamos
adentrado	en	el	 triángulo	de	mar	donde	circulaban	 los	 ferries,	y	 teníamos	que	estar
muy	 atentos;	 esas	 bestias	 se	 movían	muy	 deprisa	 y	 no	 cambiarían	 de	 rumbo	 para
esquivar	un	velero	imprudente.	Pasamos	a	toda	velocidad	por	delante	de	la	pequeña
isla	de	Linga	y	 respiramos	aliviados	cuando	dejamos	atrás	Belmont	y	nos	alejamos
del	alcance	de	las	grandes	embarcaciones.	La	gente	que	no	navega	no	entiende	cómo
tu	estado	de	ánimo	puede	cambiar	rápidamente	de	la	euforia	a	 la	preocupación	o	al
terror	absoluto.	En	esos	momentos	yo	era	presa	de	una	ansiedad	que	iba	en	aumento.
El	 viento	 parecía	 soplar	 con	 más	 fuerza,	 el	 trapecio	 no	 ayudaba	 a	 estabilizar	 la
embarcación	y	la	jarcia	empezaba	a	chirriar.

—¡Vuelve	aquí!	—gritó	Duncan,	dándome	muy	poco	margen	de	tiempo.	Empecé
a	moverme	hacia	la	algo	mayor	seguridad	del	velero.

En	 ese	 momento	 se	 oyó	 un	 crujido	 ensordecedor.	 «Un	 trueno»,	 pensé.	 La
tormenta	debía	de	haberse	adelantado.	Siguió	como	un	ruido	de	tela	que	se	rasga	y	un
grito	de	advertencia	de	Duncan.	Me	vi	arrojada	por	el	aire	y	caí	en	las	frías	aguas	del
estrecho	de	Bluemull.

El	 instinto	 hizo	 que	 me	 volviera	 en	 la	 dirección	 correcta,	 y	 a	 varios	 metros	 por
encima	de	mí	reconocí	la	luz	del	sol	y	el	agua	clara	y	centelleante.	Moví	los	pies	con
fuerza	y	salí	a	la	superficie.	Tosí	una	y	otra	vez,	sin	tiempo	entre	medio	para	tomar
más	aire.	Empecé	a	hundirme	de	nuevo.

Bajo	 la	superficie,	 recordé	que	 llevaba	un	chaleco	salvavidas	pero	deshinchado.
Tratando	 de	 no	 dejarme	 llevar	 por	 el	 pánico	 y	 sin	 dejar	 de	mover	 las	 piernas	 para
evitar	hundirme	aún	más,	busqué	bajo	las	solapas	de	lona	del	chaleco	el	dispositivo
rojo	 para	 hincharlo.	 Solo	 con	 que	 le	 diera	 un	 tirón,	 el	 chaleco	 se	 llenaría
automáticamente	 de	 aire	 y	 me	 impulsaría	 hacia	 la	 superficie.	 ¡Pero	 no	 lograba
encontrarlo!

Sabía	que	no	podía	perder	 la	calma,	de	modo	que	me	rendí	y	 traté	de	salir	a	 la
superficie	por	mí	misma.	Esta	vez	 logré	controlar	 la	 tos	el	 tiempo	 justo	para	 tomar
aire.	El	mar	 estaba	más	picado	de	 lo	que	había	 creído,	 y	 todo	 lo	que	veía	 eran	 las
pequeñas	y	agresivas	olas	a	mi	alrededor.	Ni	rastro	del	velero,	ni	de	Duncan.

Renuncié	 a	 encontrar	 el	 dispositivo	 y	 busqué	 el	 tubo	 de	 entrada	 de	 aire	 que
permite	hinchar	el	salvavidas	manualmente.	Lo	encontré	fácilmente,	quité	el	tapón	y
empecé	a	soplar.	Después	de	ocho	soplidos	estaba	exhausta.	Lo	tapé	de	nuevo	y	me
eché	hacia	atrás	en	el	agua.	Me	mantenía	a	flote	de	forma	natural,	pero	las	olas	me
salpicaban	la	cara	con	tanta	violencia	que	volvió	a	entrarme	el	pánico.	El	chaleco	no
se	hinchaba	y	me	estaba	quedando	sin	fuerzas	para	nada.

Creo	que,	llegada	a	este	punto,	casi	me	rendí.	Lloré	en	alto	y	traté	de	gritar,	pero
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apenas	 oía	mi	 voz	 por	 encima	 del	 viento.	 Traté	 de	 elevarme	más	 en	 el	 agua,	 para
orientarme.	A	 esa	 altura,	 el	 estrecho	de	Bluemull	 no	 tenía	más	 de	 un	 kilómetro	 de
ancho,	y	yo	parecía	estar	justo	en	el	medio.	Me	di	la	vuelta	y	vi	el	velero,	poco	más
que	 un	 punto	 blanco	 a	 medio	 kilómetro,	 tal	 vez	 más,	 del	 estrecho.	 Las	 velas	 se
arrastraban	por	el	agua	y	el	mástil	parecía	haber	desaparecido.	Ni	rastro	de	Duncan.

Pensé	rápidamente.	¿Unst	o	Yell?	Unst	parecía	estar	más	cerca	y	mi	instinto	me
decía	que	era	mejor	ir	hacia	casa,	pero	los	acantilados	eran	más	escarpados	y	mucho
menos	compasivos	que	los	de	la	isla	vecina.	No	tenía	mucho	sentido	llegar	a	tierra	y
morir	de	frío	al	pie	de	un	acantilado	de	treinta	metros	de	altura.	Me	volví	hacia	Yell	y
empecé	a	nadar.

Varios	 minutos	 después	 no	 había	 avanzado	 nada.	 No	 lograba	 recordar	 cómo
funcionaban	las	corrientes	en	el	estrecho,	pero	supuse	que	nadaba	contra	una	de	ellas.
Volví	a	mirar	alrededor,	esperando	el	milagro	improbable	de	que	me	viera	alguien;	un
bote	 de	 pescadores	 que	 pasara,	 un	 caminante	 por	 el	 acantilado,	 otro	 velero,	 lo	 que
fuera.	Fue	entonces	cuando	vi	lo	que	iba	a	salvarme	la	vida:	a	menos	de	diez	metros
de	 distancia,	 apenas	 visible	 contra	 el	 agua,	 que	 se	 volvía	 más	 oscura	 y	 gris	 por
momentos,	había	un	palé	de	madera.	Nadé	hacia	él.	Traté	de	alcanzarlo	varias	veces
sin	éxito,	hasta	que	por	fin	lo	conseguí.	Lo	agarré	con	todas	mis	fuerzas	y	empecé	a
mover	los	pies.

El	 viento	 se	 levantó;	 las	 olas	 se	 volvieron	más	 encrespadas,	 y	 la	 lluvia	 se	 hizo
más	 intensa.	De	vez	en	cuando	las	aves	marinas	se	zambullían	cerca,	graznando	en
mi	 dirección.	 Al	 principio	me	 pareció	 que	 solo	 tenían	 curiosidad,	 luego	 empecé	 a
preguntarme	 si	 trataban	 de	 decirme	 algo:	 «Por	 aquí	 no,	 te	 estás	 dirigiendo	 a	 aguas
revueltas,	nada	hacia	el	sur;	la	corriente	te	llevará».	Al	cabo	de	un	rato	me	planteé	si
lo	que	les	atraía	no	era	la	perspectiva	de	carroña.

Sé	 exactamente	 cuánto	 tiempo	 estuve	 en	 el	 agua	 aquel	 día	 porque	 siempre	 que
salgo	a	navegar	me	pongo	un	reloj	sumergible.	El	reloj	me	ayudó	casi	tanto	como	el
palé.	 Mantuvo	 a	 raya	 la	 desconcertante	 desorientación	 de	 no	 saber	 cuánto	 tiempo
había	transcurrido	y	me	permitió	proponerme	pequeñas	metas,	 incluso	entretenerme
con	juegos.	Nadaba	diez	minutos	y	descansaba	dos,	cronometrándome.	Y	hasta	hacía
apuestas	conmigo	misma.	¿Cuántos	minutos	faltaban	para	que	pudiera	distinguir	las
aves	marinas	de	los	acantilados?	¿Y	las	flores	silvestres	de	las	rocas?

El	palé	me	mantuvo	a	flote;	el	reloj	me	mantuvo	cuerda;	y	las	piernas,	fuertes	tras
muchos	años	montando	a	caballo,	me	llevaron	a	tierra	firme.

Tardé	tres	horas	y	veinte	minutos	en	recorrer	a	nado	el	medio	kilómetro	que	había
desde	donde	el	velero	había	volcado	hasta	la	isla	de	Yell.	Es	el	equivalente	de	treinta
largos	de	una	piscina	municipal	 de	veinticinco	metros;	 si	 os	 parece	poco,	 recordad
que	 en	 las	 piscinas	no	 acostumbra	 a	haber	mareas,	 ni	 corrientes	 subterráneas,	 ni	 el
agua	está	helada,	ni	la	lluvia	recia	cae	con	violencia	sobre	ti.	Pero	por	fin	terminó,	y	a
las	doce	menos	diez	supe	que	si	mi	destino	era	morir	ahogada,	no	ocurriría	ese	día.
Treinta	segundos	después	salí	tambaleándome	a	una	playa.
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Sin	 embargo,	 la	muerte	 por	 frío	 todavía	 no	 estaba	 descartada.	Tenía	 que	 seguir
moviéndome.	Logré	levantarme	y	miré	alrededor.	Ante	mí	se	elevaba	un	acantilado;
no	 era	 muy	 alto	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 acantilado.	 La	 playa	 era	 muy	 estrecha,
apenas	una	franja	de	arena,	y	detrás	de	un	paso	muy	angosto	había	un	pequeño	lago.
En	 él	 vertían	 sus	 aguas	 dos	 arroyos	 que	 bajaban	 de	 lo	 alto	 del	 acantilado,	 y
comprendí	que	ofrecían	la	mejor	ruta	para	escalarlo.

Emprendí	el	ascenso.	Con	los	años,	el	arroyo	que	seguía	había	formado	muchos
salientes	y	hondonadas,	y	trepar	no	resultaba	difícil.	El	mayor	peligro	era	no	prestar
suficiente	atención	y	resbalar.	Antes	de	llegar	a	lo	alto	vi	pasar	un	coche	a	menos	de
treinta	pasos	de	mí,	pero	el	conductor	miraba	al	frente.	Seguí	andando	hasta	que	me
desplomé	a	un	lado	de	la	carretera.

La	 lluvia	me	 azotaba	 la	 cara	 como	 un	 látigo	 de	 infinitas	 colas.	 Si	 un	 paciente
hubiera	 llegado	 a	 urgencias	 temblando	 con	 tanta	 violencia	 como	 yo	 entonces,	 me
habría	preocupado	enormemente.	Pero	todavía	me	quedaban	fuerzas	para	empezar	a
preocuparme	por	Duncan.	¿Merecía	la	pena	sobrevivir	si	él	no	lo	había	logrado?	Él
nadaba	 mejor	 que	 yo,	 pero	 ¿y	 si	 el	 mástil	 le	 había	 golpeado?	 Descubrí	 que	 me
quedaba	energía	suficiente	para	llorar.

Hacia	 las	doce	y	cuarto	no	había	vuelto	a	pasar	otro	coche	y	no	me	quedó	más
elección	que	echar	a	andar.	Estaba	descalza.	Poco	después	del	accidente,	las	botas	de
navegar	 se	 me	 habían	 llenado	 de	 agua	 y	 me	 las	 había	 quitado,	 pero	 ahora	 habría
agradecido	llevar	ese	o	cualquier	otro	calzado.	El	borde	de	la	carretera	era	de	hierba
áspera,	 barro,	 guijarros	 y	más	 piedras.	 Al	 cabo	 de	 diez	minutos	me	 sangraban	 los
pies.

Seguí	andando	por	la	carretera	hasta	que	llegué	a	Gutcher,	de	donde	sale	el	ferry
de	Yell	que	lleva	a	Unst,	y	entré	tambaleándome	en	la	cafetería	de	madera	pintada	de
verde	que	había	junto	al	embarcadero.

—Dat	in	traath!	—exclamó	la	mujer	de	detrás	del	mostrador	al	verme.
En	 la	 cafetería	 había	 dos	 personas,	 un	 chico	 de	 unos	 diez	 años	 y	 una	mujer	 a

quien	tomé	por	su	madre.	Me	miraron	sin	decir	nada.
—¿Tienen	 un	 teléfono	 que	 pueda	 utilizar?	 —logré	 decir—.	 He	 sufrido	 un

accidente	navegando	—añadí,	aunque	estoy	segura	de	que	no	era	necesario.
—¡Yan!	—gritó	 la	mujer,	 con	 la	 cabeza	medio	vuelta	hacia	 la	puerta	del	 fondo

pero	sin	apartar	la	vista	de	mí—.	Hay	una	chica	medio	ahogada.
Me	trajeron	un	teléfono,	pero	no	pude	marcar	el	número.	Ni	siquiera	lo	recordaba.

Logré	 decirles	 quién	 era	 y	 ellos	 llamaron.	 Tardaron	 mucho	 en	 acudir,	 o	 eso	 me
pareció,	y	durante	todo	ese	tempo	me	preparé	para	recibir	la	noticia	de	que	Duncan
no	 había	 logrado	 sobrevivir.	Creo	 que	me	 refugié	 en	 un	 rincón	 de	mi	 cabeza,	 solo
vagamente	consciente	del	movimiento	y	los	ruidos	que	me	rodeaban.	Me	ofrecieron
un	té	caliente,	que	ni	siquiera	pude	sostener,	y	alguien	me	envolvió	con	una	manta	de
coche.	Me	convertí	en	objeto	de	la	delicada	curiosidad	y	la	amabilidad	incondicional
que	uno	solo	encuentra	en	las	comunidades	pequeñas.	Y	esperé	a	que	me	dijeran	que
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mi	marido	había	muerto.
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Duncan	no	había	muerto.	Entró	corriendo	en	la	cafetería	una	hora	después,	un	poco
más	 pálido	 pero	 por	 lo	 demás	 en	 perfecto	 estado.	Más	 tarde	 me	 enteré	 de	 que	 el
velero	 no	 había	 volcado,	 solo	 había	 escorado	 con	 violencia	 y	 luego	 se	 había
enderezado.	Él	 logró	agarrarse	al	 timón	y	seguir	a	bordo,	pero,	sin	mástil	y	con	 las
velas	rasgadas,	el	barco	era	prácticamente	incontrolable	y	se	dirigía	a	los	acantilados.
Hinchó	 su	 chaleco	 salvavidas,	 que,	 gracias	 a	 Dios,	 funcionó	 perfectamente,	 y	 se
preparó	 para	 tirarse	 al	 agua.	 Luego	 tuvo	 la	 enorme	 suerte	 de	 ver	 un	 barco.	 Rob
Craige,	 dueño	 de	 la	 mayor	 granja	 de	 salmones	 de	 Unst,	 regresaba	 de	 una	 salida
matinal	para	 revisar	 sus	 trampas.	Rescató	a	Duncan	y	 los	dos	me	buscaron	durante
una	hora.	En	medio	de	una	tormenta	cada	vez	más	violenta,	Rob	convenció	por	fin	a
Duncan	de	que	volvieran	a	Unst	y	llamaran	a	la	guardia	costera.	Cuando	el	café	de
Yell	llamó	a	la	casa	de	los	Guthrie,	yo	llevaba	cuatro	horas	desaparecida.

No	 recuerdo	 gran	 cosa	 del	 trayecto	 de	 regreso	 a	 Westing.	 Solo	 que	 Richard
conducía	y	que	yo	iba	sentada	en	el	asiento	trasero,	acurrucada	contra	Duncan.	Nadie
habló	mucho.	Tardamos	más	de	lo	previsto	porque	el	mal	tiempo	hizo	que	los	ferries
se	retrasaran,	pero	hacia	media	tarde	llegamos	por	fin	a	casa.	Elspeth	había	encendido
un	 gran	 fuego	 en	 nuestra	 habitación	 y	 puesto	más	mantas	 en	 la	 cama.	Duncan	me
ayudó	a	bañarme	en	agua	bien	caliente	y	a	ponerme	un	pijama	de	franela	de	Richard.
Richard	 me	 examinó,	 por	 si	 había	 sufrido	 una	 conmoción	 cerebral,	 me	 dio	 unos
analgésicos	 para	 el	 dolor	 de	 cabeza	 y	 un	 Temazepam	 para	 conciliar	 el	 sueño.	 No
discutí,	aunque	dudaba	que	lo	necesitara.	El	sueño	era	lo	único	que	creía	que	podía
manejar	en	esos	momentos.

Me	despertaron	unas	voces.	Seguía	grogui	y	quise	volver	a	dormirme,	de	modo	que
cerré	los	ojos	y	me	acurruqué.

Duncan	gritaba.	Nunca	había	oído	voces	exaltadas	en	esa	casa.	Volví	a	abrir	los
ojos.	 Las	 cortinas	 estaban	 corridas	 y	 la	 tenue	 luz	 de	 una	 lámpara	 iluminaba	 una
esquina	de	la	habitación.	Me	volví	para	mirar	el	reloj.	Eran	poco	más	de	las	siete	de
la	tarde.	Me	senté	y,	viendo	que	me	encontraba	bien,	me	levanté.

La	puerta	 estaba	 entreabierta.	Alcancé	 a	 oír	 a	Richard.	No	gritaba	 (dudaba	que
fuera	capaz	de	hacerlo)	pero	estaba	discutiendo.	Salí	al	pasillo	y	me	detuve	indecisa
en	lo	alto	de	la	escalera.

La	puerta	del	estudio	de	Richard	estaba	abierta	y	Duncan	apareció	en	el	umbral.
Se	detuvo,	se	volvió,	y	miró	de	nuevo	hacia	la	habitación.

—Ya	he	tenido	bastante	—dijo	con	firmeza—.	Quiero	dejarlo.	¡Voy	a	dejarlo!
Luego	se	fue;	recorrió	el	pasillo	hasta	la	cocina	y	salió	por	la	puerta	trasera.	Tuve

la	extrañísima	sensación	de	que	se	iba	para	siempre;	de	que	nunca	más	lo	vería.
Empecé	a	bajar	la	escalera.	Iba	por	el	cuarto	escalón	cuando	me	di	cuenta	de	que
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Richard	no	se	hallaba	solo	en	el	estudio.	Estaba	con	Elspeth.	También	discutían,	pero
en	voz	muy	baja.	Di	otro	paso	y	oí	que	ella	suplicaba.

—Es	impensable	—dijo	Richard.
—Está	enamorado	—replicó	Elspeth.
—No	puede	hacerlo.	No	puede	dejar	todo	lo	que	tiene	aquí.
Me	quedé	paralizada	y	me	aferré	a	la	barandilla;	luego,	obligándome	a	moverme,

volví	 a	 subir	 sobre	 unas	 piernas	 que	 volvían	 a	 temblar	 con	 violencia,	 un	 paso…,
dos…,	tres.	Cuando	llegué	arriba,	eché	a	correr	por	el	pasillo,	entre	en	la	habitación
de	invitados	y	me	metí	de	nuevo	en	la	cama.	Las	sábanas	se	habían	enfriado	en	mi
ausencia	 y	 empecé	 a	 tiritar.	Me	 tapé	 la	 cabeza	 con	 el	 edredón	 y	 esperé	 a	 que	 los
temblores	disminuyeran.

¿Duncan	iba	a	dejarme?	Sabía	que	últimamente	las	cosas	no	habían	ido	muy	bien
entre	 nosotros;	 incluso	 antes	 de	 que	 nos	mudáramos	 a	 las	 islas	 Shetland,	 él	 había
cambiado;	se	reía	menos,	callaba	más,	pasaba	más	tiempo	fuera	de	casa.	Yo	lo	había
atribuido	 a	 la	 tensión	de	 la	mudanza	 inminente	y	 a	 nuestras	dificultades	para	 tener
hijos.	En	ese	momento	parecía	que	había	mucho	más.	Lo	que	yo	había	considerado
una	mala	racha,	para	él	era	el	fin.	Había	encontrado	una	cuerda	de	salvamento.

¿Había	otra	explicación	para	lo	que	acababa	de	oír?	Por	mucho	que	me	devanaba
los	sesos	no	se	me	ocurría	ninguna.	Duncan	iba	a	dejarme.	Duncan	estaba	enamorado
de	otra	mujer.	¿Alguien	que	había	conocido	en	alguno	de	sus	viajes?	¿Alguien	de	las
islas?

¿Qué	demonios	iba	a	hacer	yo?	Tenía	un	trabajo.	No	podía	dejarlo	al	cabo	de	seis
meses.	 Si	 lo	 hacía,	 ya	 podía	 despedirme	 de	 un	 futuro	 cargo	 de	 especialista,	 eso
suponiendo	que	me	permitieran	irme	de	las	islas	con	todo	lo	que	estaba	sucediendo.
Había	ido	a	un	lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios	solo	para	estar	con	Duncan.	¿Cómo
iba	a	tener	un	hijo	ahora?

Mis	 lágrimas,	cuando	 llegaron,	estaban	calientes;	 los	ojos	me	escocieron	y	 tuve
que	morderme	el	brazo	para	no	 llorar	a	gritos.	El	dolor	de	cabeza	había	vuelto	con
saña.	No	podía	bajar	a	buscar	a	Richard,	de	modo	que	me	levanté	y	fui	al	cuarto	de
baño	 para	 ver	 qué	 encontraba.	 No	 había	 nada	 en	 el	 armario	 ni	 en	 el	 neceser	 que
Duncan	había	preparado	para	mí.	El	de	Duncan	estaba	al	lado	del	mío,	en	el	saliente
de	la	ventana.

Empecé	 a	 llorar	 de	 nuevo,	 y	 la	 jaqueca	 aumentó.	Cogí	 su	 neceser	 y	 revolví	 su
interior.	Una	 toallita	 de	 franela	 azul	 húmeda,	 una	 cuchilla	 de	 afeitar,	 un	 cepillo	 de
dientes,	 ibuprofeno,	 gracias	 a	 Dios,	 y	 otra	 caja	 de	 pastillas.	 La	 cogí	 sin	 pararme
realmente	 a	 pensar	 y	 leí	 la	 etiqueta:	 Desogestrel.	 Dentro	 había	 tres	 hileras	 de
pequeñas	 pastillas	 blancas	 cubiertas	 de	 papel	 de	 plata.	Desogestrel.	 El	 nombre	me
sonaba	pero	no	sabía	de	que.	Ignoraba	que	Duncan	tuviera	alguna	enfermedad	que	le
obligara	a	tomar	una	pastilla	diaria,	pero	esa	noche	estaba	averiguando	un	montón	de
cosas	sobre	él.

Me	 tomé	 dos	 ibuprofenos,	 dejé	 el	 neceser	 de	Duncan	 en	 la	 ventana,	 volví	 a	 la
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cama	 y	 me	 preparé	 para	 una	 noche	 agitada.	 Creo	 que	 me	 dormí	 en	 cuestión	 de
minutos.

Duncan	no	se	metió	en	la	cama.	No	estoy	segura	de	qué	le	habría	dicho	si	lo	hubiera
hecho.	En	algún	momento	de	 la	noche	me	desperté	y	 lo	vi	de	pie	 junto	a	 la	 cama,
mirándome.	No	me	moví.	Se	inclinó,	me	acarició	el	pelo	que	me	caía	sobre	la	sien	y
volvió	a	salir.

Poco	 antes	 del	 amanecer,	 cuando	 la	 luz	 gris	 e	 insulsa	 del	 exterior	 empezaba	 a
cobrar	vida,	me	desperté	y	lo	primero	que	pensé	fue	que	sabía	qué	era	Desogestrel.
De	 haber	 estado	 en	 condiciones,	 lo	 habría	 reconocido	 inmediatamente.	 Es	 una
hormona	 sintética	 que	 reduce	 los	 niveles	 de	 testosterona	 en	 el	 cuerpo	masculino	 e
inhibe	 la	 producción	 de	 esperma.	 Durante	 varios	 años	 se	 ha	 utilizado	 en	 ensayos
clínicos	 para	 perfeccionar	 una	 píldora	 anticonceptiva	 masculina.	 Combinada	 con
inyecciones	 regulares	 de	 testosterona	 para	 mantener	 el	 equilibrio	 en	 el	 cuerpo
masculino,	 está	 demostrado	 que	 es	 razonablemente	 efectiva.	 Todavía	 no	 se	 puede
conseguir	con	receta	médica,	pero	solo	es	cuestión	de	tiempo.

Duncan,	al	parecer,	me	llevaba	ventaja	en	el	juego.	Y	yo	acababa	de	averiguar	la
razón	 por	 la	 que,	 después	 de	 dos	 años	 intentándolo,	 no	 había	 logrado	 quedarme
embarazada.
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—Volveré	el	miércoles,	el	martes	como	muy	tarde	—dijo	Duncan.
—Muy	bien	—respondí,	sin	girarme.
Había	acercado	un	sillón	a	 la	ventana	y	contemplaba	el	páramo	que	se	extendía

detrás	de	la	casa.	Los	primeros	brezos	habían	empezado	a	florecer	y	proyectaban	una
intensa	bruma	de	color	burdeos	sobre	las	cimas	de	las	colinas.	Ya	no	llovía,	pero	el
cielo	estaba	cubierto	de	nubarrones,	y	sus	 largas	sombras	asían	el	páramo	como	las
garras	de	un	avaro	aferrado	a	algo	valioso.

—Iremos	a	 casa	 el	 próximo	 fin	de	 semana	—continuó	él—.	Tal	vez	podríamos
dedicarnos	a	arreglar	el	jardín.

—Como	quieras	—observé	una	formación	en	punta	de	flecha	de	pájaros	blancos
como	la	nieve	con	las	alas	grises	que	pasó	volando	frente	a	la	ventana.

Duncan	se	arrodilló	a	mi	lado.	Noté	que	una	lágrima	me	resbalaba	por	la	mejilla,
pero	seguí	mirando	al	frente.	Él	no	pudo	verla.

—Tor,	 no	 puedo	 llevarte	 conmigo.	 Papá	 dice	 que	 no	 estás	 en	 condiciones	 para
viajar,	y	tengo	una	reunión	detrás	de	otra	en	los	próximos	días.	No	podría	cuidar	de
ti…

—No	quiero	ir	—dije.
Me	cogió	la	mano.	Dejé	que	lo	hiciera,	pero	no	le	devolví	el	apretón.
—Lo	siento,	cariño.	Siento	mucho	todo	lo	que	estás	pasando.
«Ya	 lo	creo	que	 lo	sientes»,	pensé,	pero	no	 tuve	 fuerzas	para	expresarlo	en	voz

alta.	No	podía	pronunciar	las	palabras	amargas	que	dejarían	todo	al	descubierto.	No
era	que	quisiera	negarlo;	sencillamente	no	me	hacía	falta	oírselo	decir	a	él.

Se	quedó	allí	unos	minutos,	luego	me	besó	en	la	cabeza	y	se	marchó.	Oí	el	motor
del	coche	al	arrancar	y	lo	vi	desaparecer	por	la	carretera	del	acantilado	que	conducía
al	ferry.

Me	 obligué	 a	 levantarme;	 sabía	 que	 no	 podía	 estar	 todo	 el	 día	 allí	 encerrada,
obsesionada	con	Duncan	y	mi	futuro	incierto.	Oficialmente	inválida	o	no,	iba	a	salir	a
dar	un	paseo.	Me	vestí	y	bajé.	Por	suerte,	Elspeth	estaba	sola	en	la	cocina.	Richard	tal
vez	habría	intentado	detenerme.

Durante	 el	 primer	 kilómetro	 seguí	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 en	 dirección	 sur.
Cuando	 la	 carretera	 giró	 tierra	 adentro,	 hacia	 Uyeasound,	 me	 desvié,	 y	 bordeé	 la
colina	de	Burragarth	hacia	Saint	Olaf’s	Kirk,	en	Lundawick.	Del	siglo	XII,	esta	es	una
de	 las	 pocas	 iglesias	 nórdicas	 que	 quedan	 en	 la	 isla.	Es	 un	 lugar	 popular	 entre	 los
turistas,	en	especial	por	la	vista	que	ofrece	sobre	el	estrecho	de	Bluemull	hacia	Yell.
Pero	aquel	día	paseé	sola	por	las	ruinas	mirando	hacia	la	bahía	Lunda	Wick.	Aunque
el	 viento	 se	 había	 calmado,	 las	 olas	 que	 había	 dejado	 a	 su	 paso	 seguían	 brincando
furiosas.	Malas	condiciones	para	la	navegación,	aunque	yo	no	tenía	ninguna	intención
de	volver	a	subirme	a	un	barco.
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A	mi	alrededor,	posadas	en	las	piedras,	lanzándose	desde	las	rocas,	deslizándose	y
rebotando	en	el	viento,	había	cientos	de	las	aves	marinas	por	las	que	estas	islas	son
famosas:	gaviotas,	alcatraces,	fulmares,	charranes	y	págalos	volaban	alrededor	de	mi
cabeza,	chillándome	a	mí	y	unas	a	otras.	Mientras	las	observaba,	moviendo	la	cabeza
a	un	lado	y	a	otro,	una	emoción	frenética	pareció	aumentar	entre	ellas.	Luego,	casi	al
unísono,	 descendieron	 en	 picado	 hacia	 la	 bahía	 y	 se	 arrojaron	 sobre	 un	 banco	 de
anguilas	de	arena.	Hubo	un	remolino	furioso	de	plumas	y	una	avalancha	de	cuerpos
resbaladizos	mientras	se	peleaban	y	se	atiborraban,	se	atracaban	y	se	picoteaban.

Estaba	preguntándome	si	tendría	fuerzas	para	llegar	hasta	Uyeasound	y	tomarme
un	café	cuando	me	fijé	en	una	piedra	erguida	que	había	a	menos	de	diez	metros	de	la
carretera.	 De	 unos	 tres	 metros	 y	 medio	 de	 altura,	 estaba	 ligeramente	 inclinada	 y
cubierta	de	liquen	gris.	Me	acerqué	a	ella,	más	que	nada	para	matar	el	tiempo.	Tenía
la	 superficie	 totalmente	 lisa…	 excepto	 por	 unas	 líneas	 grabadas	 en	 ella.	 No	 eran
exactamente	 las	mismas,	 pero	 se	 parecían	 lo	 bastante	 para	 estar	 segura	 de	 que	 las
encontraría	entre	el	alfabeto	rúnico	del	libro	que	Dana	había	sacado	de	la	biblioteca.
Más	 runas.	No	 sabía	 si	 seguían	 interesándome,	pero	me	 resultaba	mucho	más	 fácil
pensar	en	runas	que	en	Duncan.

Eché	a	andar	de	nuevo	por	la	carretera.	Diez	minutos	después	sonó	mi	móvil.	Era
Dana.

—Me	he	enterado	del	accidente.	¿Estás	bien?
—Estoy	bien	—dije,	es	lo	que	siempre	se	dice,	¿no?
Empezó	a	haber	interferencias	y	me	detuve.	La	conexión	mejoró.
—…	visto	 en	 la	 comisaría	 el	 informe	de	 la	 guardia	 costera	 y	 he	 reconocido	 tu

nombre.	Oye,	¿puedo	hacer	algo?	¿Quieres	que	vaya?
Eso	me	emocionó,	y	por	un	segundo	habría	dado	cualquier	cosa	por	disfrutar	de

su	 compañía,	 pero	 sabía	 que	 habría	 sido	 ridículamente	 egoísta.	 Dana	 tenía
demasiadas	cosas	que	hacer	para	cuidar	de	mí.	Eché	a	andar	de	nuevo.

—Gracias,	pero	mis	suegros	me	están	cuidando.	¿Alguna	novedad?
—Algo	parecido.	Iba	a	llamarte	de	todos	modos.	¿Puedes	hablar	ahora?
Miré	alrededor,	vi	una	roca	y	me	senté	en	ella.
—Adelante.	Aunque	no	estoy	segura	de	cuánto	durará	la	comunicación.
—He	 vuelto	 a	 hablar	 con	 el	 médico	 de	 cabecera	 de	 Melissa	 Gair.	 Quería

comentarte	algo.
—Dime.
—Me	 ha	 dicho	 que	 si	 bien	 le	 pareció	 prudente	 examinar	 el	 bulto	 que	Melissa

tenía	en	el	pecho,	no	le	preocupó	mucho.	Pensó	que	en	el	peor	de	los	casos	sería	un
tumor	maligno	en	sus	primeras	fases.	Se	quedó	perplejo	al	enterarse	de	su	muerte	tan
poco	 tiempo	después.	No	ha	dicho	que	 fuera	 imposible,	pero	 tengo	 la	sensación	de
que	eso	era	lo	que	insinuaba.

El	viento	se	había	levantado;	me	subí	el	cuello	de	la	cazadora.
—¿Y	quieres	saber	mi	opinión?
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—Sí	—dijo	ella,	no	demasiado	paciente—.	¿Qué	crees?
—Bueno,	es	algo	poco	frecuente,	desde	luego	—respondí—.	Pero	a	veces	ocurre.

Puede	que	Melissa	no	viera	enseguida	el	bulto	y	que	este	hubiera	crecido	antes	de	que
fuera	al	médico.	Tal	vez	él	no	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	se	había	extendido.

—Entonces,	¿no	es	imposible?
Estaba	cogiendo	frío	y	eché	a	andar.
—No,	imposible	no.
Me	lo	hizo	repetir.	La	perdí	unos	segundos	y	luego	volvió.
—¿Has	averiguado	algo	sobre	Stephen	Gair?	—pregunté.
—Fui	a	verlo	anoche.	Tiene	una	casa	bonita.	Conocí	a	su	segunda	mujer	y	a	un

hijo	que	me	dijeron	que	era	de	ella,	de	una	relación	anterior.
—Ya	—dije	para	animarla	a	seguir,	no	muy	segura	de	adónde	quería	ir	a	parar.
—Es	un	crío.	No	tiene	ni	dos	años.	Se	llama	Connor	Gair.	Stephen	lo	ha	adoptado

oficialmente.
—Estupendo.	¿Y?
—Pues	que	se	parece	un	montón	a	su	nuevo	padrastro.	Y	se	les	ve	muy	unidos.
No	podía	ver	qué	importancia	podía	tener	eso.	No	me	interesaba	la	vida	familiar

de	Stephen	Gair.	Bastante	tenía	con	la	mía,	o	la	ausencia	de	la	mía.
—Es	pelirrojo,	tiene	la	piel	clara	y	perfecta,	y	las	facciones	regulares.	Su	madre,

en	cambio,	es	muy	morena.
Reflexioné	unos	momentos	y	por	fin	caí	en	la	cuenta.
—¡Caray!	—exclamé.
—Exacto.
Las	 interferencias	empezaron	de	nuevo	y,	 sin	estar	 segura	de	si	me	oía	o	no,	 le

dije	 que	 la	 llamaría	 por	 la	 noche.	 Seguí	 andando	 hasta	 Uyeasound,	 un	 puñado	 de
edificios	alrededor	de	un	pequeño	puerto	natural.

Encontré	sin	problemas	la	cafetería.	Sentados	a	una	de	las	mesas	había	un	par	de
montañeros;	 en	otra,	un	hombre	 trajeado.	Quedaban	 tres	mesas	vacías.	Elegí	una	y
me	 senté.	 Una	 mujer	 mayor	 asomó	 la	 cabeza	 por	 una	 puerta	 del	 fondo,	 pero	 no
pareció	verme	y	desapareció.	Saqué	un	bolígrafo	del	bolsillo	de	mi	abrigo	y	cogí	una
servilleta	de	papel.	Empecé	a	garabatear.	Y	a	pensar.

Connor	Gair;	un	niño	de	dos	años	de	tez	clara.	Dada	mi	obsesión	por	los	bebés,
no	era	de	extrañar	que	desde	que	había	averiguado	que	la	mujer	asesinada	había	dado
a	luz,	me	hubiera	preguntado	mil	veces	qué	había	sido	de	la	criatura.	¿También	había
muerto?	¿O	estaba	viva	en	alguna	parte,	ajena	a	lo	que	le	había	ocurrido	a	su	madre?
¿Había	encontrado	Dana	al	bebé?

Bueno,	 si	 Stephen	 Gair	 estaba	 criando	 al	 hijo	 que	 había	 tenido	 con	 Melissa
haciéndolo	pasar	por	el	de	su	nueva	mujer,	tenía	que	estar	implicado	en	la	muerte	de
Melissa.	No	había	vuelta	de	hoja.

—¿Estás	escribiendo	a	los	trowies?
Di	un	respingo.	La	camarera	había	vuelto	y	miraba	mi	servilleta.	Había	dibujado
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varias	de	las	runas	que	había	visto	en	la	piedra.
—Oh,	son	runas	—dije—.	De	la	piedra	en	pie	que	hay	en	Lunda	Wick.
Ella	asintió.
—Sí,	las	marcas	de	los	trowies.
El	 dialecto	 de	 las	Shetland	puede	 ser	muy	marcado	y	 a	 los	 lugareños	 les	 gusta

exagerarlo	para	dejar	perplejos	a	los	visitantes.
—Perdone,	pero	¿qué	es	un	trowie?
Ella	me	 sonrió	 y	me	mostró	 sus	 feos	 dientes.	 Su	 piel,	 en	 otro	 tiempo	 clara,	 se

había	 quemado	 y	 vuelto	 rojiza	 con	 el	 viento,	 y	 su	 pelo	 era	 como	 paja	 muerta.
Aparentaba	sesenta	años,	pero	podría	haber	tenido	de	cuarenta	y	cinco	para	arriba.

—Los	trows	—dijo—.	La	gente	gris.
Eso	era	nuevo	para	mí.
—Creía	que	eran	runas.	Runas	vikingas.
Asintió	y	pareció	perder	interés.
—Sí.	Dicen	que	vienen	de	las	tierras	nórdicas.	¿Qué	le	traigo?
Pedí	un	sándwich	y	un	café,	y	ella	desapareció	en	la	cocina.	¿Trow?	¿Trowie?	Lo

escribí,	no	muy	segura	de	cómo	se	escribía.	Nunca	había	oído	esa	palabra,	pero	podía
ser	 reveladora.	Lo	que	había	 tomado	por	 runas	 vikingas,	 ella	 había	 dicho	que	 eran
marcas	de	los	trowies.	¿Quiénes	eran	los	trows?	¿Y	por	qué	grabaron	sus	marcas	en	el
cuerpo	de	Melissa?

Esperé	a	que	volviera,	pero	la	cafetería	se	estaba	llenando.	Cuando	apareció	con
mi	 pedido,	 lo	 dejó	 con	 prisas	 y	 se	 dirigió	 a	 otra	 mesa.	 Podría	 volver	 más	 tarde,
cuando	 hubiera	menos	 gente,	 o	 ir	 a	 la	 biblioteca.	Esa	 era	 una	 buena	 opción.	Tenía
acceso	a	la	mejor	biblioteca	de	Unst,	especializada	en	el	folclore	y	las	leyendas	de	las
islas.	Eso	suponiendo	que	pudiera	sortear	al	bibliotecario.	Comí	deprisa,	me	levanté	y
pagué	la	cuenta.

Tuve	suerte;	Richard	seguía	fuera	y	Elspeth	estaba	deseando	que	la	dejara	sola	toda	la
tarde.	Hacía	las	cinco	sabía	más	de	la	historia	de	las	Shetland	de	lo	que	nunca	quise
saber.	Había	 averiguado	que	 los	 guerreros	 vikingos	 las	 habían	 invadido	 en	 el	 siglo
VIII,	 llevando	consigo	las	viejas	religiones	paganas	de	Escandinavia.	El	cristianismo
había	llegado	doscientos	años	después,	pero	entonces	las	creencias	paganas	nórdicas
estaban	profundamente	arraigadas	y	habían	impregnado	todo.	Al	igual	que	la	cultura
nórdica.

Aunque	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 geográfico	 estaban	 más	 cerca	 de	 la	 costa	 de
Escocia,	 las	 islas	 Shetland	 formaron	 parte	 de	 un	 condado	 nórdico	 hasta	 finales	 del
siglo	XV.	Aun	después	de	que	pasaran	a	estar	bajo	la	dominación	de	los	escoceses,	el
mar	seguía	aislándolas	y	conservaron	su	carácter.	El	dialecto	estaba	salpicado	de	un
montón	de	viejas	palabras	nórdicas,	muchas	de	las	cuales	eran	adaptaciones	y	habían
pasado	a	ser	locales.	Un	ejemplo	era	la	palabra	«trow».
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Trow,	según	descubrí,	era	una	corrupción	 isleña	de	 la	palabra	escandinava	 troll.
Según	la	leyenda,	cuando	los	vikingos	llegaron	en	busca	de	un	lugar	para	el	pillaje	y
las	violaciones,	no	lo	hicieron	solos;	se	llevaron	consigo	a	los	trows.	La	mayoría	de
las	referencias	antiguas	que	encontré	describían	a	 los	 trows	como	criaturas	bastante
entrañables	 aunque	 físicamente	 repulsivas,	 seres	 alegres	 y	 felices	 que	 vivían	 en
espléndidas	cavernas	subterráneas,	amaban	la	buena	comida,	la	bebida	y	la	música,	y
odiaban	 las	 iglesias	 y	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 religión.	 Los	 humanos	 tenían
cuidado	de	no	ofenderlos	debido	a	sus	facultades	sobrenaturales.

Tenían	poderes	para	hechizar	e	hipnotizar,	y	les	gustaba	engatusar	a	los	humanos,
sobre	 todo	 a	 los	 niños	 y	 a	 las	 jóvenes	 hermosas,	 para	 que	 se	 fueran	 con	 ellos.
También	tenían	el	don	de	hacerse	invisibles,	especialmente	cuando	el	sol	se	ponía	y
por	 la	 noche.	 La	 fuerte	 luz	 del	 sol,	 radiante,	 según	 la	 versión	 que	 leyeras	 de	 las
historias,	era	desagradable	o	mortal.

Encontré	historias	que	contaban	que	 los	 trows	entraban	a	robar	en	 las	casas	por
las	noches,	y	se	sentaban	alrededor	de	las	chimeneas,	se	servían	productos	caseros	y
se	hacían	con	herramientas	o,	lo	que	más	les	gustaba,	objetos	de	plata,	y	los	isleños
dejaban	 agua	 y	 pan	 para	 sus	 visitantes,	 como	 los	 niños	 dejan	 caramelos	 para	 Papá
Noel.	 Averigüé	 que	 los	 trows	 perdían	 sus	 poderes	 cuando	 se	 enfrentaban	 con	 el
hierro.

Todo	 era	 bastante	 inofensivo	 y	 entretenido.	 Hasta	 que	 llegué	 a	 las	 historias	 de
Unst.	Entonces	las	cosas	tomaron	un	cariz	claramente	más	oscuro.

La	 iglesia	Gletna	Kirk,	 por	 ejemplo,	 no	muy	 lejos	 de	Uyeasound,	 nunca	 había
llegado	 a	 terminarse	 por	 culpa	 de	 los	 trows.	Lo	 que	 conseguían	 levantar	 un	 día	 lo
encontraban	 derruido	 al	 siguiente.	 Una	 noche,	 el	 párroco,	 irritado	 por	 la
imposibilidad	de	progresar,	se	quedó	en	la	obra	para	vigilar.	Lo	encontraron	muerto	a
la	mañana	siguiente.	Nunca	dieron	con	su	asesino,	la	obra	se	abandonó	y	se	echó	la
culpa	a	los	trows.

Según	 leí,	 se	 creía	 que	 los	 numerosos	 montículos	 que	 había	 en	 las	 islas	 eran
tumbas	trows;	al	parecer,	las	criaturas	eran	quisquillosas	acerca	de	dónde	debían	ser
enterradas.	Creían	que	si	 su	cuerpo	no	yacía	en	«tierra	oscura	y	 fragante»,	 su	alma
vagaría	y	se	volvería	malvada.	Muchos	trows	están	enterrados	juntos,	pues	prefieren
la	 compañía	 incluso	 en	 la	muerte.	 Aún	 hoy,	 si	 un	 isleño	 encuentra	 la	 tierra	 de	 su
propiedad	levantada,	no	investigará,	por	miedo	a	encontrar	una	tumba	trow	y	a	liberar
un	espíritu	maligno.

Otras	 historias	 hablaban	 de	 mujeres	 a	 las	 que	 se	 las	 había	 visto	 pasear	 en	 el
crepúsculo	al	mismo	tiempo	que	morían	tranquilamente	en	su	cama.	Leí	que	cuando
los	 trows	 robaban	 un	 objeto,	 siempre	 colocaban	 en	 su	 lugar	 una	 réplica	 perfecta.
Cuando	 robaban	 una	 persona	 dejaban	 una	 apariencia.	 Busqué	 «apariencia»	 en	 el
diccionario	de	folclore:	«Criatura	semejante	a	un	espectro,	poco	más	que	un	fantasma
pero	con	un	gran	parecido	físico	con	un	humano».	El	estudio	de	Richard	estaba	en	el
ala	 este	 de	 la	 casa,	 y	 a	 esa	 hora	 del	 día	 no	 entraba	 la	 luz	 del	 sol	 por	 las	 grandes
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ventanas	saledizas.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	temblando.
En	cuanto	a	Unst,	no	encontré	ninguna	historia	sobre	criaturas	traviesas	parecidas

a	 los	 hobbits.	 Pero	 había	 varias	 referencias	 breves	 al	 Kunal	 Trow	 o	 Rey	 Trow:
humano	 en	 apariencia	 pero	 dotado	de	 una	 fuerza	magnífica,	 una	 rara	 longevidad	y
bastantes	poderes	sobrenaturales,	entre	ellos	hipnotizar	y	hacerse	invisible.

En	un	libro	que	consulté	se	describía	a	los	kunal	trows	como	una	raza	de	varones
que	no	podían	engendrar	hijas.	Para	reproducirse	robaban	mujeres	humanas	y	dejaban
en	su	lugar	una	apariencia.	De	esas	uniones	siempre	nacían	hijos	sanos	y	fuertes.	Sin
embargo,	nueve	días	después	de	dar	a	luz,	la	madre	moría.

Encontré	 varias	 referencias	 a	 un	 libro	 de	 una	 mujer	 escocesa	 considerada	 una
autoridad	en	el	kunal	trow	de	Unst.	Richard	debía	de	tener	un	ejemplar	de	ese	libro,
pero	no	estaba	a	la	vista.

Bueno,	todo	aquello	resultaba	muy	interesante,	pero	no	había	avanzado	nada	en	la
interpretación	de	las	runas	ni	en	las	marcas	de	los	trowies.

Poco	antes	había	encontrado	un	ejemplar	del	mismo	libro	sobre	runas	que	Dana
había	 sacado	 de	 la	 biblioteca	 publica	 de	 Lerwick.	Volví	 a	 cogerlo	 y	 lo	 abrí	 por	 el
prólogo:

Las	 runas	 son	 el	 lenguaje	 de	 la	 vida:	 curan,	 bendicen,	 dan	 sabiduría;	 no	 hacen
daño.

Me	pregunté	qué	habría	opinado	Melissa	Gair	sobre	eso.
Richard	había	dicho	que	las	runas	ofrecían	distintas	 interpretaciones.	Dana	y	yo

no	habíamos	 logrado	dar	 sentido	a	 los	 significados	que	proponía	ese	 libro,	pero	 tal
vez	 Richard	 tuviera	 otros.	 Me	 levanté	 y	 recorrí	 la	 habitación	 con	 la	 mirada.	 En
Londres	 había	 visto	 bibliotecas	 públicas	 con	 menos	 libros.	 Era	 la	 habitación	 más
amplia	de	la	casa,	y	todas	las	paredes	estaban	forradas	del	suelo	al	techo	con	estantes
de	roble	oscuro.	En	la	pared	oeste	se	hallaban	los	libros	de	las	 islas	Shetland,	entre
ellos	 las	 obras	 sobre	mitos	 y	 leyendas	 que	 había	 estado	 hojeando.	 En	 los	 estantes
inferiores	 había	 archivos	 de	 cuero,	 cada	uno	pulcramente	 clasificado	 con	un	 rótulo
escrito	 con	 la	 letra	menuda	 de	Richard.	En	 el	 primero	 que	 abrí	 había	 varios	 libros
delgados	en	 rústica	sobre	el	dialecto	de	 las	Shetland.	Me	dio	miedo	 fisgonear	más.
Una	cosa	era	mirar	los	libros	y	otra	muy	distinta	revolver	en	cajas	llenas	de	papeles.
Entonces	 la	 vi;	 una	 caja	 al	 pie	 de	 un	montón	 con	 el	 rótulo	 ESCRITURA	 Y	 ALFABETO
RÚNICOS.	En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.

Me	 volví	 despacio	 y	 sonreí.	 En	 el	 umbral	 estaba	 Richard.	 Había	 entrado	 sin
asomar	antes	la	cabeza.

—¿Puedo	ayudarte	a	encontrar	algo?	—había	estado	paseando	y	traía	consigo	el
olor	de	los	páramos.	Me	fijé	en	que	seguía	llevando	las	botas	y	el	abrigo.

—Algo	ligero	—respondí—.	Por	si	me	cuesta	dormirme.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—La	señora	Gaskell	es	lo	que	más	se	acerca	a	Mills	Boon	de	todo	lo	que	tengo	—
dijo	él—.	O	quizá	Wilkie	Collins.	Se	le	da	bien	la	emoción	barata.

Me	levanté.
—¿Por	qué	nunca	me	has	dicho	que	trabajaste	en	el	Franklin	Stone?
No	se	inmutó.
—¿Te	habría	interesado?
Me	quedé	mirándolo,	más	que	preparada	para	una	discusión.
—¿Me	conseguiste	tú	el	empleo?	¿Hablaste	bien	de	mí	a	tu	protegido?
Lo	observé	con	atención.
—No	—se	limitó	a	responder.
Estaba	segura	de	que	mentía.
—¿Por	qué	se	odian	Kenn	Gifford	y	Duncan?	¿Qué	pasó?
Él	entrecerró	los	ojos.
—Kenn	 no	 odia	 a	 Duncan.	 Dudo	 que	 piense	 mucho	 en	 él	 —se	 encogió	 de

hombros,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 asunto	 demasiado	 trivial	 para	 ser	 de	 interés—.
Duncan	a	veces	puede	ser	muy	infantil.

Desvió	 la	mirada	 y	 la	 clavó	 en	 el	montón	 de	 libros	 que	 yo	 había	 dejado	 en	 la
alfombra.

—Mis	 libros	están	cuidadosamente	ordenados.	Me	resulta	difícil	encontrarlos	si
los	cambian	de	sitio.	Me	prestaré	encantado	a	buscarte	lo	que	quieras.

Me	incliné	para	recoger	los	libros	desparramados.
—Déjalos,	por	favor.	Elspeth	ha	preparado	té.
Sabía	que	no	iba	a	parar	hasta	que	me	fuera,	de	modo	que	eso	es	lo	que	hice.
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A	la	mañana	 siguiente	Richard	 se	 fue	 temprano.	Para	estar	 jubilado,	pasaba	mucho
tiempo	fuera	de	casa,	y	caí	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	de	adónde	iba	o	a	qué
se	dedicaba.	Pero	desde	la	tarde	anterior	nos	habíamos	tratado	con	mucha	frialdad	y
no	me	había	parecido	un	buen	momento	para	preguntar.	Poco	después	del	desayuno,
Elspeth	 también	 salió	 de	 compras.	 Me	 propuso	 que	 la	 acompañara,	 pero	 le	 dije
sinceramente	que	me	dolía	 la	cabeza	y	que	estaba	cansada	y,	después	de	 insistir	un
poco	más,	se	fue.	Esperé	a	oír	el	motor	del	coche	para	ir	directamente	al	estudio	de
Richard,	pero	lo	encontré	cerrado	con	llave.

Me	quedé	un	momento	delante	de	la	puerta,	echando	humo.	Luego	subí	corriendo
la	 escalera.	 Sabía	 que	 tenía	 unas	 horquillas	 en	 el	 fondo	 del	 bolso.	 Cogí	 cuatro	 y
empecé	a	darles	forma.

Crecí	 con	 tres	 hermanos,	 todos	mayores	 que	 yo,	 en	 una	 granja	 de	Wiltshire,	 a
cinco	 kilómetros	 del	 pueblo	 más	 cercano.	 Después	 del	 colegio	 eran	 mis	 únicos
compañeros	de	juego.	Así	pues,	entiendo	de	rugby,	sé	llevar	los	tantos	en	el	criquet	y
explicar	 lo	 que	 es	 un	 fuera	 de	 juego	 en	 el	 fútbol.	 Sé	 cómo	 se	 llama	 cada	 bicho	 e
insecto	que	 se	 arrastra	por	 suelo	británico	y	hacer	piruetas	bastante	 impresionantes
sobre	un	monopatín.	Aprendí	mis	primeras	nociones	de	sexo	con	la	revista	Playboy	y,
en	cuanto	a	lo	que	nos	interesa,	estaba	bastante	segura	de	poder	abrir	una	cerradura.

Era	una	cerradura	vieja,	y	eso	ayudó.	Pero	estaba	algo	suelta	del	marco,	y	eso	lo
complicó.	 Tardé	 quince	 minutos.	 Una	 vez	 en	 el	 interior	 del	 estudio,	 fui	 directa	 al
archivo	que	había	visto	la	noche	anterior.	En	él	había	seis	copias	de	una	revista	de	la
que	nunca	había	oído	hablar,	Escritos	y	símbolos	antiguos,	varias	fotocopias	de	libros
y	 unas	 hojas	 de	 papel	 basto	 en	 las	 que	 había	 dibujados	 unos	 símbolos	 rúnicos	 con
párrafos	explicativos.

En	el	cuerpo	de	Melissa	Gair	habían	grabado	tres	símbolos	rúnicos.	Uno	era	un
rayo,	 ¿no?	 No,	 eso	 era	 en	 las	 chimeneas.	 Una	 cometa,	 eso	 era,	 como	 un	 dibujo
infantil	 de	 una	 pajarita	 con	 una	 cuerda.	 Pasé	 las	 hojas.	 Ahí	 estaba:	 Dagaz.	 La
traducción	 que	 ofrecía	 de	 su	 nombre	 era	 Cosecha	 y	 el	 significado	 principal	 era
fertilidad,	abundancia,	vida	nueva.	Cosecha.	¿Por	qué	iba	alguien	a	grabar	eso	en	el
cuerpo	 de	 una	 mujer?	 «Cosecha»	 es	 un	 término	 medico	 que	 se	 utiliza	 cuando	 se
extirpa	 un	 órgano	 para	 donarlo.	 Habían	 arrancado	 el	 corazón	 de	 Melissa.	 ¿La
«cosecha»	se	refería	a	su	corazón?	Pasé	las	hojas	en	busca	de	otros	símbolos	que	me
resultaran	 familiares.	 No	 podía	 recordar	 la	 segunda	 runa,	 pero	 no	 paraba	 de	 dar
vueltas	a	 la	palabra	«pescado»,	y	al	 cabo	de	un	momento	encontré	un	pez	angular,
llamado	 Othila	 o	 Fertilidad.	 Lo	 describía	 como	 el	 símbolo	 de	 feminidad	 y
maternidad.	No	era	muy	difícil	ver	la	conexión.

La	 tercera	 runa	 era	 sencilla,	 solo	 dos	 líneas	 cruzadas.	 La	 encontré:	Nauthiz	 o
Sacrificio.	Enumeraban	sus	significados:	dolor,	privación,	inanición.

Creo	que	me	quedé	mirando	las	palabras	durante	largo	rato,	hasta	mucho	después
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de	que	se	volvieran	borrosas	y	dejara	de	verlas.	Pero	si	cerraba	los	ojos,	seguían	allí.
Dolor.	 Privación.	 Inanición.	 ¿Con	 qué	 demonios	 nos	 estábamos	 enfrentando?	 ¿Y
Sacrificio?	¿Qué	clase	de	monstruo	escribía	palabras	así	en	el	cuerpo	de	una	mujer?

Y	cómo	cambiaba.	Con	el	libro	que	Dana	había	sacado	de	la	biblioteca	habíamos
interpretado	 las	 tres	 runas	 como	 Separación,	 Penetración	 y	 Restricción,	 y	 no	 les
habíamos	encontrado	sentido.	Según	el	alfabeto	de	Richard,	las	runas	parecían	mucho
más	apropiadas.

Fertilidad:	una	mujer	capaz	de	tener	hijos;	Cosecha:	la	nueva	vida	que	sale	de	su
cuerpo;	 Sacrificio:	 el	 precio	 que	 ha	 de	 pagar.	 Había	 averiguado	 que	 los	 símbolos
rúnicos	 de	Melissa	 tenían	 un	 significado	 y,	 aún	más	 inquietante,	 que	mi	 suegro	 lo
conocía	 pero	 había	 preferido	 callárselo.	 También	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 libro	 que
Dana	había	sacado	de	la	biblioteca	no	iba	descaminado.	Restricción	parecía	encajar
de	 forma	 natural	 con	 un	 grupo	 de	 palabras	 como	 sacrificio,	 dolor	 y	 privación;	 del
mismo	modo	que	Penetración	tenía	relación	con	palabras	como	cosecha	y	vida	nueva.
Todo	dependía	de	dónde	pusieras	el	énfasis	y	la	atención.

Algo	empezó	a	preocuparme.	Allí	había	algo	más	que	no	podía	ver;	algo	nuevo;
un	nuevo	significado	de	las	palabras	que	se	me	escapaba.

En	un	escritorio,	en	el	otro	extremo	de	la	habitación,	había	un	fax.	Cogí	las	hojas
que	había	encima,	copié	las	palabras	y	me	metí	los	folios	en	el	bolsillo	de	los	téjanos.
Luego	cerré	la	habitación,	y	tardé	unos	minutos	en	cerrar	de	nuevo	la	cerradura.

Tenía	que	hablar	con	Dana.	No	respondía	en	su	móvil	ni	en	el	número	de	su	casa.
Llamé	 a	 información	 y	me	 dieron	 el	 número	 de	 la	 comisaría	 de	Lerwick,	 pero	me
salió	el	buzón	de	voz.	Mientras	me	preguntaba	qué	debía	hacer	a	continuación,	sonó
el	teléfono.	Contesté	y	una	voz	masculina	preguntó	por	Richard.

—Soy	McGill.	Dígale	que	ya	han	 ido	a	buscar	el	velero	de	 su	hijo.	Está	en	mi
astillero.	Necesito	saber	qué	quiere	que	haga	ahora.

Prometí	dar	el	 recado	y	me	dio	 la	dirección.	Ya	había	colgado	cuando	caí	en	 la
cuenta	 de	 que	 la	 información	 me	 concernía.	 El	 barco	 era	 de	 Duncan	 y	 mío.	 De
Duncan	y	mío.	¿Cuánto	tiempo	más	podría	decir	«De	Duncan	y	mío»?	Noté	que	se
me	saltaban	las	lágrimas.	No,	ahora	no.	Aún	no	podía	enfrentarme	a	ello.

El	hombre	del	astillero	no	había	dicho	si	podía	repararse	o	no,	y	yo	no	se	lo	había
preguntado.	 Iría	 a	 echar	 un	 vistazo.	Cualquier	 cosa	 era	mejor	 que	merodear	 por	 la
casa	sin	nada	que	hacer	y	con	demasiado	tiempo	para	pensar.

Volví	a	telefonear	al	buzón	de	voz	de	Dana	y	le	hablé	de	los	nuevos	significados
rúnicos	que	había	 encontrado	y	de	 la	mujer	 que	 se	había	 referido	 a	 ellos	 como	 las
marcas	de	los	trowies.	Ansiosa	por	si	se	acababa	la	cinta	del	contestador,	expliqué	a
toda	velocidad	las	distintas	historias	sobre	los	trows	y	los	kunal	trows,	y	le	aconsejé
que	investigara	los	cultos	isleños	vinculados	con	las	viejas	leyendas.	Lo	deje	ahí,	no
mencioné	 a	Richard.	 Podía	 haber	 sido	 un	 descuido	 por	 su	 parte	 y,	 cuando	 llegó	 el
momento,	me	costó	denunciar	al	padre	de	mi	marido.
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Cogí	la	bicicleta	de	Elspeth	y	fui	a	Uyeasound,	donde	localicé	el	astillero.	Un	isleño
pelirrojo	 de	 cara	 colorada	 que	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 veinte	 años	me	 dijo	 que
McGill	había	salido	media	hora	y	me	dejó	entrar	en	la	nave	donde	varios	barcos	en
distintas	fases	de	reparación	o	construcción	hacían	equilibrios	sobre	pilas	de	maderos.
Nuestro	Laser	estaba	contra	la	pared,	en	una	esquina.	Le	faltaba	una	parte	de	la	proa,
y	el	lado	de	babor	estaba	muy	abollado	y	arañado.

—¿Es	suyo?	—preguntó	el	chico.
Asentí.
Se	apoyó	en	un	pie,	luego	en	el	otro,	miró	el	barco	y	luego	a	mí.
—Es	por	el	seguro,	¿verdad?
Levanté	la	cabeza	y	lo	miré.
—¿Cómo	dices?
Miró	 hacia	 la	 puerta	 doble,	 como	 esperando	 que	 llegaran	 refuerzos.	 No	 entró

nadie,	estábamos	solos.
—¿Tenía	pensado	reclamar	el	seguro?	—susurró.
—Supongo	—dije—.	¿Por	qué?
—Será	mejor	que	espere	al	señor	McGill	—dijo	alejándose.
—Espera.	¿Qué	problema	hay	con	el	seguro?
Se	detuvo,	pareció	tomar	una	decisión	y	retrocedió.
—El	 caso	 es…	—dijo,	 todavía	 sin	 mirarme—,	 el	 caso	 es	 que	 yo	 no	 lo	 haría.

Últimamente	hemos	tenido	muchos	accidentes	de	barco.	Siempre	envían	a	alguien	a
investigar.	Me	refiero	a	la	compañía	de	seguros.	Averiguan	lo	que	pasó	realmente.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunté—.	Se	rompió	el	mástil.
Entonces	 me	 miró	 con	 esa	 expresión	 entre	 compasiva	 y	 divertida	 que	 todos

ponemos	 cuando	 sabemos	 que	 alguien	 nos	 miente.	 Y	 saben	 que	 lo	 sabemos.	 Y
sabemos	que	saben	que	lo	sabemos.

Solo	que	yo	no	lo	sabía.
Me	acerqué	al	velero.	Estaba	boca	abajo,	pero	había	espacio	para	levantarlo	y	eso

fue	lo	que	hice.
—¡Eh!	—gritó	él.
Empujé	con	fuerza	y	logré	darle	la	vuelta.	Examiné	la	cabina	de	mando.	Donde

había	 estado	 el	 mástil	 solo	 había	 un	 tocón	 de	 veinte	 centímetros.	 También	 habían
desaparecido	casi	todas	las	jarcias,	pero	una	parte	de	la	vela	mayor	seguía	sujeta.

El	chico	se	había	acercado.	Señaló	el	tocón.
—Si	reclaman	el	seguro	acabarán	en	los	tribunales	—dijo—.	Nadie	creerá	que	eso

se	partió.	Lo	serraron,	casi	hasta	la	mitad.
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Debía	volver	a	la	ciudad	y	tomé	la	B9084,	tenía	ganas	de	vomitar	por	lo	que	acababa
de	 averiguar.	 El	 accidente	 en	 barco	 no	 había	 sido	 tal.	 Alguien	 había	 saboteado	 la
embarcación.	Recordé	que	el	chaleco	salvavidas	no	se	había	hinchado	y	me	sentí	aún
peor.	 En	 el	 puerto	 de	 Belmont	 tuve	 que	 esperar	 diez	minutos	 desesperantes	 a	 que
llegara	el	ferry.	Durante	ese	tiempo	pensé	si	había	hecho	lo	correcto.	Tenía	que	irme
de	Unst	y	esa	era	la	única	ruta	que	conocía.	Pero	ellos	adivinarían	adónde	me	había
ido.	Estarían	esperándome	al	otro	lado.

Llegó	el	ferry.	Los	cuatro	coches	que	esperaban	delante	de	mí	subieron	y	yo	los
seguí.	Llegaron	dos	coches	más	y	estudié	con	atención	a	sus	ocupantes.	No	reconocí
a	 ninguno.	 Mientras	 el	 aire	 se	 llenaba	 del	 intenso	 olor	 a	 diesel	 y	 el	 ruido	 de	 los
motores	ahogaba	los	demás	sonidos,	empezó	a	lloviznar.	Me	subí	el	cuello	del	abrigo,
me	eché	hacia	delante	y	clavé	la	vista	en	Yell,	deseando	que	se	acercara	y	al	mismo
tiempo	temiendo	el	momento	del	desembarco.

Durante	 esa	 larga	 y	 lenta	 travesía	 a	 la	 isla	 principal	 tuve	 demasiado	 tiempo	 para
pensar.	 Alguien	 quería	 que	 muriera.	 No	 necesitaba	 preguntar	 por	 qué.	 Había
desenterrado	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 debía	 permanecer	 oculto	 para	 siempre.	 Si	 me
hubiera	 desentendido,	 y	 hubiera	 permitido	 que	 la	 policía	 investigara,	 ahora
probablemente	estaría	fuera	de	peligro.	Pero	frustrada	por	la	falta	de	progresos	de	la
policía,	sintiendo	un	interés	casi	personal	por	el	caso,	había	interferido	una	y	otra	vez.
Si	yo	no	hubiera	comprobado	los	historiales	médicos,	¿a	quién	se	le	habría	ocurrido
relacionar	 un	 cadáver	 mutilado	 con	 una	 muerte	 por	 cáncer?	 Sin	 una	 identidad,	 el
crimen	nunca	se	habría	resuelto,	pero	gracias	a	una	servidora,	alguien	tenía	motivos
para	estar	asustado.	Y	yo	también	lo	estaba.

Desde	 que	 me	 había	 ido	 del	 astillero	 hasta	 que	 llegué	 a	 la	 isla	 principal,	 mis
pensamientos	 fueron	 totalmente	 egocéntricos.	 Luego	 me	 acordé	 de	 Dana.	 Paré	 de
pedalear	y	busqué	con	torpeza	el	móvil	en	los	bolsillos.	El	cerebro	todavía	me	regía
lo	suficiente	para	comprender	que	yo	no	era	la	única	persona	que	corría	peligro,	y	que
no	era	de	un	solo	asesino	en	potencia	de	lo	que	Dana	y	yo	debíamos	preocuparnos.
De	hecho,	cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	me	daba	cuenta	de	que	no	se	trataba	de
quién	estaba	implicado	sino	de	quién	no	lo	estaba.

Había	ocurrido	algo	muy	turbio	cuando	ingresaron	a	Melissa	en	el	hospital.	Por
mucho	 que	Kenn	 afirmara	 que	 estaba	 en	Nueva	 Zelanda	 por	 esas	 fechas,	 él	 había
seguido	 siendo	 el	 director.	Tenía	 que	 estar	 implicado,	 pero	no	podía	 haber	 actuado
solo.	 La	 policía	 local	 había	 seguido	 los	 procedimientos	 normales	 en	 una
investigación:	 desde	 el	 principio	 Andy	 Dunn	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 restar
importancia	al	asesinato,	alejar	a	los	medios	de	comunicación	y	llevar	a	Dana	en	la
dirección	 equivocada.	 Stephen	Gair	 había	 visto	morir	 a	 su	mujer	 y	 la	 había	 hecho
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incinerar,	 y	 tres	 años	 después	 había	 identificado	 su	 cuerpo	 en	 un	 depósito	 de
cadáveres.	Y	yo	acababa	de	averiguar	que	alguien	había	serrado	el	mástil	del	velero	y
había	 saboteado	 mi	 chaleco	 salvavidas.	 ¿Cuántas	 personas	 estaban	 metidas	 en
aquello?

Pero	Dana	no.	Dana	se	había	mostrado	tan	perseverante	y	decidida	como	yo.	Si
alguien	quería	quitarme	de	en	medio,	ella	 también	era	un	posible	blanco;	 tenía	que
decírselo.	El	problema	era	que	yo	no	llevaba	el	móvil	encima.	Lo	había	olvidado	en
casa	de	Richard	y	Elspeth.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 hablado	 con	 Dana	 desde	 el	 día	 anterior	 por	 la
mañana.	Había	tratado	de	llamarla,	sin	éxito,	la	tarde	anterior	y	esa	misma	mañana,
En	aquel	momento	no	me	preocupó,	pero	me	estaba	preocupando	entonces.

De	 nuevo	 en	 la	 isla	 principal	me	 dirigí	 en	 bicicleta	 a	Mossbank,	 una	 pequeña
población	 de	 la	 costa	 este	 donde	 tuve	 que	 esperar	 quince	minutos	 a	 que	 saliera	 el
último	autobús	del	día.	Mientras	plegaba	la	bicicleta	de	Elspeth	y	 la	colocaba	en	el
compartimiento	del	equipaje,	vi	por	la	ventana	trasera	un	coche	patrulla.	Se	detuvo	a
menos	de	veinte	metros	y	el	conductor	observó	con	atención	cómo	subían	los	últimos
pasajeros.

El	autobús	arrancó.	Durante	el	primer	kilómetro	no	pude	evitar	mirar	hacia	atrás
cada	 pocos	minutos,	 pero	 no	vi	 el	 coche	 patrulla.	Luego	 empecé	 a	 relajarme	y	me
sentí	 segura,	 al	 menos	 temporalmente.	 Ni	 el	 asesino	 más	 resuelto	 atacaría	 a	 una
docena	de	isleños	en	un	autobús	público	solo	para	cogerme	a	mí.	Logré	descansar	una
hora	y	me	comí	un	sándwich.	Cuando	llegamos	a	Lerwick,	había	trazado	un	plan.

Primero,	 localizar	 a	Dana.	Tenía	 que	 informarle	 de	 lo	 que	 había	 averiguado	 en
Unst	y	advertirle	del	peligro.	Segundo,	irme	de	las	islas.	Pasar	un	momento	por	casa,
para	recoger	ropa	y	papeles	importantes,	e	ir	al	aeropuerto.	Pasar	la	noche	allí,	si	era
necesario,	pero	coger	el	primer	avión	que	me	llevara	a	Londres	y	desde	allí	un	tren	a
casa	de	mis	padres.	Tercero,	asesorarme	bien	de	cuáles	eran	mis	opciones	laborales.
Si	me	marchaba	del	Franklin	Stone	alegando	estrés,	¿qué	posibilidades	tendría	luego
de	conseguir	un	trabajo	decente?	Cuarto…,	en	realidad	no	había	ningún	cuarto	punto.
Buscar	un	buen	abogado	especializado	en	divorcios,	tal	vez.

Nos	 detuvimos	 en	 la	 estación	 de	 autobuses	 de	 Lerwick	 poco	 después	 de	 las
cuatro.	Me	 bajé	 y	 desplegué	 la	 bicicleta.	 Volví	 a	 ver	 el	 coche	 patrulla,	 escondido
detrás	de	otro	autobús.	No	podía	hacer	nada.	Me	monté	en	la	bicicleta	y	me	dirigí	a
casa	de	Dana.	No	esperaba	encontrarla,	pero	con	un	poco	de	suerte	mi	coche	seguiría
aparcado	cerca.

Cuando	entré	en	el	aparcamiento	que	había	encima	de	la	casa	de	Dana,	me	dolía
el	 cuello	 de	 las	 veces	 que	había	 vuelto	 la	 cabeza	para	 comprobar	 si	me	 seguían,	 y
empezaba	a	sentir	opresión	en	el	pecho	y	mareo.	Pero	al	ver	que	Dana	estaba	en	casa
me	 alegré.	 O,	 al	 menos,	 estaba	 su	 coche.	 El	 mío	 seguía	 donde	 lo	 había	 dejado	 y,
según	comprobé	rápidamente,	las	llaves	estaban	en	el	bolsillo	de	mi	abrigo.

Dejé	la	bicicleta	apoyada	contra	el	coche	y	salí	corriendo	del	aparcamiento,	bajé
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el	tramo	de	escalera	y	recorrí	el	sendero	hasta	la	casa.	Aporreé	la	puerta.	Me	pareció
que	 los	golpes	 resonaban	dentro,	 como	si	 la	 casa	estuviera	vacía.	Empecé	a	pensar
que	tal	vez	no	iba	a	volver	a	ver	a	Dana.	Volví	a	aporrear	la	puerta.

—¿Tiene	llaves?
Me	volví	de	golpe.	No	había	oído	a	nadie	acercarse,	pero	Andy	Dunn	estaba	justo

detrás	de	mí.	Demasiado	cerca.
—Llevo	diez	minutos	 llamando	—dijo—.	Si	está,	no	puede	oírnos.	¿Cuándo	ha

hablado	con	ella	por	última	vez?
No	pude	responder.
Él	se	acercó	más	y	me	puso	las	manos	en	los	hombros.	Quería	apartarlo	y	subir

corriendo	hasta	el	coche	o	la	bicicleta,	lo	que	fuera,	pero	no	podía	moverme.
—¿Está	bien,	señorita	Hamilton?	¿Necesita	sentarse?
Sentí	que	me	relajaba	un	poco.
—Estoy	bien,	gracias.	Necesito	ver	a	Dana.
No	me	preguntó	por	qué.	Bajó	las	manos	y	se	volvió	para	examinar	la	puerta	gris

de	la	casa	de	Dana.	Luego	se	inclinó,	levantó	la	hoja	del	buzón	y	miró	dentro.
—Yo	también.	¿Cuándo	ha	hablado	con	ella	por	última	vez?
Tardé	 un	momento	 en	 recordar.	Él	 se	 enderezó	 y	 se	 volvió	 hacia	mí.	Tenía	 los

ojos	muy	hundidos,	de	un	azul	apagado.	La	piel	que	los	rodeaba	era	áspera	y	pecosa,
y	estaba	surcada	por	profundas	arrugas.	Parecía	no	haber	estado	bajo	un	techo	en	toda
su	vida.

—¡Tora!	—soltó	con	brusquedad.
—Ayer	por	la	mañana	—respondí—.	Le	dejé	varios	mensajes.
—Apártate	—ordenó.
Lo	hice	y	 luego	observé	cómo	retrocedía	unos	pasos	y	se	 lanzaba	a	 todo	correr

contra	 la	puerta.	La	golpeó	con	el	 hombro,	y	 la	puerta,	 que	 tan	 firme	parecía	unos
minutos	atrás,	cedió	y	se	abrió.

—Espera	aquí.
Desapareció	en	el	interior	de	la	casa.	Sentí	que	la	realidad	volvía	a	escabullirse.

Me	 quedé	 cinco	 o	 seis	minutos	 allí,	 consciente	 de	 los	 ruidos	 a	mi	 alrededor:	 unos
niños	que	jugaban	en	un	jardín	de	esa	misma	calle;	un	gran	ferry	que	entraba	en	el
puerto;	 el	 inspector	 Dunn	 moviéndose	 por	 las	 habitaciones	 del	 piso	 de	 abajo,	 y
también	 un	 fuerte	 golpeteo	 rítmico,	 en	 los	 oídos,	 que	 en	 ese	 momento	 no	 pude
reconocer	pero	que	ahora	creo	que	debían	de	ser	los	latidos	de	mi	corazón.

Dunn	subió	corriendo	al	piso	de	arriba.	Oí	portazos.	Silencio.	Empecé	a	rezar.
Luego	 sus	 pasos	 bajando	 pesadamente	 por	 la	 escalera.	 Saltó	 los	 tres	 últimos

peldaños,	cruzó	el	pequeño	vestíbulo	y	me	miró	fijamente	a	 los	ojos.	Parecía	haber
perdido	el	color	de	la	cara	y	tenía	las	sienes	cubiertas	de	sudor.	Por	un	segundo,	tal
vez	más,	se	limitó	a	mirarme.	No	recuerdo	que	moviera	los	labios,	pero	estoy	segura
de	que	oí	su	voz.

«Puedes	subir	al	piso	de	arriba.	Mira	en	el	cuarto	de	baño».
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Entré	 en	 la	 casa.	 Oí	 el	 crepitar	 de	 una	 radio	 y	 la	 voz	 de	 Dunn,	 apremiante	 y
temblorosa,	a	mi	espalda.	Empecé	a	subir	la	escalera,	sabía	adónde	tenía	que	ir	y	qué
iba	 a	 encontrar	 cuando	 llegara.	 Se	 oyó	 un	 siseo	 de	 estática	 y	 de	 nuevo	 la	 voz	 de
Dunn.	Seguí	subiendo.

—¡Eh!	—gritó	él,	y	oí	que	entraba	corriendo	en	la	casa.
Yo	ya	había	 llegado	arriba	de	 la	escalera	y	había	abierto	 la	puerta	del	cuarto	de

baño.
Pasos	 que	 subían	 corriendo	 por	 la	 escalera.	 Respiración	 pesada.	 Dunn	 estaba

detrás	de	mí,	sus	manos	de	nuevo	sobre	mis	hombros.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	con	suavidad—.	Vuelve	abajo.
Traté	de	dar	un	paso,	pero	él	me	retuvo.
—Debes	bajar.
—He	de	comprobar	las	constantes	vitales.
Debió	 de	 encontrar	 cierto	 sentido	 a	mis	 palabras,	 porque	me	 soltó.	Di	 un	 paso

adelante	y	me	incliné	sobre	la	bañera.	Cogí	el	brazo	izquierdo	de	Dana.	Era	delgado	y
pálido	como	el	de	un	niño.	Del	corte	de	siete	centímetros	que	le	recorría	la	muñeca	en
diagonal	 ya	 no	manaba	 sangre.	 Tenía	 la	 piel	 fría	 pero	 suave,	muy	 suave,	 como	 la
depresión	en	la	base	de	la	columna	vertebral	de	un	bebé.	Sabía	que	no	encontraría	el
pulso.	Puse	de	nuevo	el	brazo	en	su	costado	con	delicadeza	y	le	palpé	el	cuello.	No
había	nada	que	encontrar.	Nada	que	ofreciera	el	más	mínimo	rayo	de	esperanza.	Me
habría	bastado	mirarle	la	cara	para	saberlo,	pero	ni	siquiera	había	necesitado	mirarle
la	cara.	Lo	había	sabido.	Lo	supe	desde	el	momento	en	que	aporreé	la	puerta	y	oí	el
vacío	dentro.

El	inspector	Dunn	estaba	de	nuevo	sosteniéndome	y	mi	campo	de	visión	se	volvió
borroso.	 Ya	 no	 veía	 las	 paredes	 de	 azulejos	 del	 baño	 de	 Dana,	 ni	 la	 repisa	 de	 la
ventana	con	sus	criaturas	marinas	de	cristales	de	colores,	ni	la	puerta.	Solo	la	bañera
blanca,	el	cuerpo	de	Dana,	como	una	hermosa	estatua,	y	la	sangre.
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Cuando	volví	en	mí,	lo	primero	que	pensé	fue	que	seguía	en	la	casa	y	que	el	inspector
Dunn	estaba	inclinado	sobre	mí.	Luego	me	di	cuenta	de	que	los	ojos	eran	de	un	gris
pizarra,	en	lugar	de	gris	azulado,	y	que	el	pelo	era	rubio	mate,	sin	rastro	de	rojo.

—¿Qué	hora	es?	—logré	preguntar.
Gifford	miró	el	reloj.
—Las	ocho	y	veinte.
—¿Qué	me	has	dado?
—Diazepam.	Estabas	muy	tensa	cuando	te	han	traído.	Me	has	tenido	un	buen	rato

preocupado.
Diazepam	 es	 un	 sedante	 suave.	 Si	 me	 había	 dicho	 la	 verdad,	 estaría	 atontada

durante	un	par	de	horas	pero	por	lo	demás	bien.	Decidí	ponerlo	a	prueba	sentándome.
Me	costó	más	de	lo	que	había	esperado.

—Es	fácil	—dijo	él.
Dio	vueltas	a	 la	manivela	de	 la	cama	hasta	colocarla	en	 la	posición	de	sentado.

Luego	me	cogió	la	muñeca.	Bajé	la	vista,	alarmada,	pero	la	tenía	entera	y	sin	señales.
Gifford	 me	 la	 sostuvo	 durante	 medio	 minuto	 para	 comprobar	 el	 pulso.	 Luego	 me
tomó	 la	 presión,	 me	 examinó	 los	 ojos	 con	 una	 pequeña	 linterna	 y	 levantó	 varios
dedos	para	 que	 los	 contara.	Esperé	 a	 que	 terminara	y	declarara	 que	 estaba	bien;	 al
límite	de	mis	fuerzas	pero	básicamente	a	salvo.

—¿Dónde	está	ella?	—pregunté.
Él	pareció	confuso.
—Supongo	que	abajo.	Tora,	prométeme	que	no…
—Te	lo	prometo	—respondí,	y	hablaba	en	serio.
No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 buscar	 a	Dana.	Dana	 se	 había	 ido	 a	 algún	 lugar

donde	yo	no	estaba	dispuesta	a	seguirla.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Gifford.
Guardé	silencio.
—Supongo	que	nunca	sabemos	lo	que	pasa	realmente	en	la	cabeza	de	los	demás.
—Supongo	que	no.
—Estaba	sometida	a	mucha	presión.	Llevaba	mucho	tiempo	siendo	infeliz.
—Lo	sé.	Solo	me	habría	gustado…
—No	habrías	podido	hacer	nada.	Cuando	los	suicidas	toman	una	decisión,	no	hay

modo	de	detenerlos.	Lo	sabes	muy	bien.
Asentí.	Lo	sabía.
—He	hablado	con	Duncan.	Va	a	volver,	pero	no	ha	encontrado	billete	para	antes

de	mañana	por	la	mañana.
Lo	miré.
—Podría…	Me	 parece	 que	me	 iré	 unos	 días	 a	 casa	 de	mis	 padres.	 ¿Crees	 que

habrá	algún	problema?
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Gifford	volvió	a	cogerme	la	mano.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 —respondió—.	 El	 inspector	 Dunn	 necesita	 hablar

contigo.	Le	he	dicho	que	espere	hasta	mañana.	Voy	a	retenerte	aquí	esta	noche.
Volví	a	asentir.
—Gracias.
Gifford	bajó	la	cama	con	la	manivela	y	cerré	los	ojos.

No	 suelo	 caer	 bien	 a	 la	 gente.	 No	 sé	 por	 qué,	 aunque	 con	 los	 años	 me	 lo	 he
preguntado	muchas	veces.	¿Qué	es	exactamente	 lo	que	 les	desagrada	de	mí?	No	se
me	ocurre	y	nadie	me	lo	ha	dicho	nunca.	Todo	lo	que	sé	es	que	nunca	me	ha	resultado
demasiado	fácil	hacer	amigos	o	conservarlos.

Recuerdo	un	 incidente	en	 la	escuela	de	primaria,	cuando	tenía	ocho	años;	aquel
día	 estábamos	 alborotados,	 y	 la	 profesora,	 la	 señorita	 Williams,	 amenazó	 con
trasladar	al	que	se	portara	mal	a	un	pupitre	vacío	frente	al	resto	de	la	clase.	Yo	estaba
de	mal	humor,	harta	de	los	otros	cinco	niños	de	mi	mesa,	que	no	paraban	de	moverse
y	hablar,	de	modo	que	levanté	la	mano	y	pedí	cambiar	de	sitio.	Quería	trasladarme	al
pupitre	 tranquilo,	 pero	 la	 señorita	 Williams	 me	 malinterpretó	 y	 creyó	 que	 quería
sentarme	en	cualquier	otra	parte.	Me	preguntó	adónde	quería	ir;	impresionada	ante	las
nuevas	posibilidades,	miré	alrededor.

En	el	otro	extremo	del	aula,	un	chico	gritó	que	me	sentara	con	él.	Luego,	uno	por
uno,	la	mayoría	de	mis	compañeros	gritaron	lo	mismo.	Allí	donde	miraba,	los	niños
me	suplicaban	que	me	sentara	a	sus	mesas.	Supongo	que	se	les	despertó	el	sentido	de
la	competencia;	dudo	que	fuera	una	simpatía	sincera	hacia	mí	lo	que	los	impulsaba	a
hacerlo,	 pero	 en	 ese	momento	no	podía	 saberlo.	Durante	unos	minutos	disfruté	del
clamor,	 luego	 elegí	 un	 nuevo	 sitio	 y	 fui	 recibida	 con	 entusiasmo	 por	 mis	 nuevos
compañeros	de	mesa.

El	 incidente	 se	 me	 ha	 quedado	 grabado	 porque	 es	 la	 única	 vez	 que	 recuerdo
haberme	sentido	valorada	por	los	que	me	rodeaban.	La	única	vez	que	me	he	sentido
popular.

En	el	instituto	siempre	me	encontraba	formando	parte	de	un	trío.	Empezaba	con
una	amiga	íntima,	pero	luego,	en	alguna	parte	a	lo	largo	del	camino,	aparecía	alguien
y	pasábamos	a	ser	 tres.	De	forma	 lenta	pero	 implacable,	 la	 intrusa	pasaba	cada	vez
más	tiempo	con	nosotras,	hasta	que	era	evidente	que	veía	más	a	mi	mejor	amiga	que
yo.	Me	ocurrió	una	y	otra	vez,	hasta	que	no	supe	lo	que	era	tener	una	amiga	para	mí
sola.

De	modo	que	aprendí	a	no	esperar	mucho	de	otras	mujeres.	Pasé	por	la	facultad
de	medicina	sin	 intimar	demasiado	con	nadie.	No	era	una	zumbada	que	se	quedaba
estudiando	 todas	 las	 noches	 hasta	 las	 tantas,	 y	 nadie	 habría	 dicho	 que	 era	 una
colgada.	 Pero	 nunca	 he	 tenido	 esa	 amiga	 especial,	 con	 quien	 necesitas	 hablar	 cada
dos	días,	 que	 te	ofrece	 chocolate	y	 comprensión	 cuanto	 se	 te	parte	 el	 corazón,	 que
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sabes	que	será	tu	dama	de	honor	el	día	de	tu	boda	y	la	madrina	de	tu	primer	hijo.
Me	sobresaltaron	las	voces	al	otro	lado	de	la	puerta	y	me	preparé	para	fingir	que

dormía.
—Al	menos	si	la	necesitamos	la	tenemos	cerca	—reconocí	la	voz	de	una	de	mis

comadronas	en	prácticas.
—No	creo	que	haga	 falta	—dijo	una	mujer	de	más	edad	que	podría	haber	 sido

Jenny—.	Nunca	he	visto	una	tanda	de	bebés	más	sanos.	Debe	de	ser	algo	que	lleva	el
agua	esta	primavera.

Las	 comadronas	 siguieron	 andando	 y	 me	 sumergí	 de	 nuevo	 en	 el	 pozo	 de	 la
autocompasión.

Diré	 una	 cosa	 más	 en	 mi	 favor:	 nunca	 soy	 avasalladora.	 Raras	 veces	 tomo	 la
iniciativa	con	 las	amigas,	siempre	espero	a	que	me	llamen	o	me	propongan	quedar.
Nunca	me	quejo	cuando	la	amistad	empieza	a	enfriarse,	y	nunca	protesto	si	no	hay
mensajes	en	la	pantalla	de	mi	móvil	o	cuando	me	entero	por	chicas	que	conozco	de
salidas	a	las	que	no	he	sido	invitada.	Lo	acepto	como	norma,	embotello	mi	soledad	y
la	pongo	en	el	estante	con	las	demás.

Lo	que	 trato	de	decir	con	esta	perorata	autoindulgente	es	que	con	Dana	 todo	el
proceso	había	vuelto	 a	 empezar.	Dana	había	pasado	de	 ser	 alguien	que	no	me	caía
muy	bien	a	alguien	en	quien	confiaba	sin	dudarlo.	Más	que	eso,	había	empezado	a
disfrutar	de	su	compañía.	En	 los	diez	días	pasados,	Dana	había	estado	cada	vez	un
poco	más	cerca	de	convertirse	en	una	amiga.	Hasta	que,	en	algún	momento	del	día,
mientras	yo	huía	de	 las	 islas	como	un	conejo	asustado,	ella	yació	en	un	baño	de	su
propia	sangre.

Abrí	los	ojos.	Gracias	a	Dios	que	las	comadronas	parloteaban.	Sabía	qué	me	había
preocupado	desde	que	había	 averiguado	 en	 el	 despacho	de	Richard	que	uno	de	 los
símbolos	 inscritos	 en	 el	 cuerpo	 de	 Melissa	 significaba	 cosecha.	 Sabía	 qué	 debía
consultar	a	continuación.

Estaba	en	una	habitación	privada	auxiliar	que	comunicaba	con	una	de	mis	salas.
Encontré	mi	ropa	y	me	vestí	 rápidamente.	Eran	 las	nueve	menos	cuarto,	el	hospital
estaría	tranquilo	a	esas	horas.	Eché	un	vistazo	a	la	ficha	que	colgaba	de	mi	cama.	No
me	habían	prescrito	ninguna	medicación	para	la	noche;	con	suerte,	no	me	echarían	de
menos	hasta	la	mañana	siguiente.	Abrí	la	puerta.	En	la	sala	exterior	había	tres	camas
ocupadas.	Una	mujer	estaba	sentada	dando	de	mamar.	Las	otras	dos	parecían	dormir;
sus	pequeños	apéndices	jadeaban	suavemente	en	cunas	transparentes.	Sin	que	nadie
me	viera,	me	dirigí	sigilosamente	hacia	la	puerta	y	salí	al	pasillo.

Necesitaba	un	ordenador,	pero	no	podía	arriesgarme	a	ir	a	mi	despacho.	En	otra
habitación,	a	dos	puertas	de	 la	mía,	encendí	 la	 lámpara	de	escritorio	y	el	ordenador
portátil.	 Mi	 contraseña	 seguía	 siendo	 válida	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 había
entrado	en	el	sistema.

«Tanda»	era	la	palabra	que	Jenny	había	utilizado	y	que	me	había	hecho	recordar
mientras	reflexionaba	en	la	cama	sobre	la	amistad.	Estaba	buscando	una	tanda.
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En	 el	 despacho	 de	 Richard	 había	 encontrado	 una	 interpretación	 de	 las	 runas	 de
Melissa	que	por	fin	tenía	algún	significado.	Pero	una	de	ellas	seguía	sin	tener	mucho
sentido.	 Veía	 adónde	 había	 querido	 ir	 a	 parar	 el	 artista,	 si	 podía	 llamarse	 así,	 con
Fertilidad	y	Sacrificio.	Pero	¿Cosecha?	En	medicina	utilizamos	la	palabra	«cosecha»
cuando	hablamos	de	un	órgano	que	ha	sido	extirpado	para	un	trasplante,	y	yo	había
barajado	 la	 idea	 de	 que	 se	 refiriera	 al	 corazón	 arrancado.	 Pero	 ¿qué	 posibilidades
había	 de	 que	 un	 culto	 antiguo	 utilizara	 un	 término	médico	moderno?	 Cuanto	más
pensaba	en	ello,	más	probable	me	parecía	que	Cosecha	hacía	alusión	no	al	corazón
sino	a	la	criatura.

Eso	me	 llevó	 rápidamente	 a	 la	 siguiente	 pregunta	 clave.	 En	 general,	 ¿con	 qué
frecuencia	 te	 encuentras	 con	 una	 cosecha	 de	 una	 unidad?	 Utilizamos	 la	 palabra
«cosecha»,	 en	 singular,	 pero	 en	 sus	 implicaciones	 es	 claramente	 plural,	 evoca
imágenes	 de	 fertilidad	 y	 abundancia.	 Y	 yo	 sabía	 que	 al	 menos	 otra	 joven	 había
encontrado	prematuramente	la	muerte	en	2004,	el	año	en	que	se	suponía	había	muerto
Melissa.	Kirsten	Hawick,	arrollada	por	un	camión	mientras	montaba	a	caballo,	tenía
más	 o	menos	 la	misma	 edad	 que	Melissa	 y	 se	 parecía	 bastante	 a	 ella	 físicamente.
Además,	había	encontrado	en	mi	 terreno	un	anillo	que	probablemente	 fue	suyo.	En
verdad,	nunca	lo	había	aceptado	como	una	coincidencia.

Melissa	 no	 había	 muerto	 y	 sido	 incinerada	 en	 2004;	 su	 cuerpo,	 todavía	 en	 el
depósito	de	cadáveres,	ofrecía	pruebas	irrefutables	de	ello.	Si	bien	no	podía	imaginar
como	 lo	 habían	 hecho,	 su	muerte	 prematura	 tuvo	 que	 haber	 sido	 simulada;	 ¿había
ocurrido	lo	mismo	con	Kirsten	y	tal	vez	con	otras	mujeres?

¿Quedaban	más	cuerpos	por	encontrar?
Lo	 primero	 que	 debía	 averiguar	 era	 cuántas	 defunciones	 de	mujeres	 se	 habían

registrado	en	2004,	de	modo	que	a	través	de	internet	accedí	a	la	Oficina	de	Registro
General	de	 las	Shetland.	No	era	el	sitio	más	fácil	de	consultar,	pero	después	de	dar
varios	rodeos	lo	encontré:	una	tabla	de	las	defunciones	que	habían	tenido	lugar	en	las
Shetland	entre	1983	y	2007,	agrupadas	en	franjas	etarias	de	cinco	años.

En	 2004,	 el	 año	 de	 las	 muertes	 de	 Melissa	 y	 Kirsten,	 había	 habido	 106
defunciones	de	mujeres	en	las	islas.	Examinando	la	lista	encontré	que,	como	era	de
esperar,	 la	mayoría	 estaban	 incluidas	en	 las	 franjas	de	edad	avanzada,	de	 sesenta	y
cinco	 años	 para	 arriba.	En	 el	 nivel	más	 bajo	 de	 la	 escala	 las	muertes	 eran	muchas
menos.	En	ese	año	en	particular	no	había	muerto	ninguna	mujer	de	edad	comprendida
entre	0	y	19	años.	En	la	franja	de	20	a	24,	sin	embargo,	habían	muerto	cinco.	En	la	de
25	a	30	años	habían	muerto	tres	mujeres,	y	en	la	siguiente,	de	30	a	34	años,	cuatro.
Un	total	de	doce	mujeres	jóvenes	habían	muerto	en	un	solo	año.

Me	pareció	una	cifra	muy	elevada.
A	continuación	consulté	el	año	2005.	Solo	habían	muerto	seis	mujeres	en	las	tres

franjas	etarias	correspondientes.	Y	en	2006	solo	había	habido	cuatro	muertes	de	esas

www.lectulandia.com	-	Página	168



características.
El	año	2006	era	el	último	del	que	se	tenían	estadísticas,	de	modo	que	retrocedí	en

el	 tiempo.	En	2003	habían	muerto	dos	mujeres	 en	esa	 franja	de	edad.	El	 año	2002
había	sido	particularmente	bueno,	ya	que	no	había	constancia	de	ninguna	muerte.	En
2001,	por	el	contrario,	había	registradas	once	muertes.

Seguí	retrocediendo.	En	2000	había	habido	seis	muertes,	en	1999	solo	dos,	y	en
1998	la	impresionante	cifra	de	diez.	En	1997	encontré	dos	modestas	muertes,	al	igual
que	 en	 1996,	 pero	 ¿podéis	 creerlo?,	 en	 1995	 habían	 muerto	 ocho	 mujeres
prematuramente.

Revisé	toda	la	tabla	hasta	1983.	No	soy	experta	en	estadística,	pero	incluso	yo	fui
capaz	 de	 ver	 aparecer	 un	 patrón.	 Cada	 tres	 años	 se	 daba	 una	 modesta	 pero
significativa	 irregularidad	 con	 el	 índice	 de	 defunciones	 femeninas.	 ¿Qué	 diablos
significaba	y,	aún	más	importante,	por	qué	nadie	lo	había	detectado	antes?

Volví	 a	mirar	 la	 columna	del	 total,	 para	ver	 si	 el	 patrón	 se	 reflejaba	 en	ella.	El
número	total	de	mujeres	muertas	en	las	Shetland	variaba	considerablemente:	de	86	en
2003	a	154	en	1997.	Lo	 revisé	a	conciencia,	pero	no	 logré	discernir	ningún	patrón
cada	tres	años;	el	aumento	de	las	defunciones,	la	diferencia	en	las	cifras,	parecía	algo
totalmente	fortuito.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	ocurría	en	los	tres	grupos	de	edad	de	las
mujeres	 jóvenes,	 quedaba	 enmascarado	 por	 las	 cifras	 relativas	 a	 la	 población
femenina	total.	Si	añadías	las	defunciones	masculinas	a	la	ecuación,	las	posibilidades
de	que	alguien	viera	lo	que	yo	acababa	de	ver	eran	nulas.

Tal	 vez	 eso	 explicaba	 por	 qué	 ningún	 experto	 en	 estadística	 de	 la	 Oficina	 de
Registro	 General	 había	 advertido	 la	 anomalía.	 Si	 se	 tomaba	 la	 población	 de	 las
Shetland	como	un	todo,	no	ocurría	nada;	y	como	el	índice	de	muertes	en	las	Shetland
era	más	 bajo	 que	 en	 el	 resto	 de	 Escocia,	 no	 había	 habido	motivos	 para	 que	 nadie
examinara	las	cifras	con	más	detenimiento.	Las	cifras	eran	sencillamente	demasiado
pequeñas	para	que	destacaran	en	una	investigación	que	no	fuera	muy	específica.

Me	recosté	para	reflexionar	sobre	ello.
Había	 empezado	 buscando	 una	 tanda	 y	 había	 encontrado	 siete.	 Había	 por	 lo

menos	siete	años	en	los	que	el	índice	de	defunciones	de	mujeres	se	salía	de	la	norma.
Bastaría	mostrar	 las	cifras	a	algún	experto	para	convencerlo	de	que	estaba	pasando
algo	extraño,	pero,	por	desgracia,	no	tenía	ni	idea	de	a	quién	acudir.	Me	costaba	creer
que	 todo	el	Departamento	de	 la	Policía	del	Norte	fuera	corrupto,	pero	¿cómo	podía
saber	 en	 quién	 confiar	 y	 en	 quién	 no,	 ahora	 que	 ya	 no	 estaba	 Dana?	 Además,	 si
algunas	de	esas	muertes	eran	sospechosas	(o,	lisa	y	llanamente,	si	no	habían	ocurrido
en	realidad),	¿cómo	no	iban	a	estar	implicados	los	altos	cargos	del	hospital?	¿Podía
contar	con	que	alguien	me	apoyara?	Decidí	que	necesitaba	tener	más	datos.	¿Quiénes
eran	 esas	 mujeres?	 ¿Cómo	 habían	 muerto?	 Empecé	 por	 2004,	 el	 año	 en	 que,
supuestamente	Melissa,	había	muerto.

Salí	de	internet,	entré	en	los	archivos	del	hospital	y	busqué	información	sobre	las
defunciones	de	2004.	Ese	año	habían	muerto	un	total	de	106	mujeres,	de	 las	cuales
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solo	 me	 interesaban	 doce.	 Iba	 a	 llevarme	 bastante	 tiempo	 comprobarlas	 todas,	 y
todavía	estaba	atontada	por	el	sedante	que	me	había	dado	Gifford.

Por	suerte,	el	listado	de	defunciones	incluía	el	nombre	y	la	fecha	de	nacimiento.
Tardé	treinta	minutos	—cada	vez	que	oía	un	ruido	en	el	pasillo	daba	un	bote—,	pero
al	 final	 conseguí	 la	 lista	 de	 las	 doce	 mujeres	 que	 fallecieron	 ese	 año	 a	 una	 edad
comprendida	entre	20	y	34	años.

Anoté	los	nombres,	la	edad	y	la	causa	abreviada	de	la	muerte	en	un	bloc	de	notas
que	encontré	encima	del	escritorio.

Melissa	Gair	—	32	—	cáncer	de	mama
Kirsten	Hawick	—	29	—	accidente	a	caballo
Heather	Paterson	—	28	—	suicidio
Kate	Innes	—	23	—	cáncer	de	mama
Jacqueline	Ross	—	33	—	eclampsia
Rachel	Gibb	—	21	—	accidente	de	coche
Joanna	Buchan	—	24	—	ahogada
Vivian	Elrick	—	27	—	suicidio
Olivia	Birnie	—	33	—	enfermedad	de	corazón
Laura	Pendry	—	27	—	cáncer	de	cérvix
Caitlin	Corrigan	—	22	—	ahogada
Phoebe	Jones	—	20	—	suicidio

Observé	 la	 lista	durante	cinco,	diez	minutos,	buscando	algo	que	se	saliera	de	 lo
corriente.	No	había	nada,	salvo	que	parecían	demasiadas.	Por	otra	parte,	las	causas	de
las	muertes	eran	exactamente	las	que	uno	habría	esperado.	Normalmente	las	mujeres
jóvenes	 mueren	 como	 consecuencia	 de	 un	 accidente	 o	 una	 autolesión	 deliberada.
Aparte	 de	 eso,	 cabe	 esperar	 unos	 pocos	 casos	 de	 enfermedades	 del	 corazón	 y	 de
cáncer,	y	algún	que	otro	problema	asociado	con	el	parto.

Volví	a	mi	primera	lista,	la	de	la	Oficina	de	Registro	General	que	había	impreso.
Un	 cálculo	 aproximado	me	 indicó	 que	 cuando	 eliminabas	 de	 la	 ecuación	 los	 años
irregulares,	la	cifra	media	de	mujeres	jóvenes	que	morían	anualmente	en	las	Shetland
era	de	3,1.	Si	tenía	en	cuenta	solo	los	años	irregulares,	la	media	ascendía	a	10.	Cada
tres	años	morían	seis	o	siete	mujeres	más	de	lo	normal.

¿Era	posible	fingir	ese	número	de	muertes?	¿Hacer	desaparecer	a	esas	mujeres	y
mantenerlas	 vivas	 un	 año	más	 para	 luego	 asesinarlas	 tan	 brutalmente	 como	 habían
asesinado	a	Melissa?	Y,	he	aquí	la	gran	pregunta,	¿habían	dado	todas	ellas	a	luz	poco
antes	de	morir,	como	Melissa?

Volví	a	la	lista	de	las	doce	mujeres	que	habían	muerto	en	el	año	2004.	Melissa	y
Kirsten	no	habían	fallecido	de	muerte	natural,	de	eso	estaba	segura.	Pero	¿cuáles	de
las	otras	habían	compartido	su	destino?	¿Vivian?	¿Phoebe?	¿Kate?	¿Cuáles	de	esas
mujeres	habían	sido	raptadas	y	tenidas	prisioneras	durante	casi	todo	un	año,	y	habían
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dado	a	luz	solas	y	aterrorizadas?	¿Cuál	había	sido	su	mayor	miedo	al	final,	su	propia
vida	o	lo	que	sería	de	su	bebé?

Una	cosecha	de	bebés.	Por	fin	lo	había	dicho.	Debía	de	haber	estado	rebotando	en
lo	más	 recóndito	de	mi	mente	desde	 la	autopsia,	cuando	descubrí	que	 la	mujer	que
encontré	 en	 mi	 terreno	 había	 dado	 a	 luz.	 «¿Qué	 fue	 de	 ese	 bebé?»,	 me	 pregunté
inmediatamente.	 En	 el	 despacho	 de	 Richard,	 el	 descubrimiento	 de	 que	 una	 de	 las
runas	significaba	Cosecha	casi	me	llevó	hasta	allí,	pero	fue	el	comentario	pasajero	de
Jenny	sobre	la	tanda	de	bebés	lo	que	me	dio	el	empujón	que	necesitaba.

«Piensa,	Tora,	 piensa».	Si	 raptaron	 a	 esas	mujeres,	 tuvieron	que	 esconderlas	 en
algún	lugar	seguro	pero	apartado	de	esta	localidad.	Las	enterraron	aquí	mismo	—en
mi	terreno,	por	el	amor	de	Dios—,	de	modo	que	no	podían	haberse	ido	de	las	islas.
Tuvo	que	ser	en	algún	lugar	próximo	a	un	centro	médico,	donde	pudieran	dar	a	luz
sin	peligro.	¡Cielos!	Era	evidente.

Teclee	de	nuevo	y	abrí	la	pagina	de	obstetricia	y	ginecología.	Ya	había	consultado
esa	lista	una	vez,	un	día	después	de	que	encontrara	a	Melissa;	informaba	de	todos	los
partos	que	habían	tenido	lugar	en	la	isla	de	marzo	a	agosto	de	2005,	cuando	debía	de
haber	nacido	 el	 bebé	de	Melissa.	La	 imprimí,	me	 senté	 a	 estudiarla	y	 refresqué	mi
memoria.	Ciento	cuarenta	partos.	Según	Dana,	 la	mayoría	de	las	mujeres	de	la	 lista
estaban	 vivas	 y	 con	 buena	 salud,	 pero	 a	 esas	 alturas	 yo	 sabía	 que	 estaba
enfrentándome	a	gente	 inteligente	 y	 con	 enormes	 recursos.	Cuando	puedes	 simular
una	muerte	en	un	hospital	moderno,	puedes	falsificar	cualquier	cosa.

Revisé	 la	 lista,	marcando	 las	 entradas	 según	 avanzaba.	Pronto,	 todos	 los	 partos
que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 Tronal	 estaban	 subrayados	 con	 rotulador	 amarillo.
Esperaba	 encontrar	 seis	 o	 siete;	 solo	 había	 cuatro.	 Eran	 pocos	 para	 apuntar	 una
respuesta	fácil;	sin	embargo,	Tronal	era	el	lugar	ideal;	lo	bastante	remoto	para	ofrecer
privacidad,	 y	 accesible	 a	 los	 que	 tenían	 una	 embarcación	 y	 sabían	 navegar	 en
condiciones	 difíciles.	 Había	 una	 clínica	 de	 maternidad	 moderna	 y	 un	 obstetra
residente.	Me	dio	un	vuelco	el	corazón	al	caer	en	la	cuenta	de	que	también	contaba
con	un	anestesista	cualificado	que	podía	ir	y	venir	sin	dificultad.

¡Dios	mío!
Mi	suegro	 trabajaba	para	el	centro	de	Tronal.	Tenía	que	hacerlo.	Allí	era	donde

estaba	cuando	se	ausentaba	tantos	días.	Recordé	lo	que	Stephen	Renney	había	dicho:
Melissa	 había	 sido	 fuertemente	 anestesiada	 antes	 de	 que	 la	 mataran	 y	 las	 náuseas
retrocedieron.	Richard	había	sido	director	médico	del	Franklin	Stone	antes	de	pasar
las	riendas	a	su	protegido,	Kenn	Gifford.	Si	se	simulaban	muertes	en	ese	hospital,	los
directores	médicos	ocupaban	un	lugar	idóneo	para	supervisarlas.

De	pronto	tuve	la	certeza	de	que	Richard	estaba	implicado.	Probablemente	Kenn
también	lo	estaba.	Y	Dana	y	yo	habíamos	tenido	dudas	acerca	de	Andy	Dunn.	Uno	de
ellos	nos	vio	salir	a	Duncan	y	a	mí	en	el	velero	y	creyeron	que	yo	no	sobreviviría	a	la
travesía.	Habían	conspirado	para	asesinarme.	Y	volverían	a	intentarlo.

Había	 estado	 observando	 los	 papeles	 que	 tenía	 encima	 del	 escritorio,	 pero	 un
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parpadeo	en	la	pantalla	me	hizo	levantar	la	vista.	Había	aparecido	un	mensaje:

Se	ha	realizado	una	operación	ilegal	y	el	programa	se	cerrará.

Y	 a	 continuación	 la	 imagen	 desapareció	 de	 la	 pantalla.	 Había	 visto	 antes	 ese
mensaje	 y	 sabía	 que	 podía	 no	 significar	 nada.	 De	 cualquier	 modo,	 se	 me	 había
acabado	el	 tiempo.	Apagué	el	ordenador,	 recogí	 los	papeles	y	cogí	mi	chaqueta	del
respaldo	de	la	silla.	Me	metí	los	papeles	en	el	bolsillo,	luego	apagué	la	lámpara	y	me
acerqué	a	la	puerta.

Escuchando	 con	 atención	 en	 la	 oscuridad,	 oí	 los	 ruidos	 que	 suele	 haber	 en	 un
hospital,	pero	todos	parecían	algo	alejados.	No	había	moqueta	en	el	pasillo,	y	estaba
segura	de	que	habría	oído	a	alguien	acercarse.	Decidí	correr	el	riesgo,	abrí	la	puerta	y
miré	a	izquierda	y	derecha.	Voces.	La	puerta	de	mi	despacho	estaba	abierta;	tenía	que
pasar	por	delante	de	ella	para	salir.	No	 tenía	sentido	esperar	más.	Agradeciendo	mi
buena	 fortuna	 de	 llevar	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 poder	 moverme	 sin	 hacer	 mucho
ruido,	pasé	rápidamente	por	delante	de	mi	despacho,	crucé	las	puertas	de	vaivén	del
final	del	pasillo	y	bajé	la	escalera.	Salí	por	urgencias	rezando	para	no	encontrarme	a
nadie	conocido;	de	poder	escoger	no	habría	tomado	esa	ruta,	ya	que	era	la	parte	del
hospital	donde	siempre	había	más	movimiento,	pero	era	la	más	rápida	para	salir.	En
el	 aparcamiento,	me	detuve	a	 reflexionar.	Eran	 las	diez	menos	cinco	de	 la	noche	y
necesitaba	un	medio	de	transporte.	Tenía	que	volver	como	fuera	a	casa	de	Dana	para
recuperar	mi	coche.	Eché	a	andar	por	el	aparcamiento	pero	de	pronto	me	detuve.	Y
casi	me	reí.

Mi	coche	estaba	aparcado	en	la	zona	reservada	para	el	personal	del	hospital.	Las
llaves	seguían	en	mi	bolsillo.	Alguien	había	puesto	incluso	la	bicicleta	de	Elspeth	en
el	maletero.

Era	demasiado	 tarde	para	 salir	 de	 las	 islas	 esa	noche,	 pero	de	 todos	modos	 esa
parte	 del	 plan	 había	 cambiado.	 No	 iría	 a	 ninguna	 parte.	 Tenía	 más	 cosas	 que
averiguar	e	iba	a	decírselo	a	la	gente	en	quien	podía	confiar;	esa	sería	mi	prioridad	a
la	mañana	siguiente.	Helen	era	la	única	persona	a	la	que	podía	recurrir.	La	Helen	de
Dana.	 Era	 una	 agente	 de	 alto	 rango	 en	 Dundee.	 Dana	 confiaba	 en	 ella,	 y	 eso	 me
bastaba.

Primero	necesitaba	algo	de	ropa	y	un	saco	de	dormir,	por	si	acababa	pasando	la
noche	 en	 el	 coche.	Aparqué	 a	medio	kilómetro	de	mi	 casa,	 detrás	de	unos	garajes.
Luego	saqué	la	bicicleta	de	Elspeth	del	maletero	y	pedaleé	en	la	noche	colina	arriba.
Rodeé	 la	 casa,	 mirando	 por	 todas	 las	 ventanas	 del	 piso	 de	 abajo,	 pero	 no	 parecía
haber	nadie.	Sin	hacer	ruido,	introduje	la	llave	y	entré.	En	el	suelo	de	baldosas,	detrás
de	la	puerta,	había	correspondencia.	Cerré	la	puerta	y	escuché.	Nada.	Estaba	bastante
segura	 de	 que	 la	 casa	 estaba	 vacía,	 pero	 de	 todos	modos	me	 sentía	 nerviosa.	 Subí
corriendo	 la	 escalera,	 busqué	 una	 bolsa	 de	 viaje	 y	 la	 llené	 de	 ropa.	 Encima	 del
armario	 guardaba	mi	 saco	 de	 dormir;	 cogí	 una	 almohada	 de	 la	 cama,	 por	 si	 acaso.
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También	metí	mis	joyas,	las	pocas	que	tenía.	Por	último,	encontré	la	vieja	pistola	para
caballos	de	mi	abuelo	y	la	escondí	entre	la	ropa.

Me	detuve	en	el	umbral	y	se	me	ocurrió	que	podía	ser	la	última	vez	que	veía	esa
habitación,	esa	casa.	Era	de	buena	educación	dejar	una	nota.

En	 nuestro	 tocador	 había	 una	 foto	 del	 día	 de	 nuestra	 boda.	 Duncan,	 alto	 y
elegante,	con	chaqué,	me	besaba	la	mano	en	la	puerta	de	la	iglesia.	Yo	iba	envuelta	en
encaje	color	crema	y,	por	primera	vez	en	mi	vida,	se	me	veía	femenina.	Siempre	me
había	encantado	esa	foto.	La	cogí,	la	tiré	al	suelo	y	la	pisoteé	con	fuerza.	El	cristal	se
hizo	añicos	y	el	marco	de	madera	se	partió	por	una	esquina.	El	mensaje	era	evidente.

Bajé	la	escalera	con	dificultad;	no	sabía	cómo	me	las	arreglaría	para	llevar	tantas
cosas	 en	 la	 bicicleta.	 El	 contestador	 parpadeaba.	 Cinco	 mensajes.	 Podían	 ser
importantes.	Apreté	el	PLAY.

«Tora,	soy	Richard.	Es	martes	al	mediodía.	Elspeth	y	yo	estamos	preocupados	por
ti.	Por	favor,	llámanos».

«Sí,	seguro	que	estáis	preocupados».	Apreté	el	botón	de	borrar.
«Tor,	soy	yo.	¿Qué	está	pasando?	Llevo	todo	el	día	llamándote	al	móvil.	¿Puedes

llamarme,	por	favor?».
Lo	borré.
«Tora,	 escucha…,	 esto	 no	 tiene	 gracia.	 Todo	 el	mundo	 está	 preocupado	 por	 ti.

Solo	dinos	que	estás	bien…	Lo	tengo	muy	complicado	para	volver.	Por	Dios,	Tora,
llama,	¿quieres?».

Lo	borré.
«Soy	yo	otra	vez.	Acabo	de	enterarme	de	 lo	de	Dana.	Lo	siento	mucho,	cariño.

Volveré	 mañana	 por	 la	 mañana.	 ¿Puedes	 llamarme,	 por	 favor,	 solo	 para	 hacerme
saber	que	estás	bien?…	Te	quiero».

Pensaréis	que	soy	idiota,	pero	no	pude	borrar	ese	mensaje.	Apreté	el	botón	para
escuchar	el	último.	Una	voz	diferente.

«Tora,	 esto	 no	 ha	 sido	 una	 buena	 idea.	Tienes	 que	 volver.	Espero	 que	 no	 estés
conduciendo.	Dime	dónde	estás	e	iré	a	recogerte».

«Ya	te	gustaría».	Lo	borré.	De	todos	modos,	me	quedé	preocupada.	Si	Kenn	había
advertido	 a	 la	 policía	 local	 que	 estaba	 conduciendo	 bajo	 el	 efecto	 de	 sedantes,	me
cogerían	a	los	pocos	minutos	de	salir	de	casa.

Llevé	mis	cosas	hasta	la	puerta	y	me	agaché	para	recoger	las	cartas.	Iba	a	dejarlas
en	 la	mesa	 de	 centro	 de	 la	 sala	 de	 estar	 cuando	 una	me	 llamó	 la	 atención.	 Era	 un
sobre	 lila	con	mi	nombre	escrito	a	mano.	No	 llevaba	sello	y	noté	que	dentro	había
algo	pesado	y	duro.	Lo	abrí,	saqué	una	llave	dorada	y	leí	la	breve	nota;	la	primera	que
he	recibido	nunca	de	ultratumba.

www.lectulandia.com	-	Página	173



26

De	algún	modo,	logré	bajar	en	la	bicicleta	de	Elspeth,	sin	pedalear,	hasta	la	carretera
donde	tenía	aparcado	el	coche.	Con	gran	esfuerzo,	metí	en	el	maletero	las	bolsas	y	la
bicicleta	plegada,	y	puse	el	motor	en	marcha.	Creo	que	me	habría	costado	aunque	no
hubiera	estado	llorando.

Empezaba	 a	 llover	 cuando	 me	 dirigí	 de	 nuevo	 a	 Lerwick.	 No	 podía	 parar	 de
llorar.	Di	gracias	a	Dios	por	que	no	estuviera	del	todo	oscuro,	pues	tenía	que	conducir
deprisa.	Me	buscarían	en	esa	carretera.	En	cuanto	llegara	a	las	afueras	de	Lerwick	me
resultaría	más	fácil	esconderme.	Nunca	imaginarían	adónde	iba.	En	la	nota	de	Dana
ponía:

Tora:
Acabo	de	hablar	con	tu	suegra.	¿Siempre	es	así?
Tu	mensaje	es	de	gran	ayuda.	Las	piezas	empiezan	a	encajar.
Supongo	que	estás	volviendo	hacia	aquí.	No	te	quedes	sola	en	tu	casa.	Ven	a	la

mía.	Entra	y	espérame.
¡Estoy	preocupada	por	ti!	Por	favor,	ponte	pronto	en	contacto.

DANA

En	la	esquina	superior	había	escrito	la	fecha	y	la	hora.	Las	doce	de	ese	mismo	día.
Comprendí	 que	 esa	 información	 podía	 ser	 crucial	 para	 determinar	 la	 hora	 de	 su
muerte	 y	 que	 debía	 entregar	 la	 nota	 inmediatamente	 a	 la	 policía.	 Conociendo	 mi
suerte,	tendría	oportunidad	de	hacerlo	en	los	próximos	cinco	minutos.

Pero	no	me	persiguió	ningún	coche	patrulla	en	el	breve	 trayecto	hasta	Lerwick.
Una	vez	que	dejé	 la	carretera	me	sentí	más	 segura.	Tardé	unos	minutos	en	 llegar	a
The	Lanes,	pasé	de	largo	el	aparcamiento	de	Dana	y	continué	hasta	el	siguiente.

Habían	reparado	la	puerta	delantera	—un	trabajo	rápido,	chicos—,	pero	no	habían
cambiado	la	cerradura.	El	vestíbulo	de	Dana	parecía	tranquilo,	silencioso.	Me	detuve
un	 momento	 a	 escuchar	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 casa	 no	 estaba	 en	 absoluto	 en
silencio.	 Las	 casas	 nunca	 lo	 están.	 Oí	 el	 débil	 gorgoteo	 del	 agua	 calentándose,	 el
suave	zumbido	de	los	aparatos	electrónicos,	hasta	el	tictac	de	un	reloj.	Nada	que	me
acelerara	el	pulso.	Había	llevado	una	linterna,	la	encendí	y	recorrí	el	pasillo	hasta	la
cocina.	Estaba	 impecable.	Habían	 fregado	el	 suelo	 recientemente,	y	 la	 encimera	de
acero	 inoxidable	 alrededor	 del	 fregadero	 brillaba.	 Sin	 pensar	 realmente	 en	 lo	 que
hacía,	 tal	 vez	 porque	 tenía	 hambre	 y	 actuaba	 subconscientemente,	me	 acerqué	 a	 la
nevera	y	la	abrí.

Dana	había	hecho	compras.	La	bandeja	para	 la	 ensalada	 estaba	 llena.	Había	un
frutero	 gigante	 lleno	 de	 albaricoques	 en	 un	 estante	 y	 varios	 quesos	 continentales
envueltos	en	otro.	Yogur	natural	en	cantidad.	En	 la	puerta	había	dos	 litros	de	 leche
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semidesnatada,	un	tetrabrik	de	zumo	de	arándanos	y	una	botella	de	buen	vino	blanco.
Encima	había	una	hilera	de	huevos	ecológicos.	No	había	carne	ni	pescado.	Dana	era
vegetariana.

Pensé	en	comer	algo,	pero	sabía	que	no	podría.	Cerré	la	nevera	y	salí	de	la	cocina.
Tenía	que	subir	al	piso	de	arriba.

Repetí	 paso	 a	 paso	 el	 último	 recorrido	 que	 había	 hecho	 en	 esa	 casa,	 pensando,
como	solemos	hacer	en	tales	ocasiones:	«Si…	si	no	me	hubiera	entrado	el	pánico	en
Unst;	 si	 hubiera	 vuelto	 a	 casa	 de	Richard	 y	Elspeth,	 y	 hubiera	 robado	 el	 coche	 de
Elspeth	en	lugar	de	su	bicicleta,	habría	llegado	a	la	isla	principal	en	un	par	de	horas,
habría	estado	aquí	antes	de	que	Dana…».

La	puerta	del	cuarto	de	baño	estaba	cerrada.	Me	cubrí	la	mano	con	la	chaqueta	y
la	empujé.	Luego	apunté	la	linterna	alrededor.

Impecable.
Habían	 limpiado	 a	 fondo	 el	 cuarto	 de	 baño.	Recordé	 las	 pequeñas	 salpicaduras

rosa	que	había	visto	en	los	azulejos	poco	antes	ese	mismo	día.	Habían	desaparecido.
Las	 baldosas	 del	 suelo	 estaban	 limpias,	 pero,	 que	 yo	 recordara,	 también	 lo	 habían
estado	 antes.	 Dana	 había	 sido	 tan	 pulcra	 al	 morir	 como	 lo	 había	 sido	 en	 vida.
Retrocedí	y	cerré	la	puerta.	No	tenía	nada	que	hacer	allí.

Pasé	 de	 largo	 el	 dormitorio	 de	 Dana.	 Me	 dirigía	 a	 la	 habitación	 de	 invitados,
donde	había	dormido	unos	días	antes	y	que	sabía	que	hacía	las	veces	de	despacho.

Su	escritorio	estaba	prácticamente	vacío.	Sabía	que	guardaba	sus	notas	 sobre	el
caso	en	una	carpeta	azul,	pero	no	había	rastro	de	ella	en	la	habitación.	Abrí	el	cajón
del	escritorio	y	encontré	un	archivador	de	veinte	carpetas	colgantes.	Cada	una	tenía
una	 etiqueta	 de	 color	 beis	 escrita	 en	 tinta	 lila:	 CASA,	 COCHE,	 INVERSIONES,	 PENSIÓN,
VIAJES,	 SEGURO…	Pensé	 en	 los	 tres	 archivos	 destartalados	 que	 tenía	 en	 casa	 y	 que
utilizaba	para	organizar	mis	papeles.	Tal	vez	si	hubiera	pasado	más	tiempo	con	Dana,
me	habría	enseñado	a	ser	ordenada,	organizada.	Solo	unos	pocos	consejos.

Cerré	 el	 cajón.	 Probablemente	 estaba	 perdiendo	 el	 tiempo.	 La	 policía	 debía	 de
haberse	llevado	todo	lo	relacionado	con	el	caso.	Recordaba	haber	visto	un	ordenador
portátil	 encima	 del	 escritorio	 en	 mi	 visita	 anterior,	 pero	 había	 desaparecido.	 Solo
quedaban	 una	 impresora	 y	 unos	 pocos	 cables	 colgantes.	 Y	 un	 montón	 de	 libros
pulcramente	amontonados	a	un	lado.

El	 primero	 del	 montón	 me	 llamó	 la	 atención	 porque	 reconocí	 al	 autor.	Wilkie
Collins,	leí,	y	recordé	la	broma	de	Richard	de	que	sus	novelas	serían	adecuadas	para
una	lectora	mediocre	como	yo.	La	dama	de	blanco.	Lo	habría	 tomado	como	lectura
de	Dana	para	conciliar	el	sueño	si	no	fuera	porque	no	estaba	en	su	mesilla	de	noche	y
porque	había	varias	páginas	marcadas	con	pequeños	post-its	amarillos.	Lo	cogí.

El	 siguiente	 libro	del	montón	era	El	 folclore	de	 las	 islas	Shetland,	 de	 James	R.
Nicholson.	 De	 nuevo,	 tenía	 varias	 páginas	 señaladas	 con	 post-its.	 Luego	 encontré
Folclore,	mitos	y	 leyendas	británicos,	de	Marc	Alexander.	El	 título	del	último	 libro
del	montón	me	resultó	familiar,	aunque	nunca	había	visto	ningún	ejemplar.	Lo	abrí	y
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vi	que	era	de	una	biblioteca;	a	juzgar	por	la	fecha	de	devolución	estampada	dentro,	lo
había	sacado	hacía	muy	poco.	Era	el	libro	del	que	había	encontrado	varias	referencias
en	el	despacho	de	Richard,	el	que	más	podía	decirme	acerca	de	los	kunal	trows.	Dana
se	había	tomado	en	serio	mis	comentarios	sobre	los	cultos	locales.	El	 libro	también
estaba	lleno	de	post-its.	Me	senté	en	la	cama	y	empecé	a	leer.

La	 primera	 historia	 que	 había	 llamado	 la	 atención	 de	Dana	 era	 la	 del	macabro
hallazgo	 de	 un	 elevado	 número	 de	 huesos	 humanos	 durante	 la	 construcción	 de	 un
edificio	 en	 Balta.	 Los	 lugareños	 habían	 murmurado	 algo	 sobre	 un	 enterramiento
antiguo,	pero	los	huesos	(todos	de	personas	adultas)	estaban	amontonados	unos	sobre
otros	 sin	 ningún	 orden,	 y	 no	 había	 rastro	 de	 lápidas.	 En	 el	 post-it	 que	 lo	 señalaba
Dana	 había	 escrito:	 «¿Eran	 huesos	 de	mujeres?	 ¿Es	 verdad	 esta	 historia?	 ¿Pueden
comprobarse	los	datos?».

En	una	página	posterior	leí	sobre	una	roca	que	se	eleva	en	el	mar	cerca	de	Papa
Stour,	 conocida	 en	 la	 región	 como	 Frow	 Snack	 o	Maidens’	 Skerry,	 la	 Roca	 de	 la
Doncella.	En	la	época	en	que	la	autora	escribió	el	libro	podían	verse	los	restos	de	un
edificio	sobre	la	roca.	Corrían	rumores	de	que	se	había	utilizado	como	cárcel	para	las
mujeres	 que	 «se	 portaban	 mal».	 En	 el	 lado	 este	 de	 las	 Shetland	 había	 otra	 roca,
Maiden	Stack,	 con	una	historia	 similar.	Dana	había	apuntado:	«Historias	 isleñas	de
mujeres	 encarceladas.	 ¿Se	 han	 encontrado	 restos	 humanos	 en	 alguna	 de	 las	 dos
rocas?».

Unas	 páginas	 más	 adelante	 Dana	 había	 encontrado	 otra	 historia	 de	 tumbas	 no
ortodoxas:	un	gran	número	de	pequeños	montículos	en	la	isla	de	Yell.	Toda	la	ladera,
según	 la	 tradición	 local,	estaba	cubierta	de	enterramientos,	hasta	el	punto	de	que	 la
gente	 evitaba	 ese	 lugar.	En	 las	 notas	 de	Dana	 se	 percibía	 una	 frustración	 cada	 vez
mayor.	 «¿Cuándo?»,	 había	 escrito.	 Había	 buscado	 hechos	 y	 pruebas,	 verdaderas
pistas	que	pudiera	investigar	con	un	meticuloso	trabajo	policial.	El	libro	sólo	ofrecía
historias.	Pero	eran	historias	interesantes.	Si	la	autora	estaba	en	lo	cierto,	en	esas	islas
se	 habían	 encontrado	 varias	 veces	 fosas	 comunes	 ocultas	 y	 no	 consagradas.	 Me
preguntaba	cuántas	más	podían	haber.	Yo	cada	vez	estaba	más	segura	de	que	Melissa
no	era	la	única	mujer	que	había	enterrada	en	mi	terreno.

Perdí	por	completo	la	noción	del	tiempo	mientras	leía	los	libros	que	Dana	había
llenado	de	post-its;	cada	vez	averiguaba	más	cosas	de	la	extraña	y	a	menudo	horrible
historia	de	las	islas.

Encontré	otras	muchas	historias:	de	mujeres	jóvenes,	de	niños,	hasta	de	animales
robados	 por	 los	 trows,	 quienes	 en	 su	 lugar	 habían	 dejado	 apariencias	 que	 habían
muerto	poco	después.	Los	cínicos	dirían,	por	 supuesto,	que	 las	 apariencias	no	eran
tales,	 que	 las	 muertes	 habían	 sido	 por	 causas	 naturales	 (o,	 más	 probablemente,
humanas),	y	que	los	trows	no	habían	tenido	nada	que	ver	con	ello.	Se	podría	argüir,	y
parte	de	mí	se	sentía	tentada	a	hacerlo,	que	habían	atribuido	a	los	trows	un	montón	de
maldades	 humanas	 cometidas	 en	 esas	 islas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Aun	 así,	 me
impresionó	que	hubiera	tantísimas	historias.	Una	y	otra	vez	surgía	el	mismo	tema:	se
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llevaban	a	alguien,	dejaban	en	su	lugar	una	apariencia	y	al	poco	tiempo	esta	moría.
Por	supuesto,	yo	no	creía	en	las	apariencias.	Si	las	muertes	habían	sido	simuladas

para	 ocultar	 los	 secuestros	 —que	 era	 básicamente	 lo	 que	 apuntaban	 todas	 esas
historias—,	 se	 había	 hecho	 con	 medios	 naturales.	 No	 iba	 a	 seguir	 ninguna	 ruta
sobrenatural.

El	problema	era	que	no	iba	a	seguir	ninguna	ruta.	Las	palabras	empezaban	a	saltar
por	la	página	y	yo	ya	había	pensado	bastante	por	un	día.	Puse	el	libro	en	el	suelo	y
dejé	que	se	me	cerraran	los	ojos.

En	mi	sueño,	cerraba	la	puerta	trasera	a	Duncan	y	los	golpes	de	la	madera	contra	el
marco	de	la	puerta	resonaban	por	toda	la	casa.	Me	desperté.	No	había	sido	un	sueño.
Alguien	había	 entrado	 en	 la	 casa.	Alguien	 se	movía,	 con	discreción	pero	de	 forma
bastante	audible,	en	el	piso	de	abajo.

Por	 un	momento	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 mundo	 de	 pesadilla	 de	 hacía	 cinco	 días.
Había	regresado.	Me	había	encontrado.	¿Qué	diablos	podía	hacer?	«Quédate	inmóvil,
no	te	muevas,	no	respires	siquiera.	No	te	encontrará».

Era	 ridículo.	Quienquiera	 que	 fuera,	 probablemente	 había	 tenido	 la	misma	 idea
que	yo.	Buscaba	algo	y	su	búsqueda	no	 tardaría	en	conducirlo	hasta	el	 lugar	donde
Dana	trabajaba.

«Escóndete».
Tanteé	 detrás	 de	mí.	 La	 cama	 era	 un	 diván.	No	 había	 ningún	 armario.	Ningún

lugar	donde	alguien	de	mi	estatura	pudiera	pasar	 inadvertida.	Y	menos	aún	cuando
era	a	mí	a	quien	buscaba.

«Escapa».
Era	 la	 única	 opción	 sensata.	 Me	 senté.	 Tenía	 las	 llaves	 encima	 del	 escritorio.

Cuando	las	cogí,	tintinearon.
Agarré	la	manija	de	la	ventana.	No	se	movió.	Dana	las	había	cerrado	con	seguro,

por	 supuesto.	Era	policía.	Las	 examiné	desde	más	 cerca.	Eran	de	 cristal	 doble.	Tal
vez	pudiera	romperlas,	pero	haría	mucho	ruido.	Tenía	que	bajar.	Pasar	de	algún	modo
por	su	lado	sin	que	me	viera.

Metí	 una	 mano	 en	 mi	 bolsa	 de	 viaje	 y	 hurgué	 en	 ella	 hasta	 dar	 con	 la	 única
protección	 que	 me	 había	 llevado	 de	 casa.	 Agarrándola	 con	 fuerza	 con	 la	 mano
derecha,	me	acerqué	a	la	puerta,	giré	el	pomo	con	suavidad	y	se	abrió.	Me	llegó	un
golpe	sordo	del	piso	de	abajo.	Crucé	el	pasillo	y	agradecí	que	Dana	hubiera	puesto
moqueta	en	él	y	en	la	escalera.	En	el	piso	de	abajo	el	suelo	era	de	madera	y	baldosas.
Pero	todavía	tenía	que	bajar.

En	 lo	alto	de	 la	escalera	me	detuve	a	escuchar.	Llegaban	 ruidos	de	detrás	de	 la
puerta	de	la	cocina,	cerrada.	Miré	por	encima	de	la	barandilla.	Había	dos	puertas	que
daban	a	 la	cocina,	sin	contar	 la	 trasera	que	daba	al	 jardín:	 la	primera,	 la	que	estaba
mirando	en	esos	momentos,	comunicaba	con	el	vestíbulo;	la	segunda,	con	la	sala	de
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estar.	Decidí	que	 iría	por	ahí,	 tiraría	algo	en	el	vestíbulo	para	distraer	a	quien	fuera
que	estuviera	allí	y,	cuando	saliera	a	investigar,	cruzaría	con	sigilo	la	cocina	y	saldría
por	la	puerta	trasera.	Una	vez	fuera,	saltaría	el	muro	del	jardín	y	correría	como	una
loca	hasta	el	coche.

Cinco	pasos	más,	seis.	Tenía	la	mano	derecha	húmeda	por	el	sudor.	Comprobé	el
gatillo.	Solté	el	seguro.

El	último	peldaño	crujió.
Crucé	el	pasillo	y	entré	en	la	sala	de	estar.	Estaba	más	oscuro	de	lo	que	debería.

Alguien	 había	 corrido	 las	 cortinas.	Me	 detuve.	 Escuché.	 Levanté	 la	mano	 derecha
frente	a	mí,	pero	me	temblaba.

Luego	algo	me	golpeó	en	la	espalda	y	me	desplomé.
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27

Yacía	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 con	 una	mejilla	 apretada	 contra	 las	 tablas	 de	 roble	 del
suelo	de	Dana	y	la	mano	derecha	vacía.

El	 peso	 que	me	 tenía	 inmovilizada	 se	movió.	Desplacé	 el	 codo	 hacia	 atrás	 con
fuerza	y	oí	gruñir	a	alguien.	Luego	volví	a	tener	ese	peso	sólido	encima.	Me	habían
agarrado	el	brazo	derecho	y	me	lo	torcían	detrás	de	la	espalda.	Me	retorcí,	me	sacudí
y	 di	 patadas	 hacia	 atrás	 con	 las	 dos	 piernas.	 Los	 primeros	 tres	 golpes	 hicieron
contacto	y	el	peso	se	desplazó	hacia	delante.

—¡Policía!	¡No	se	mueva!
Sí,	 claro.	 Una	 de	 las	 manos	 que	 me	 agarraban	 el	 brazo	 derecho	 me	 soltó,

seguramente	para	esposarme	 la	mano	 izquierda.	Pero	no	era	 lo	bastante	 fuerte	para
sujetarme	con	un	brazo.

Respiré	 hondo	—nada	 fácil	 con	 ese	 peso	 sobre	 el	 pecho	 que	 me	 obstruía	 los
pulmones—	y	me	di	la	vuelta.	La	persona	que	tenía	encima	resbaló	y	cayó	hacia	un
lado.	Me	puse	de	pie.	Mi	adversario	también.	Nos	miramos.	En	la	oscuridad	distinguí
una	 figura	 alta;	 pelo	 rubio	 y	 corto;	 facciones	 regulares,	 bien	 definidas.	 Reprimí	 la
tentación	de	decir	«El	doctor	Livingstone,	supongo»,	porque	a	esas	alturas	sabía	con
quién	me	las	estaba	viendo.

—¿Quién	demonios	eres?	—dijo	ella.
—Tora	Hamilton	—respondí—.	Una	amiga	de	Dana.	Me	dio	una	llave.
Se	me	 ocurrió	 que	 esa	 tal	 vez	 no	 era	 la	 respuesta	más	 prudente,	 pero	 la	mujer

pareció	relajarse.
—Trabajo	en	el	hospital	—añadí—.	He	estado	ayudando	a	Dana	en	uno	de	 sus

casos.	El	asesinato.	El	cadáver	que	encontraron	en	mi	terreno.	La	encontré	yo	—dejé
de	farfullar.

La	mujer	asintió.
—Me	lo	dijo.
Yo	 volvía	 a	 respirar	 con	 normalidad.	Me	 dolía	 la	 cabeza	 pero	 había	 dejado	 de

darme	vueltas.
—Lo	siento	mucho,	de	verdad	—oí	cómo	me	fallaba	la	voz.
La	 inspectora	 general	Helen	Rowley	me	miró	 durante	 largo	 rato.	Oí	 crepitar	 el

sistema	de	calefacción	central	por	el	frío	de	la	noche.	Fuera	ladró	un	perro.
—¿Crees	que	se	suicidó?	—lo	preguntó	en	voz	tan	baja	que	apenas	la	entendí.
Ella	no	esperaba	realmente	una	respuesta,	pero	yo	había	pasado	la	mayor	parte	de

las	últimas	ocho	horas	esperando,	deseando,	que	se	me	diera	la	oportunidad	de	decir
lo	que	me	disponía	a	decir.

—Ni	por	un	momento	he	creído	que	lo	hiciera.
Los	ojos	de	Helen	brillaron	por	la	sorpresa,	luego	los	entrecerró.
—¿De	qué	estás	hablando?	—susurró.
—¿Has	visto	la	nevera?	—pregunté.	Fue	lo	primero	que	se	me	ocurrió—.	¿Crees
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que	Dana	habría	llenado	la	nevera	unas	horas	antes	de	quitarse	la	vida?
Su	mirada	 se	hizo	más	penetrante,	 si	 eso	era	posible.	No	me	creía.	Y	se	estaba

enfadando.	Pero	yo	ya	me	había	lanzado.	Se	suponía	que	ella	conocía	a	Dana	mejor
que	nadie.	¿Por	qué	tenía	que	convencerla	yo	de	algo	tan	obvio?

—Si	Dana,	la	Dana	que	yo	conocía,	hubiera	planeado	suicidarse,	habría	vaciado
la	nevera,	habría	tirado	todo	al	cubo	de	la	basura,	habría	empujado	el	cubo	hasta	la
acera	y	habría	limpiado	la	nevera	con	Dettol	—dije	con	una	amargura	que	sabía	que
era	injusta	pero	que	no	pude	evitar—.	Ah,	y	habría	devuelto	los	libros	a	la	biblioteca.

Helen	retrocedió	un	paso	y	buscó	a	tientas	en	la	pared.	La	habitación	se	llenó	de
luz	y	tuve	la	oportunidad	de	verla	bien.	Llevaba	una	cazadora	acolchada	gris	y	unos
pantalones	abombados	como	de	lucha	libre.	Era	alta,	casi	de	mi	estatura,	y	no	tenía	el
pelo	corto	sino	que	lo	llevaba	recogido	en	una	trenza.	Era	atractiva.	No	era	lo	que	se
dice	guapa,	pero	tenía	la	línea	de	la	mandíbula	muy	marcada	y	los	ojos	marrones.	Me
di	cuenta,	con	un	sobresalto,	de	que	se	parecía	mucho	a	mí.	Miró	alrededor	y	se	dejó
caer	en	uno	de	los	sofás.

Me	obligué	a	guardar	silencio	unos	segundos.	Tenía	tanto	que	decir,	que	no	estaba
segura	de	poder	sacarlo	 todo	de	forma	coherente.	Cuando	pensé	que	sería	capaz	de
hablar	sin	decir	tonterías,	continué:

—Hace	 aproximadamente	 cuatro	 años	 trabajé	 durante	 un	 período	 largo	 con
suicidas.	Suicidas	fracasados,	por	supuesto,	es	difícil	hablar	con	los	que…	Bueno,	los
motivos	y	las	circunstancias	varían,	pero	todos	tienen	una	cosa	en	común.

Helen	se	había	echado	hacia	delante,	tenía	los	brazos	cruzados	y	las	manos	en	los
antebrazos.	Habló	hacia	la	alfombra,	a	sus	pies.

—¿Qué	es?	¿La	desesperación?
—Supongo.	Pero	la	palabra	que	iba	a	utilizar	era	«vacío».	Esas	personas	miran	el

futuro	y	no	ven	nada.	Creen	que	no	hay	nada	por	lo	que	vivir	y	por	eso	no	quieren
seguir	haciéndolo.

Me	miró.
—¿Y	Dana	no	era	así?
Me	incliné	hacia	ella	y	me	obligué	a	hablar	despacio.
—En	absoluto.	Estaban	pasando	demasiadas	cosas	en	su	vida.	Se	había	propuesto

llegar	 al	 fondo	 de	 este	 caso…,	 se	 sentía	 furiosa	 por	 la	 falta	 de	 apoyo	 que	 estaba
recibiendo.	Hablé	con	ella	varias	veces	en	los	últimos	días.	Estaba	bien;	preocupada,
enfadada,	crispada,	pero	desde	luego	no	se	sentía	vacía.	Esta	mañana	me	escribió	una
nota.	Te	 la	enseñaré;	 la	 tengo	arriba,	en	alguna	parte.	No	es	 la	nota	de	una	suicida.
Dana	no	se	suicidó.

—Me	 han	 dicho	 que	 estaba	 teniendo	 problemas	 para	 adaptarse,	 que	 no	 se
relacionaba	 con	 sus	 colegas,	 que	 echaba	 de	 menos	 su	 antiguo	 puesto…,	 que	 me
echaba	de	menos	a	mí	—le	tembló	la	voz.

—Probablemente	todo	eso	sea	cierto,	pero	no	es	motivo	suficiente.
—Anoche	 me	 llamó.	 Estaba	 preocupada	 y	 quería	 que	 la	 ayudara,	 pero	 tienes
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razón,	no	parecía…
Nos	 quedamos	 un	 rato	 inmóviles,	 en	 silencio.	 Me	 preguntaba	 si	 ofrecerme	 a

preparar	té	cuando	ella	volvió	a	hablar.
—Esta	casa	es	 tan	suya…	Sabe	crear	ambientes	agradables.	Su	piso	de	Dundee

era	igual.	Deberías	ver	mi	casa.	Es	un	caos.
—La	mía	 también	—dije,	 pero	por	 dentro	volvía	 a	 sentirme	nerviosa.	El	 alivio

que	 había	 experimentado	 al	 ver	 a	Helen	 estaba	 dando	 paso	 a	 la	 ansiedad.	 Tarde	 o
temprano	me	encontrarían.	Me	llevarían	a	la	comisaría	para	que	prestara	declaración
y	me	 retendrían	 allí	 el	 tiempo	que	quisieran.	Había	 creído	que	necesitaba	 a	Helen,
pero	no	la	necesitaba	llorando	o	desesperada.	La	quería	activa.

—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó.
Seguí	su	mirada	hasta	el	suelo.
—Un	arma	humanitaria	—dije—.	Para	sacrificar	caballos.
Por	un	segundo	creí	que	se	echaría	a	reír.
—Dios.	¿Es	legal?
Me	encogí	de	hombros.
—Lo	era.	En	los	años	cincuenta.
—¿Te	importa	si	lo	pongo	en	un	lugar	seguro?
—Adelante.
Se	 levantó,	 cogió	 el	 arma	 y	 la	 dejó	 encima	 de	 una	 cómoda.	 Luego	 volvió	 a

mirarme;	la	piel	alrededor	de	sus	ojos	estaba	llena	de	manchas	rosadas,	pero	supe	que
le	faltaba	mucho	para	derrumbarse.

—¿La	mataste	tú?	—preguntó.
Abrí	la	boca	pero	fui	totalmente	incapaz	de	responder.	Lo	que	fuera	que	vio	en	mí

hizo	que	se	relajara,	incluso	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	siento,	tenía	que	preguntártelo.	Entonces,	¿quién	lo	hizo?
—No	 estoy	 segura.	 Pero	 probablemente	 no	 se	 trata	 de	 una	 persona	 que	 actúa

individualmente.	 Y	 desde	 luego	 hay	 una	 conexión	 con	 el	 caso	 que	 Dana	 estaba
investigando.	Creo	 que	 estaba	muy	 cerca	 de	 averiguar	 algo.	Yo	 también.	Creo	 que
alguien	trató	de	matarme	hace	un	par	de	días.

Le	hablé	sobre	el	accidente	de	barco,	sobre	el	descubrimiento	del	mástil	serrado.
Cuando	terminé,	guardó	silencio.	Luego	se	levantó,	cruzó	la	habitación,	y	se	detuvo
frente	a	un	cuadro	en	el	que	no	me	había	fijado.	Era	un	pequeño	dibujo	a	lápiz	de	un
terrier	rodeado	de	piernas	femeninas	con	zapatos	de	tacón.	No	tenía	ni	idea	de	si	me
creía	o	me	había	tomado	por	loca.

—Iba	 a	 ponerme	 en	 contacto	 contigo	 esta	misma	mañana.	 Para	 pedirte	 que	me
ayudaras	—dije.

Se	volvió	de	nuevo,	tenía	una	expresión	algo	dura.
—¿Ayudarte	a	qué?
—Bueno,	 para	 empezar,	 a	 estar	 fuera	 de	 peligro.	 Pero	 también	 a	 averiguar	 qué

está	pasando	y	quién	mató	a	Dana.
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Sacudió	la	cabeza.
—Debes	dejarlo	en	manos	de	la	policía.
Me	levanté	de	un	salto.
—¡No!	Ese	es	precisamente	el	problema.	La	policía	no	hará	nada.	Dana	lo	sabía.

Por	eso	no	confiaba	en	sus	colegas	y	le	resultaba	tan	difícil	trabajar	con	ellos.	Aquí
está	pasando	algo	muy	serio	y	la	policía	está	implicada	de	algún	modo.

Ella	se	dejó	caer	en	el	sofá.
—Te	escucho	—dijo.
Yo	también	me	senté.
—Esto	te	va	a	parecer	un	poco	extraño	—empecé.

Veinte	minutos	después	había	terminado.	En	el	reloj	de	la	pared	vi	que	eran	las	doce	y
cuarto.	Helen	se	levantó	y	salió	de	la	habitación.	La	oí	moverse	por	la	cocina.	Volvió
unos	minutos	después	con	dos	copas	de	vino	blanco.

—Tenías	razón	—dijo—.	Me	parece	extraño.
Me	encogí	de	hombros	y	sonreí	bobamente.	Bueno,	la	había	prevenido.
—¿Trolls?	—repitió;	en	su	mirada	leí	un	«¿Estás	hablando	en	serio?».
Bebí	un	sorbo	de	vino.	Era	bueno;	intenso	y	puro,	muy	frío.
—Bueno,	no.	En	realidad	no	son	trolls.	Evidentemente	los	trolls	no	existen.	Pero

hay	alguna	clase	de	culto	basado	en	esa	vieja	leyenda	de	las	islas.
—¿Gente	que	cree	que	son	trolls?
Estaba	perdiendo	el	tiempo.	Me	levanté.
—Siéntate	—bramó	ella—.	Dana	no	 te	 tenía	por	 imbécil,	así	que	voy	a	darte	el

beneficio	de	 la	duda	—levantó	 la	vista	de	 la	cómoda—.	A	pesar	de	ciertas	pruebas
que	demuestran	lo	contrario.

Me	puse	 de	morros	 como	una	 adolescente	 a	 la	 que	 acaban	de	 regañarle.	Helen
revisaba	las	notas	que	había	tomado	mientras	yo	hablaba	y	no	vio	mi	expresión.	Volví
a	sentarme.

—Bien,	 por	 el	momento	 necesito	 dejar	 a	 un	 lado	 el	 folclore	 de	 las	 Shetland	 y
concentrarme	 en	 lo	 que	 sabemos	 —continuó—.	 Desenterraste	 un	 cadáver	 en	 tu
terreno	que	ha	sido	identificado	como	el	de	Melissa	Gair.	Llevaba	dos	años	muerta	y
poco	antes	de	morir	dio	a	luz.

Asentí.
—Hasta	ahí	todo	está	razonablemente	claro,	aunque	es	bastante	horrible.	Lo	que

lo	complica	 todo	es	que	 se	 creía	que	Melissa	Gair	había	muerto	 casi	un	año	antes.
Tenemos	 a	 una	 mujer	 que	 ha	 muerto	 dos	 veces.	 La	 primera	 muerte	 está	 bien
documentada	y	probada,	y,	al	menos	sobre	papel,	es	difícil	negarla.	Pero	la	segunda
muerte	le	lleva	ventaja,	porque	hay	un	cadáver	que	la	respalda	—se	detuvo	para	beber
un	sorbo	de	vino.

—Es	un	pelín	complicado,	sí.
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—Y	que	lo	digas.	Ahora	bien,	a	raíz	de	ciertos	símbolos	grabados	en	el	cadáver	y
de	 un	 anillo	 que	 encontraste	 en	 tu	 terreno,	 empezaste	 a	 considerar	 la	 idea	 de	 que
habían	asesinado	a	más	de	una	mujer.

Asentí	de	nuevo.
—De	modo	que	consultaste	 las	estadísticas	de	 las	defunciones	en	 las	 islas	—se

inclinó	 y	 cogió	 las	 notas	 que	 yo	 había	 tomado	 en	 el	 hospital—.	 Si	 tus	 cifras	 son
correctas…

—Lo	son	—la	interrumpí.
Me	miró	ceñuda.
—Si	 son	 correctas,	 debo	 admitir	 que	muestran	 un	 patrón	 claro.	 Cada	 tres	 años

parece	aumentar	el	 índice	de	defunciones	de	mujeres	 jóvenes.	Bien,	pasemos	ahora
de	los	hechos	a	la	teoría.	Tu	hipótesis	es	que	algunas	de	esas	mujeres…

—Aproximadamente	seis	cada	tres	años.
—De	acuerdo.	Algunas	de	esas	mujeres	fueron	raptadas.	Simularon	su	muerte	en

un	hospital	moderno	y	ajetreado,	y	las	retuvieron	contra	su	voluntad	en	algún	lugar
durante	todo	un	año	—miró	de	nuevo	los	papeles—.	Crees	que	en	la	isla	de	Tronal.
Durante	ese	período	fueron…	¿fecundadas?	—hizo	una	mueca.	Yo	también.

—También	podrían	haberlas	llevado	allí	en	las	primeras	fases	de	embarazo	—dije
—.	 Como	 Melissa.	 En	 estas	 islas	 hay	 tantas	 historias	 sobre	 secuestros	 de	 chicas,
mujeres	embarazadas	y	niños,	y	sobre	el	hallazgo	de	huesos	humanos…	Dios	mío,	en
este	lugar	hay	más	fosas	comunes	que	en	Bosnia.

—Hummm.	¿Y	esos	crímenes	son	obra	de	hombres	vestidos	de	gris	que	viven	en
cuevas	subterráneas,	aman	la	música	y	los	objetos	de	plata,	y	temen	el	hierro?

No	dije	nada;	me	limité	a	mirarla	furiosa.
—Bueno	—dijo	ella	por	fin—,	volvamos	a	las	mujeres	desaparecidas.	Crees	que

mientras	 estaban	 prisioneras	 dieron	 a	 luz	 y	 luego	 las	mataron.	Volvieron	 a	 traer	 el
cuerpo	aquí	y	las	enterraron	en	tu	terreno	—hizo	una	pausa.

—Sí	—respondí—.	Eso	es	lo	que	creo	que	ocurrió.
Guardó	silencio.
—Es	exactamente	 como	en	 la	 leyenda	—me	apresuré	 a	 continuar—.	Los	kunal

trows	roban	esposas	humanas.	Diez	días	después	de	haber	dado	a	luz	a	su	bebé,	que
siempre	es	un	varón,	porque	son	una	raza	de	varones,	la	madre	muere.

—Tora…
—Melissa	Gair	fue	asesinada	entre	una	semana	y	diez	días	después	de	haber	dado

a	luz.
—Vamos,	vamos…	¿Existe	la	más	remota	posibilidad	de	simular	una	muerte	en

un	hospital?	¿De	verdad?
—No	 hace	 mucho	 lo	 habría	 negado	 con	 rotundidad.	 Pero	 ahora	 creo	 que	 es

posible.
—¿Cómo?
—Tendría	 que	 haber	 mucha	 gente	 implicada:	 varios	 médicos,	 tal	 vez	 un
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administrador,	 sin	 duda	 un	 forense.	 No	 estoy	 segura	 de	 si	 se	 podría	 engañar	 a	 un
médico	cualificado,	pero	sí	a	alguien	profano,	sobre	todo	a	un	pariente	afectado…,	si
hubiera	 mucho	 jaleo,	 un	 montón	 de	 distracciones…,	 y	 si	 el	 paciente	 estuviera
inmóvil,	tal	vez	en	un	estado	de	coma	inducido	mediante	drogas.

Helen	 agitó	 el	 vino	 de	 su	 copa	 y	 observó	 los	 dibujos	 que	 describía.	 No	 soltó
prenda,	pero	me	pareció	que	me	escuchaba.

—Además,	 creo	 que	 utilizan	 la	 hipnosis	 —continué,	 pensando:	 «Qué
demonios…».

Dejó	de	agitar	la	copa.
—¿La	hipnosis?	—repitió.
Después	de	ver	su	expresión,	el	mero	hecho	de	que	no	me	esposara	y	telefoneara

a	sus	colegas	me	infundió	el	coraje	para	continuar.
—La	hipnosis	no	es	ninguna	 tontería	—dije	 a	 todo	correr—.	Se	ha	demostrado

científicamente	 y	 la	 practican	muchos	 psiquiatras.	 Creo	 que	 es	 posible	 enseñar	 un
cuerpo	aparentemente	sin	vida	a	un	familiar	desconsolado	e	inducirle	a	creer	que	esa
persona	está	muerta.

Helen	guardó	silencio.	Luego	empezó	a	menear	la	cabeza.	No	se	lo	tragaba.
—Todas	las	historias	que	he	leído	hacen	hincapié	en	la	facultad	de	los	trows	para

hipnotizar	a	la	gente.
—Solo	son	historias.
Parecía	incrédula,	y	no	me	extrañaba.	Pero	no	había	estado	en	mi	piel	los	pasados

diez	días.
—Yo	ya	no	lo	creo.	Estoy	segura	de	que	mi	jefe	del	hospital	sabe	hipnotizar.	Hace

poco	hubo	un	incidente	con	mi	caballo.	Me	dejó	en	una	especie	de	trance	y	consiguió
que	hiciera	exactamente	lo	que	me	decía.	Y	creo	que	también	me	lo	ha	hecho	un	par
de	veces	en	el	hospital.	Me	pone	las	manos	en	los	hombros,	me	mira	a	los	ojos	y	me
habla.	Y	mi	estado	anímico	cambia.	Me	siento	serena	y	feliz	de	hacer	lo	que	me	dice.

Helen	 dejó	 de	 mover	 la	 cabeza,	 pero	 yo	 no	 hubiera	 sabido	 decir	 si	 estaba
convencida	o	no.

—¿Y	hay	drogas	que	pueden	hacer	que	alguien	parezca	muerto,	como	has	dicho?
—Ya	 lo	 creo.	 Si	 se	 toma	 la	 cantidad	 suficiente	 de	 casi	 cualquier	 sedante,	 la

presión	arterial	descenderá	tanto	que	será	imposible	encontrar	el	pulso	periférico.	Es
arriesgado,	por	supuesto,	porque	cabe	la	posibilidad	de	excederse	en	la	dosis	y	acabar
matando	al	paciente.	Pero	un	anestesista	competente	sabría	hacerlo.

Le	 di	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 ello	 mientras	 pensaba	 en	 el	 anestesista
competente	que	yo	conocía.

—¿Cuánto	de	todo	esto	hablaste	con	Dana?	—preguntó	ella.
—No	 tuve	oportunidad.	Pero	 le	 dejé	mensajes.	Le	hablé	de	 las	 leyendas	de	 los

trows.	Y	 sé	 que	me	 tomó	 en	 serio	 por	 todos	 los	 libros	 que	 he	 visto	 en	 el	 piso	 de
arriba.	¿No	te	dijo	nada	cuando	te	llamo?

Helen	suspiró	y	bebió	otro	sorbo	de	vino.	No	estaba	claro	quién	de	las	dos	bebía
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más	deprisa.	Debíamos	aflojar	el	ritmo,	sobre	todo	yo.
—No	—dijo—.	Quería	 verme.	Vi	 que	 estaba	 preocupada.	No	 quiso	 hablar	 por

teléfono.
—Sabía	demasiado	—me	pregunté	si	alguna	vez	lograría	dejar	de	culparme.	Por

mí,	 por	 los	 mensajes	 que	 le	 había	 dejado,	 Dana	 había	 estado	 demasiado	 cerca	 de
averiguar	algo.	Ella	había	pagado	el	precio	de	mis	intromisiones.

Como	si	me	leyera	el	pensamiento,	Helen	me	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	 descarto	 las	 estadísticas	 que	 has	mencionado,	 pero	me	 cuesta	 asimilar	 el

asunto	de	los	trows.	De	momento,	seguimos	teniendo	un	solo	cadáver.	Trabajemos	a
partir	 de	 eso,	 ¿quieres?	—se	 levantó—.	Vamos,	 veamos	 qué	 dice	Dana	 sobre	 todo
esto.

La	miré	como	una	boba.	¿Qué	pensaba	hacer,	una	sesión	de	espiritismo?
—Vamos	a	buscar	en	su	ordenador.	Sé	su	contraseña.
Sacudí	la	cabeza.
—Encima	de	su	escritorio	no	hay	nada.	Se	lo	ha	llevado	la	policía.
—¿Eso	crees?	—dijo,	y	se	volvió	para	encaminarse	hacia	la	escalera.
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28

En	el	dormitorio	principal,	Helen	se	subió	a	una	silla	frente	al	gran	armario	de	roble	y
abrió	 el	 cajón	 del	 medio	 de	 los	 tres	 que	 había	 en	 la	 parte	 superior.	 Me	 pasó	 un
pequeño	maletín	de	lona	ribeteado	de	cuero	rojo.	Dentro	se	movía	algo	grande.	Abrió
la	cremallera	y	sacó	un	pequeño	ordenador	portátil	que	reconocí	en	el	acto.

Me	sonrió,	pero	no	vi	luz	en	sus	ojos.
—El	portátil	que	se	han	llevado	era	de	la	policía.	Este	era	el	suyo.	Dana	siempre

copiaba	 todo	 lo	 importante.	 Solo	 introducía	 en	 él	 la	 información	 realmente
confidencial.

Lo	 llevó	a	 la	habitación	de	 invitados,	conectó	 los	cables	y	 lo	abrió.	La	pantalla
cobró	vida.	Miró	hacia	la	ventana.	La	persiana	estaba	bajada,	pero	yo	estaba	segura
de	que	desde	fuera	se	vería	luz.

Helen	estaba	ya	concentrada	 intentando	acceder	al	 sistema	de	archivo	de	Dana,
pero	yo	me	sentía	demasiado	nerviosa	para	sentarme	a	su	lado.

—Helen.
Levantó	la	vista.
—Tienes	que	saber	que	la	policía	debe	de	estar	buscándome.
Se	recostó	en	la	silla	y	arqueó	las	cejas.	Era	un	gesto	tan	típico	de	Dana	que	no

supe	si	reír	o	llorar.
—Quieren	interrogarme	por	lo	que	ha	pasado	hoy,	mejor	dicho,	ayer.	Me	he	dado

de	alta	del	hospital	hace	unas	horas.	De	forma	extraoficial.
—¿Saben	que	tienes	una	llave	de	esta	casa?
Negué	con	la	cabeza.
—Seguramente	lo	deducirán.	Tenemos	que	irnos	a	otra	parte.
Me	senté	con	ella	ante	el	ordenador	y	examinamos	una	lista	de	archivos,	cada	uno

numerado.
—Dana	daba	a	sus	casos	un	nombre	distinto	al	oficial	—explicó	ella.
Cliqueó	 los	 últimos,	 donde	 era	 más	 probable	 que	 estuvieran	 los	 casos	 más

recientes.
—Era	muy	rigurosa	con	la	seguridad	—dije,	recordando	los	comentarios	de	Kenn

Gifford	sobre	la	paranoia	de	Dana.
—Hacía	 bien	 —afirmó	 Helen—.	 La	 seguridad	 de	 las	 comisarías	 tiene	 más

agujeros	que	un	colador.	Allá	vamos.
El	caso	número	Xcr56381	se	abrió.	Era	una	carpeta	con	varios	archivos.	Mientras

los	leía	empecé	a	sentir	una	fría	opresión	en	el	pecho.
El	primer	archivo	se	llamaba	«Personas	desaparecidas».	Los	subarchivos	cubrían

Shetland,	 las	 Orcadas,	 Escocia	 y	 el	 Reino	 Unido.	 El	 segundo	 archivo	 se	 llamaba
«Bebés»,	 y	 estaba	 compuesto	 por	 los	 subarchivos	 «Partos	 en	 Franklin	 Stone»	 y
«Partos	 en	Tronal».	 Por	 último	 estaba	 la	 «Información	 financiera».	En	 esa	 sección
había	una	serie	de	nombres;	reconocí	algunos.	Andrew	Dunn,	Kenn	Gifford,	Richard
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Guthrie,	Duncan	Guthrie,	Tora	Hamilton.	Pero	Stephen	Gair	tenía	una	sección	para	él
solo,	con	un	subarchivo	para	su	compañía,	«Gair,	Carter,	Gow».

—El	primer	sospechoso	siempre	es	el	cónyuge	—dijo	Helen	al	tiempo	que	abría
los	archivos	de	Gair—.	Dana	no	pasaría	por	alto	lo	elemental.

Había	 varios	 datos	 personales:	 sus	 estudios,	 los	 primeros	 años	 de	 experiencia
laboral,	 las	 fechas	 de	 sus	 dos	 matrimonios,	 en	 1999	 con	 Melissa	 y	 en	 2005	 con
Alison	Jenner.	Pero	casi	todo	estaba	relacionado	con	el	trabajo.

Empezamos	revisando	un	informe	sobre	el	bufete	de	Gair,	 llamado	Gair,	Carter,
Gow,	con	base	en	Lerwick	pero	con	oficinas	en	Oban	y	Stirling.	La	mayoría	de	sus
casos	parecían	girar	en	torno	a	la	gestión	de	contratos	comerciales	para	compañías	de
transporte	 y	 petróleo	 locales.	Advertí	 con	 cierta	 alarma	 que	Gair	 representaba	 a	 la
compañía	de	Duncan	y,	sin	mucha	sorpresa,	que	también	eran	los	asesores	legales	del
hospital.	También	tenían	oficinas	dedicadas	a	derecho	familiar,	escrituras	de	traspaso,
fondos	y	validaciones	testamentarias.

Noté	 un	 temblor	 en	 la	 sien	 izquierda,	 que	 amenazaba	 con	 volverse	 doloroso,
mientras	revisábamos	página	tras	página	extractos	de	cuentas	del	First	National	Bank
of	Scotland.	El	bufete	Gair,	Carter,	Gow	tenía	muchas	cuentas.	Cada	una	de	las	tres
sucursales	poseía	una	cuenta	comercial	y	una	cuenta	de	ahorros;	a	los	pocos	minutos
quedó	 claro	 que	 el	 bufete	 contaba	 con	 reservas	 considerables.	 También	 había	 seis
cuentas	cliente,	ordenadas	según	el	tipo	de	cliente.

—¿Cómo	obtuvo	Dana	toda	esta	información?	—pregunté—.	No	puedo	creer	que
se	 la	 diera	 Stephen	 Gair.	 ¿Pudo	 haber	 conseguido	 una	 orden	 judicial	 en	 tan	 poco
tiempo?

—Es	poco	probable	—respondió	Helen	sin	levantar	la	vista.
—Entonces…	¿cómo?
—Es	mejor	no	preguntar	—dijo	Helen.
Cerró	 la	 cuenta	 de	 un	 cliente	 y	 abrió	 la	 siguiente.	 Luego	 hizo	 una	 pausa	 y	me

miró.
—Digamos	 que	 no	 era	 tan	 rigurosa	 con	 los	 procedimientos	 como	 lo	 era	 con	 la

seguridad.	De	hecho,	hace	unos	años	la	trasladaron	de	Manchester	a	Dundee	debido	a
sus	métodos	poco	ortodoxos.	Me	dijeron	que	 la	 tuviera	vigilada,	que	 le	hiciera	ver
que	estaba	equivocada.	Ni	que	decir	tiene	que	no	lo	logré.

—¿Obtuvo	todo	esto	ilegalmente?
—Seguramente.	Había	pocas	cosas	que	no	supiera	en	cuanto	a	ordenadores.	Hizo

el	 doctorado	 en	 diseño	 de	 software.	 Se	 le	 daba	 especialmente	 bien	 piratear
información	de	instituciones	financieras.

—¿Cómo?	¿Cómo	lo	hizo?
Helen	suspiró.
—Tora,	no	lo	sé.	No	me	gustaba	preguntar	mucho.	Pero	supongo	que,	cuando	se

mudó	aquí,	abrió	una	cuenta	en	cada	banco	e	institución	financiera	de	la	isla.	Debió
de	ir	a	ellos	con	frecuencia,	para	conocer	al	personal,	y	debió	de	copiar	números	de
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cuenta	 y	 códigos	 de	 la	 entidad.	 Intentaría	 deducir	 las	 contraseñas	 observando	 a	 la
gente	 pulsar	 teclas	 en	 los	 teclados.	Cuando	 estuvo	 en	 tu	 casa,	 ¿te	 fijaste	 si	miraba
vuestros	papeles?

—Sí	 —dije;	 recordé	 que	 la	 había	 visto	 mirar	 el	 tablero	 de	 la	 cocina	 donde
habíamos	colgado	los	últimos	extractos	del	banco	y	de	las	tarjetas	de	crédito.

—Tenía	una	memoria	excelente	para	los	números.	Y,	con	lo	que	sabía	de	diseño
de	software,	supongo	que	conseguía	saltarse	la	mayoría	de	los	sistemas	de	seguridad.

Dana	la	mala.	¿Quién	lo	habría	creído?
—Pero	—traté	de	refrescar	mis	conocimientos	jurídicos—,	cuando	la	información

se	obtiene	ilegalmente,	¿eso	no	pone	en	peligro	la	investigación?
—Solo	 si	 intentas	 utilizarla.	Dana	 nunca	 lo	 habría	 hecho.	Una	vez	 que	 hubiera

averiguado	 lo	 que	 pasaba,	 habría	 buscado	 pruebas	 por	 medio	 de	 los	 conductos
legales.	 Mira,	 Dana	 ha	 señalado	 varias	 veces	 a	 este	 cliente,	 Shiller	 Drilling.	 ¿Te
suena?

—Vagamente.	Creo	que	es	una	de	las	compañías	petrolíferas	más	importantes.
Helen	 examinaba	 la	 cuenta	 cliente	 de	 Gair,	 Carter,	 Gow	 del	 año	 financiero

anterior.	 Dana	 había	 marcado	 muchas	 entradas,	 todas	 relacionadas	 con	 Shiller
Drilling.

—La	ley	estipula	que	los	bufetes	tengan	una	cuenta	para	cada	cliente,	¿lo	sabías?
—dijo	Helen—.	El	dinero	que	maneja	en	nombre	de	un	cliente	no	debe	mezclarse	con
el	capital	propio.

Supongo	que	puse	cara	de	boba,	porque	respiró	hondo	y	volvió	a	intentarlo.
—Cuando	 te	 compras	 una	 casa,	 das	 el	 dinero	 a	 tu	 abogado.	Él	 lo	 guarda	 en	 la

cuenta	de	su	cliente	hasta	que	llega	el	momento	de	pagar	al	vendedor.	Se	supone	que
es	para	asegurar	la	transparencia	y	limpieza	de	la	transacción.

Asentí.
—Este	 dinero,	 por	 ejemplo,	 es	 del	 cliente	 Shiller	 Drilling,	 no	 de	 Gair,	 Carter,

Gow	—dije.
—Exacto.	Y	parece	ser	que	Shiller	Drilling	movió	mucho	activo	el	año	pasado.

Mira…
Helen	señaló	las	tres	primeras	entradas	que	Dana	había	marcado.

11	abril	TRF	—	venta	de	Shiller	Drilling:	Minnesot.	terreno	rancho	—	75	000	$
15	junio	TRF	—	venta	de	Shiller	Drilling:	Boston.	prop	—	150	000	$
23	junio	TRF	—	venta	de	Shiller	Drilling:	Dubai.	Paseo	marítimo	—	90	000	$

Había	 más;	 demasiadas	 para	 abarcarlas	 con	 un	 vistazo,	 todas	 relacionadas
aparentemente	con	ingresos	procedentes	de	ventas	de	terrenos	y	propiedades.	Al	final
de	la	página	Dana	había	escrito	una	nota:
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N.B.:	Total	de	ingresos	anuales	de	Shiller	Drilling:	9075	millones	de	dólares,	5,5
millones	de	libras	esterlinas	(cambio	actual).	Referencia	cruzada	3.

Helen	 hizo	 una	 búsqueda	 y	 tecleó	 «Referencia	 cruzada	 3».	 Unos	 segundos
después	 apareció	 una	 página	 llena	 de	 cifras.	 Desplazó	 el	 cursor	 hasta	 el	 final:
«Manganate	Minerals	Inc.,	Informe	Anual	y	Contabilidad».	Dana	había	cruzado	una
cuenta	 cliente	 de	 Gair,	 Carter,	 Gow	 con	 el	 informe	 anual	 de	 una…	 ¿compañía	 de
minerales?

Tamborileó	 con	 los	 dedos	 en	 el	 escritorio,	 luego	 desplazó	 el	 cursor	 a	 la	 parte
superior	de	la	página.

—Ya	lo	tengo.	Manganate	o	como	se	llame	es	un	holding.	Shiller	Drilling	forma
parte	de	él.

Tenía	razón.	En	la	columna	de	la	izquierda,	bajo	el	encabezamiento	«Ingresos	de
Ventas	 de	 Propiedades	 y	 Terrenos»,	 estaba	 Shiller	 Drilling.	 Helen	 recorrió	 con	 el
dedo	 la	 pantalla	 en	 sentido	 horizontal.	 Según	 el	 informe	 anual,	 ese	 año	 Shiller
Drilling	 había	 vendido	 4,54	 millones	 de	 dólares	 en	 tierras	 y	 propiedades.	 Helen
cliqueó	 de	 inmediato	 otro	 icono	 y	 se	 abrió	 una	 calculadora.	 Apretó	 unas	 cuantas
teclas	y	me	sonrió.	Me	costaba	seguirla.	En	la	calculadora	se	leía	2	275	000.

—¿Y	cuánto	esperabas	que	hubiera?	—preguntó	Helen.
Yo	asimilaba	despacio.
—¿Cinco	 millones	 y	 medio?	—aventuré,	 recordando	 la	 nota	 que	 había	 escrito

Dana	al	 final	del	extracto	de	Gair,	Carter,	Gow—.	¿Debería	haber	cinco	millones	y
medio	de	libras	esterlinas?

—Una	chica	lista	—dijo	Helen.	Su	cansancio	parecía	haber	desaparecido—.	Por
tanto,	 la	 cuenta	 cliente	 de	 Gair,	 Carter,	 Gow	 nos	muestra	 tres	millones	 doscientas
cincuenta	mil	libras	de	ingresos	en	ventas	de	tierras	y	propiedades	que	no	aparecen	en
el	informe	anual	de	la	compañía	del	cliente.	¿De	dónde	sale	en	realidad	ese	dinero?

—¿De	otro	ejercicio	financiero?
Me	miró	con	fijeza.
—Vas	 bien	 encaminada.	 Y	 si	 solo	 se	 trata	 de	 una	 discrepancia	 entre	 ejercicios

financieros,	deberías	encontrar	los	millones	que	faltan…	¿dónde	exactamente?
Pensé	unos	segundos.
—En	el	ejercicio	anterior.	O	en	el	siguiente.
Asintió.
—No	puedo	creer	que	Dana	no	los	tuviera	en	su	ordenador	—dijo.
Se	puso	a	teclear	de	nuevo	y	en	unos	segundos	teníamos	los	extractos	de	la	misma

cuenta	cliente	del	año	financiero	anterior.	Otra	nota	al	pie	de	Dana:

N.B.:	Total	de	 ingresos	anuales	de	Shiller	Drilling:	10	065	millones	de	dólares,
6,1	millón	de	libras	esterlinas	(cambio	actual).	Referencia	cruzada	2.

www.lectulandia.com	-	Página	189



Introdujo	«Referencia	cruzada	2»	en	el	buscador,	accedimos	a	otro	informe	anual
de	Manganate,	y	Helen,	con	ayuda	de	la	calculadora,	convirtió	 los	dólares	en	libras
esterlinas.	 De	 nuevo,	 el	 informe	 anual	 mostraba	 unos	 ingresos	 de	 las	 ventas	 de
terrenos	 y	 propiedades	 considerablemente	 inferiores	 a	 los	 de	 la	 cuenta	 cliente	 del
bufete.

Lo	 comprobamos	 una	 vez	 más.	 Dana	 había	 retrocedido	 tres	 años	 y	 volvía	 a
ocurrir.	Todos	los	años	entraban	varios	millones	de	libras	en	la	cuenta	cliente	de	Gair,
Carter,	Gow,	inscritos	como	ventas	de	tierras	y	propiedades	en	el	extranjero	por	parte
de	Shiller	Drilling,	pero	si	se	comparaba	con	el	informe	anual	del	holding,	quedaba
por	justificar	una	suma	considerable.

—¿Alguna	vez	dormía?	—murmuré,	sobre	todo	para	mí.
—Casi	nunca	se	acostaba	antes	de	la	una	o	las	dos	—dijo	Helen—.	Era	incapaz

de	desconectar.
Revisé	 las	 columnas	 de	 cifras	 y	 las	 notas.	 En	 los	 extractos	 del	 bufete	 había

entradas	 de	 débito	 y	 de	 crédito;	 en	 cuanto	 se	 realizaba	 la	 venta	 de	 tierras	 y
propiedades,	los	ingresos	se	transferían	a	las	cuentas	bancarias	del	cliente,	la	mayoría
con	un	nombre	de	referencia.

—¿Tendría	 sentido	 sumar	 todos	 los	 débitos	 de	 Shiller	 Drilling?	—pregunté—.
¿Ver	a	cuánto	ascienden?

—No	se	pierde	nada	con	probar	—dijo	Helen—.	Necesito	hacer	pis.
Mientras	Helen	se	 levantaba,	comprobé	 la	columna	de	débitos;	me	fijé	en	 todas

las	entradas	de	Shiller	Drilling,	y	vi	que	no	todos	los	débitos	de	Shiller	tenían	como
referencia	 la	misma	 cuenta	 bancaria.	 El	 dinero	 iba	 a	 parar	 a	 dos	 cuentas	 distintas.
Apunté	el	número	de	referencia	de	cada	una.

Oí	la	cadena	del	baño	y	los	pasos	de	Helen	en	el	piso	de	abajo.	Quería	saber	qué
información	 tenía	Dana	de	Duncan,	Richard,	Andy	Dunn	y	Kenn,	por	no	hablar	de
mí.	 Sostuve	 el	 cursor	 sobre	 el	 nombre	 de	 Duncan	 un	 segundo,	 pero	 cambié	 de
opinión	 y	 abrí	 el	 archivo	 de	 Andy.	 Fui	 directamente	 a	 su	 cuenta	 bancaria.	 Helen
volvió	con	dos	vasos	de	agua.

—Le	gusta	vivir	bien	—murmuró	mientras	se	sentaba	a	mi	lado.
Me	 había	 leído	 el	 pensamiento.	 Todos	 los	 meses	 hacía	 pagos	 elevados	 a	 una

compañía	 de	 alquiler	 de	 coches,	 un	 vinatero,	 vuelos	 al	 extranjero…	 La	 cantidad
mensual	de	su	hipoteca	me	hizo	parpadear.

—¿Cuánto	gana	un	inspector	de	policía	aquí?	—pregunté.
—Tanto	 no	—respondió	 Helen,	 muy	 seria	 de	 pronto—.	 ¿Y	 de	 dónde	 sale	 ese

dinero?
Señalaba	una	entrada	en	la	columna	de	créditos	de	5000	libras.	Retrocedió	varios

meses.	Había	varias	cifras	igual	de	elevadas.	Cada	una	tenía	un	número	de	referencia,
seguramente	de	la	cuenta	bancaria	de	la	que	se	había	transferido	el	dinero.	Lo	apunté;
el	corazón	me	latía	con	fuerza.	CK0012946170.	Había	visto	ese	número	antes,	estaba
segura.
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—Espera	 un	minuto	—dije;	 le	 quité	 el	 ratón.	Volví	 a	 la	 cuenta	 cliente	 de	Gair,
Carter,	Gow,	me	desplacé	por	el	texto	hasta	dar	con	el	lugar	adecuado,	y	señalé	con
un	dedo	la	pantalla—.	Mira.	Me	parecía	que	lo	había	visto.	Es	el	mismo	número.

Ahí	estaba,	CK0012946170.	Las	dos	primeras	letras,	CK,	se	me	habían	quedado
grabadas	en	la	memoria.	Había	pensado	en	Calvin	Klein.	Comprobamos	la	columna
de	cifras.	En	todo	el	año	había	doce	transferencias	de	la	cuenta	cliente	Gair,	Carter,
Gow	con	la	referencia	CK,	y	sumaban	hasta	dos	millones	y	medio	de	libras.

—Esto	no	pinta	bien	—dijo	Helen	para	sí.
—¿Lo	 estoy	 entendiendo?	 —pregunté—.	 Tenemos	 millones	 no	 justificados

procedentes	 del	 extranjero.	 Stephen	 Gair	 está	 transfiriendo	 una	 gran	 suma	 a	 esta
cuenta	bancaria	y	Andy	Dunn	está	recibiendo	una	paga	mensual	de	ella.

—Eso	parece	—dijo—.	¡Mierda!	—miró	el	reloj	y	repitió—:	Mierda.
Helen	empezaba	a	tomarme	en	serio,	y	eso	debería	haber	hecho	que	me	sintiera

mejor.	Pero	también	parecía	preocupada.	Era	evidente	que	acababa	de	percatarse	de
lo	que	yo	sabía	desde	hacía	rato:	hacía	horas	que	habían	partido	los	últimos	vuelos.
No	había	forma	de	salir	de	las	islas	hasta	la	mañana	siguiente.

—Entra	en	Gifford	—dije—.	Si	está	pasando	algo	en	el	hospital,	tiene	que	estar
implicado.

Asintió	y	volvió	a	coger	el	ratón.
—Espartano	—dijo	cuando	abrió	el	archivo	de	Kenn	Gifford.
Tenía	razón.	Pocas	veces	había	visto	un	extracto	bancario	tan	corto	ni	tan	sencillo.

El	sueldo	entraba	todos	los	meses	(sustancialmente	más	alto	que	el	mío,	aun	teniendo
en	cuenta	 su	alto	cargo),	y	dos	 terceras	partes	 salían	de	nuevo	hacia	una	cuenta	de
ahorro.	Cada	mes	sacaba	una	suma	considerable	de	dinero	en	efectivo	y	eso	era	todo;
no	 había	 giros,	 ni	 pagos	 domiciliados,	 ni	 mensualidades	 de	 ninguna	 clase.	 Mejor
dicho,	 solo	 uno:	 1000	 libras	 entraban	 mensualmente	 en	 su	 cuenta;	 el	 número	 de
referencia	era	CK0012946170.

—¿A	qué	hora	te	has	ido	del	hospital?	—me	preguntó	Helen.
—Hace	cuatro	horas.
—Mierda,	tenemos	que	irnos	—pero	no	hizo	ademán	de	levantarse.	En	lugar	de

ello,	abrió	el	archivo	de	Richard	Guthrie	y	entró	directamente	en	su	cuenta	bancaria.
Dana	había	señalado	dos	entradas:	la	primera	era	el	pago	de	un	crédito	de	2000	libras
de	la	misma	cuenta	bancaria	de	la	que	Gifford	y	Dunn	recibían	el	dinero;	la	segunda,
otro	ingreso	de	2000	libras,	con	la	referencia	«Sueldo	médico	Tronal».	No	me	había
equivocado,	 Richard	 Guthrie	 seguía	 ejerciendo	 la	 medicina	 en	 la	 clínica	 de
maternidad	de	Tronal.	Bastó	un	rápido	vistazo	para	comprobar	que	las	dos	entradas	se
repetían	todos	los	meses.

—Debo	comprobar	a	tu	marido	—dijo	Helen.
—Lo	sé.
Abrió	 el	 archivo	 de	 Duncan	 y	 me	 sorprendí	 tocando	 madera.	 Dana	 había

encontrado	 un	 resumen	 de	 sus	 estudios	 universitarios	 y	 su	 carrera,	 así	 como	 unos
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recortes	de	prensa	 sobre,	 su	nueva	 compañía.	También	 tenía	 sus	 cuentas	bancarias,
tanto	del	negocio	como	personales.

Fue	como	si	faltara	el	aire	en	el	pequeño	estudio	de	Dana.	De	pronto	me	costaba
respirar.	Observé	a	Helen	pasar	las	páginas:	la	misma	entrada	se	repetía	mes	tras	mes:
1000	libras.	Adivinad	el	número	de	referencia.

Helen	me	miró.
—¿Estás	bien?	—me	puso	una	mano	en	el	hombro.
Asentí,	pero	por	supuesto	no	era	verdad.	Ya	no	miraba	la	pantalla.
—Aquí	hay	algo	más	—dijo—.	A	finales	del	año	pasado.	¿Sabes	de	qué	va?
Señaló	 una	 entrada	 a	 comienzos	 de	 diciembre.	 En	 la	 cuenta	 de	Duncan	 habían

ingresado	cientos	de	miles	de	libras	procedentes	de	la	cuenta	CK,	y	unos	días	después
habían	sido	transferidas	a	la	cuenta	cliente	de	Gair,	Carter,	Gow.

—Compramos	 la	 casa	 la	 primera	 semana	 de	 diciembre	 —dije—.	 Es	 lo	 que
pagamos	por	ella.

—Parece	ser	que	Stephen	Gair	se	ocupó	de	la	venta	—dijo	Helen.
—Duncan	me	dijo	que	el	dinero	venía	de	un	fondo	—expliqué.
—Tu	marido	utiliza	la	banca	electrónica	—dijo	ella	con	suavidad,	como	si	tratara

con	una	enferma—.	¿Sabes	los	datos	de	seguridad?
Reflexioné,	y	estaba	a	punto	de	sacudir	la	cabeza	cuando	se	me	ocurrió	algo.	Él

nunca	me	lo	había	dicho,	pero	le	había	oído	hablar	por	teléfono	con	el	banco	miles	de
veces.	 La	 fecha	 que	 había	 que	 recordar	 era	 el	 12	 de	 septiembre	 de	 1974,	 mi
cumpleaños;	 la	 dirección	 era	 el	 10	 de	Rillington	Place	 en	 referencia	 al	 título	 de	 la
aterradora	película;	una	broma	morbosa	que	solo	a	él	le	hacía	gracia.	Sabía	el	nombre
de	soltera	de	su	madre,	McClare;	solo	se	me	resistía	la	contraseña,	pero,	a	fuerza	de
devanarme	 los	 sesos,	 supe	 varias	 de	 las	 letras.	 Las	 escribí:	 P,	 Y,	 S	 y	 O.	 Las
contraseñas	 tienen	 que	 ser	 fáciles	 de	 memorizar,	 de	 modo	 que	 la	 gente	 escoge
nombres	de	cosas	o	personas	que	les	gustan.	Repasé	los	nombres	de	parientes,	de	sus
mejores	amigos	de	la	universidad,	hasta	de	los	animales	que	habíamos	tenido,	pero	no
llegué	a	nada.

—¿Qué	le	gusta	hacer?	—preguntó	Helen.
—Jugar	a	squash	—logré	decir.
—Jugadores	de	squash	famosos	—apuntó.
—No	hay.	De	todos	modos	es	inútil,	nunca	creerán	que	soy	Duncan	Guthrie.
—Pon	la	voz	grave.
La	bajé	una	octava.
—Nunca	creerán	que	soy	Duncan	Guthrie	—dije	 imitando	 ridículamente	 la	voz

de	un	hombre.
—Habla	más	deprisa	y	tápate	la	nariz,	como	si	estuvieras	resfriada.
—Por	Dios,	hazlo	tú.	Se	supone	que	tú	eres	la	marimacho.
Helen	respiró	por	la	nariz,	como	una	madre	al	límite	de	su	paciencia	con	un	niño

particularmente	pesado.
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—Osprey	—dije,	 dándome	 cuenta	 de	 que	 ese	 pequeño	 estallido	 de	 rabia	 había
conseguido	que	me	sintiera	mejor—.	Su	primer	barco	se	llamaba	Osprey.	Eso	es.

—¿Preparada	para	intentarlo?	—cogió	el	auricular.
Sacudí	la	cabeza.
—No	lo	sé.
—Necesitamos	saber	exactamente	de	dónde	viene	este	dinero.
Cogí	el	teléfono	y	marqué	el	número	del	banco.	Cuando	di	el	nombre	de	Duncan,

la	chica	me	 interrogó	 inmediatamente	y	pensé	que	me	había	pillado.	Me	aparté	del
teléfono,	fingí	un	estornudo	y	volví	a	hablar.

—Disculpe.	Sí,	Duncan	Guthrie.
—¿Puede	decirme	la	tercera	letra	de	su	contraseña,	señor	Guthrie?
Quince	segundos	después	había	burlado	la	seguridad.
—He	estado	revisando	mi	cuenta,	es	la	primera	vez	que	lo	hago	en	varios	meses,

si	 le	 soy	 sincero,	 y	hay	 ciertas	 cosas	que	no	 recuerdo	haber	 establecido	—fingí	un
ataque	de	tos—.	Me	preguntaba	si	podría	explicarme	las	entradas.

—Por	supuesto.	¿De	qué	no	está	seguro?
Di	 una	 cifra	 y	 una	 cantidad.	 Siguió	 un	 momento	 de	 silencio	 mientras	 lo

comprobaba.
—Es	un	pago	mensual	domiciliado	al	gimnasio	Body	Max	Gym	y	a	su	entrenador

personal.	¿Quiere	que	lo	cancele,	señor	Guthrie?
—No,	no,	déjelo.	Debo	empezar	a	 ir	a	ese	gimnasio.	También	estoy	confundido

con	 unas	 retenciones	 mensuales	 de	 unos	 clientes.	 Tienen	 la	 referencia
CKOO12946170.	¿Puede	decirme	de	dónde	vienen…?

Otra	breve	pausa.
—La	referencia	de	ese	pago	es	la	clínica	de	maternidad	de	Tronal.
No	dije	nada.	Pasaron	unos	segundos.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted,	señor	Guthrie?
—¿Qué	pasa?	—siseó	Helen	a	mi	lado.
—No,	gracias.	Muchas	gracias	por	su	ayuda.
Colgué.
—Tronal	—dije—.	Todo	gira	en	torno	a	Tronal.
Helen	miró	la	ventana	por	encima	de	mi	hombro.	Se	levantó,	cruzó	la	habitación

y	se	quedó	de	pie	mirando	al	exterior.	Luego	se	inclinó	y	apagó	la	luz.	No	me	gustó
lo	que	vi	en	su	cara	y	me	levanté.	El	estudio	de	Dana	estaba	encarado	hacia	el	puerto.
Justo	debajo	de	Comercial	Street	se	habían	detenido	tres	coches	patrulla	con	las	luces
encendidas	pero	con	las	sirenas	desconectadas.	Mientras	observábamos	se	reunió	con
ellos	un	cuarto	coche.

—No	puedo	evitar	pensar	que	esto	tiene	que	ver	contigo	—dijo	Helen.
—Arréstame.
—¿Qué?
—Arréstame.	Si	estoy	bajo	tu	custodia	no	podrán	hacerme	nada.
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Ella	apartó	los	ojos	de	la	ventana	un	segundo.	Casi	parecía	estar	considerándolo,
pero	al	cabo	de	un	momento	negó	con	la	cabeza.

—Estamos	en	su	jurisdicción.	No	funcionará.
—Si	me	 dejas	 en	 sus	manos,	me	matarán.	Como	mataron	 a	Dana.	 Parecerá	 un

accidente,	tal	vez	un	suicidio,	pero	habrán	sido	ellos.	Espero	que	no	lo	olvides.
—¡Tranquilízate!
Helen	pasó	por	mi	lado	y	volvió	al	escritorio.	Desconectó	el	ordenador,	lo	cerró,	y

me	miró	por	encima	del	hombro.
—¿Tienes	coche?
Asentí	 y	 salí.	 Estábamos	 en	 la	 puerta	 trasera	 cuando	 oímos	 que	 aporreaban	 la

delantera.	Ella	cerró	 la	puerta	con	 llave,	 recorrió	con	 la	mirada	el	pequeño	 jardín	y
salió.	La	seguí.	Cuando	llegamos	a	lo	alto,	se	subió	a	un	macetero	grande	y	miró	por
encima	 del	 muro	 del	 jardín	 contiguo.	 Luego	 lo	 saltó,	 gateó	 unos	 metros	 y
desapareció.

—Pásame	la	bolsa	—me	ordenó	en	voz	baja.
Lo	hice	y	luego	salté.	No	era	tan	ágil	como	ella,	pero	en	unos	segundos	estaba	al

otro	lado	del	muro.	Echamos	a	correr	colina	arriba	en	dirección	al	aparcamiento,	pero
el	 único	 camino	 para	 salir	 del	 segundo	 jardín	 era	 la	 calle,	 donde	 la	 policía	 estaría
esperando.	El	muro	de	ese	jardín	era	más	bajo;	logramos	escondernos	detrás	de	unos
arbustos	 de	 lilas	 y	 observar.	 Frente	 a	 la	 puerta	 de	 Dana	 había	 tres	 agentes
uniformados,	un	hombre	con	una	cazadora	de	cuero	marrón	y	otro	mucho	más	alto;
estaba	segura	de	que	era	Andy	Dunn.	Uno	de	los	agentes	corrió	hasta	la	puerta	y	la
tiró	abajo	por	segunda	vez	ese	día.	Desapareció	en	el	interior	de	la	casa;	Helen	y	yo
saltamos	 el	 muro,	 echamos	 a	 correr	 por	 el	 sendero,	 subimos	 un	 tramo	 corto	 de
escalera	 y	 giramos	 hacia	 la	 izquierda	 por	 una	 arcada	 de	 piedra	 que	 daba	 al
aparcamiento.	Corrimos	hasta	mi	coche	y	entramos.

Salía	del	aparcamiento	cuando	vi	por	el	retrovisor	que	las	luces	del	piso	de	arriba
de	Dana	se	habían	encendido.
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—Esperarán	 que	 nos	 dirijamos	 al	 aeropuerto	—dijo	 Helen—.	 Tendrán	 vigilada	 la
carretera	que	lleva	al	sur.

Tenía	 razón,	 y	 aunque	 lográramos	 llegar	 a	 Sumburgh,	 no	 podríamos	 aparcar	 y
esperar	el	primer	avión.	Mucho	antes	del	amanecer	la	gente	que	me	buscaba	tendría
todos	los	aeropuertos	y	los	puertos	de	ferries	bajo	control.

Se	me	revolvió	el	estómago.	Helen	era	una	buena	aliada;	era	valiente,	inteligente
y	no	se	dejaba	intimidar	fácilmente;	pero	ni	siquiera	ella	sería	capaz	de	resistir	mucho
tiempo	 contra	 todo	 el	 Departamento	 de	 la	 Policía	 del	 Norte	 una	 vez	 que	 nos
descubrieran.	Y	encontrarnos	sería	lo	más	fácil	del	mundo.	Hay	muy	pocas	carreteras
en	las	islas	Shetland,	y	desaparecer	en	un	complicado	laberinto	de	caminos	vecinales
no	 era	 una	 opción.	 Si	 queríamos	 evitar	 que	 nos	 localizaran	 en	 la	 siguiente	 hora,
teníamos	que	dejar	las	carreteras.

—No	puedo	pedir	que	nos	manden	un	helicóptero	hasta	mañana	por	la	mañana	—
dijo—.	¿A	qué	hora	amanece?

—A	eso	de	las	cinco	—respondí.
En	verano	me	levantaba	a	menudo	a	esa	hora	para	sacar	a	pasear	a	 los	caballos

antes	de	irme	a	trabajar.	Era	una	posibilidad.	Helen	tamborileaba	con	los	puños	en	el
salpicadero,	a	todas	luces	reflexionando.

—Tora,	 escucha	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	 segundo—.	 No	 puedo	 empezar	 a	 lanzar
acusaciones	contra	un	superior	sin	tener	muchas	más	pruebas	de	las	que	ya	tenemos.
Necesitamos	más	tiempo	—consultó	su	reloj—.	Son	casi	las	dos.	¿Se	te	ocurre	dónde
podríamos	escondernos	las	próximas	tres	horas?

Pensé	en	ir	a	mi	casa;	no	era	buena	idea,	seguramente	sería	el	primer	lugar	donde
buscarían.	Pensé	en	volver	al	hospital;	habría	muchas	zonas	tranquilas	a	esa	hora	de
la	 noche,	 pero	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 me	 reconocieran.	 Pensé	 en	 ir	 al	 centro	 de
Lerwick	y	buscar	un	café	abierto	toda	la	noche	o	incluso	una	discoteca;	era	una	buena
idea,	 lo	 malo	 es	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 hubiera	 alguno.	 Helen	 y	 yo	 no
podríamos	 escondernos	 entre	 la	 gente;	 simplemente	 habría	muy	 poca	 gente	 en	 las
Shetland.

—¿Sabes	montar?	—pregunté.

Quince	minutos	 más	 tarde	 aparcaba,	 por	 segunda	 vez	 en	 esa	 noche,	 un	 poco	más
abajo	de	la	colina	de	mi	casa.	Charles	y	Henry	nos	oyeron	y	se	acercaron	trotando	a
la	valla.	Les	di	unos	caramelos	de	menta	a	cada	uno	y	se	dejaron	ensillar	dócilmente.
Yo	 estaba	 un	 poco	 preocupada	 por	 la	 pata	 de	 Charles;	 montar	 un	 caballo	 cojo	 en
medio	de	la	nada	no	era	una	perspectiva	que	me	atrajera,	pero	la	herida	parecía	estar
sanando	bien	y,	mientras	nos	lo	tomáramos	con	calma,	aguantaría.

El	portátil	de	Dana,	 los	libros	del	escritorio,	nuestro	dinero	y	el	móvil	de	Helen
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fueron	a	parar	a	las	dos	alforjas;	todo	lo	demás	tuvimos	que	dejarlo.	Ayudé	a	Helen	a
subirse	a	Henry	y	yo	monté	a	Charles.	Los	caballos	se	emocionaron	con	 la	 idea	de
una	 salida	 con	 luna	 llena	 y	 se	 movieron	 nerviosos.	 Helen	 estaba	 rígida,	 tenía	 los
nudillos	blancos	 alrededor	de	 las	 riendas.	Mientras	 salíamos,	 sentí	 remordimientos;
montar	de	noche	no	es	algo	que	recomiende	 la	Sociedad	Hípica	Británica,	y	menos
aún	en	terreno	abrupto	y	con	un	caballo	herido	y	una	jinete	inexperta.

Nuestra	 propiedad	 está	 en	 la	 colina	 que	 se	 eleva	 sobre	 Tresta;	 cruzaríamos	 el
campo,	 saldríamos	 del	 pueblo	 y	 volveríamos	 a	 la	 carretera	 principal,	 eso	 sería
probablemente	 lo	 mejor,	 porque	 nunca	 me	 ha	 gustado	 el	 estruendo	 que	 hacen	 los
cascos	de	dos	caballos	grandes	sobre	el	asfalto.	Charles	iba	el	primero,	emocionado
con	la	primera	salida	que	hacía	en	una	semana,	pero	marcando	un	ritmo	que	Henry
estaba	encantado	de	seguir.	Yo	quería	 trotar	para	dejar	 la	carretera	 lo	antes	posible,
pero	no	me	atreví	a	intentarlo	hasta	que	Helen	se	sintiera	más	segura.	Cada	vez	que
los	cascos	de	Henry	patinaban	sobre	el	asfalto	liso	o	repiqueteaban	contra	las	piedras
sueltas	la	oía	maldecir	por	lo	bajo.

Mientras	nos	dirigíamos	hacia	el	este	desde	Tresta	se	hizo	casi	noche	cerrada.	La
luna	desapareció	detrás	de	una	nube	y	las	colinas	parecieron	acercarse	más.	Llegamos
al	lugar	donde	la	carretera	había	sido	excavada	en	la	roca	de	las	colinas.	Ni	Helen	ni
yo	veíamos	muy	bien	de	noche,	y	hasta	los	caballos	tenían	dificultades.	Siempre	he
odiado	la	sensación	de	cuando	un	casco	resbala	en	el	asfalto	y	el	trasero	del	caballo
se	hunde,	así	que	podía	imaginarme	perfectamente	por	lo	que	estaba	pasando	Helen.

Tomamos	una	curva	y	a	nuestra	izquierda	la	colina	se	convirtió	en	un	acantilado
que	se	alzaba	sobre	nosotras.	A	la	derecha,	el	terreno	descendía	abruptamente	hacia
Weisdale	Voe,	una	de	las	mayores	ensenadas	del	interior.	A	la	luz	del	día	era	un	lugar
conocido	 por	 su	 belleza;	 por	 la	 noche,	 sin	 la	 riqueza	 de	 los	 colores	 ni	 el	 intenso
contraste	 de	 los	 juegos	 de	 la	 luz	 en	 la	 tierra	 y	 el	 agua,	 el	 paisaje	 parecía	 vacío	 e
inacabado.	Las	rocas	se	veían	oscuras	y	extrañas;	áridas,	como	incapaces	de	albergar
vida.	 A	 pesar	 de	 las	 luces	 parpadeantes	 en	 el	 borde	 del	 agua,	 la	 tierra	 a	 nuestro
alrededor	parecía	hostil.

Mientras	avanzábamos,	traté	de	dar	sentido	a	todo	lo	que	habíamos	averiguado	en
las	 dos	 últimas	 horas.	 Siguiendo	 las	 pistas	 de	 Dana,	 habíamos	 descubierto	 lo	 que
parecía	ser	una	red	de	dinero	 ilegal:	grandes	sumas	se	 ingresaban	en	 las	cuentas	de
negocios	 de	 Stephen	 Gair	 procedentes	 de	 fuentes	 desconocidas,	 de	 las	 cuales	 una
parte	 importante	 entraba	 en	 una	 cuenta	 de	 Tronal	 y	 era	 distribuida	 de	 nuevo	 entre
hombres	 destacados	 de	 las	 islas,	 entre	 ellos	mi	marido.	 ¿De	 dónde	 venía	 todo	 ese
dinero?	 ¿Qué	 clase	 de	 actividad	 podía	 generar	 tanto	 dinero?	 ¿Y	 había	 alguna
posibilidad	 de	 que	 hubiéramos	 interpretado	 mal	 lo	 que	 habíamos	 visto?	 ¿Que
Duncan,	Richard	y	hasta	Kenn	no	estuvieran	implicados	en	las	muertes	de	Melissa	y
Dana?

Un	kilómetro	más	adelante	oí	lo	que	había	temido:	el	ruido	de	un	coche.	Acerqué
a	Charles	al	borde	de	la	carretera,	y	Henry,	antes	que	Helen,	hizo	otro	tanto	detrás	de
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mí.	Vi	cómo	las	luces	se	acercaban.	Charles	empezó	a	moverse	nervioso	y	tiré	de	las
riendas.

—Quieto	—murmuré—.	Sujétalo	bien	—dije	por	encima	del	hombro.
El	 coche	 se	 acercaba	 a	 donde	 estábamos,	 oímos	 cómo	 reducía	 la	 velocidad	 al

vernos.	No	se	detuvo,	sino	que	continuó	hacia	el	oeste.
Dije	unas	palabras	a	Helen	para	tranquilizarla	y	nos	pusimos	de	nuevo	en	camino.

No	tardamos	en	llegar	al	punto	donde	podíamos	tomar	una	carretera	secundaria.	Nos
dirigíamos	al	norte	por	 la	B9075	hacia	Weisdale.	Las	posibilidades	de	encontrarnos
con	 un	 coche	 a	 toda	 velocidad	 disminuyeron,	 pero	 no	 las	 de	 que	 nos	 oyeran	 y
reconocieran.	 Teníamos	 que	 cruzar	 el	 pueblo	 lo	 más	 deprisa	 posible;	 iba	 a
arriesgarme	a	trotar.	Después	de	asegurarme	de	que	los	estribos	de	Helen	estaban	lo
bastante	 cortos,	 le	 recordé	 que	mantuviera	 los	 talones	 hacia	 abajo	 y	 sostuviera	 las
riendas	cortas.	Luego	apremié	a	Charles.

Henry	se	puso	a	nuestra	altura.	Miré	a	Helen	con	una	sonrisa	que	esperaba	que
fuera	de	aliento.	Se	levantaba	excesivamente	sobre	los	estribos	para	trotar	y	no	seguía
el	 ritmo	 de	 los	 botes.	 Dijo	 que	 había	 montado	 un	 poco	 pero	 que	 no	 estaba
acostumbrada	a	saltar	ni	a	galopar.	Pero	era	una	actriz	pésima.

—¿Adónde	vamos?	—gritó	por	encima	del	ruido	de	los	cascos.
Me	pareció	buena	señal	que	se	sintiera	lo	bastante	relajada	para	hablar.
—Hacia	el	norte	a	través	del	valle	Kergord,	a	Voe	—respondí—.	Una	amiga	mía

tiene	un	par	de	caballos.	Dejaremos	estos	en	su	campo	hasta	que	pueda	organizar	que
los	recojan.

—¿Todo	el	camino	es	de	asfalto?	—preguntó	ella,	esperanzada.
Estábamos	pasando	por	delante	de	Weisdale	Mill	y	vi	luz	en	la	casa	de	al	lado.
—No.	Nos	queda	un	kilómetro	por	esta	carretera	y	luego	otro	kilómetro	y	medio

de	camino	de	tierra.	Y	finalmente	campo	abierto.
Hubo	 un	 silencio	mientras	 ella	 consideraba	 las	 implicaciones	 de	 cabalgar	 en	 el

campo	en	la	oscuridad.
—¿Has	montado	antes	por	aquí?
Asentí.	Me	pareció	absurdo	aclararle	que	la	única	ocasión	en	que	lo	había	hecho

fue	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 con	 caballos	 en	 perfecto	 estado	 y	 con	 un	 guía	 local	 con
experiencia.

—¿Cuánto	tardaremos?
—Un	par	de	horas.
—Deberíamos	haber	traído	algo	de	comer.
Yo	también	me	moría	de	hambre.	No	quería	ni	pensar	en	la	última	vez	que	había

comido	algo.	Pero	en	cuanto	empecé,	ya	no	pude	parar.	Hacía	aproximadamente	doce
horas:	un	sándwich	de	pollo	con	mayonesa	en	el	autobús.	Lamenté	la	aprensión	que
me	había	embargado	al	abrir	la	nevera	de	Dana.

Ante	nosotras	se	alzaban	unas	formas	oscuras,	lo	bastante	poco	frecuentes	en	ese
paisaje	para	causar	extrañeza.	Eran	árboles;	las	plantaciones	de	Kergord,	que	cubrían
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unas	 tres	 hectáreas	 y	 media,	 y	 eran	 posiblemente	 la	 única	 zona	 boscosa	 de	 las
Shetland;	sin	duda,	la	única	que	yo	había	visto.

El	estrépito	de	los	cascos	sobre	el	asfalto	dio	paso	al	crujir	de	las	hojas	secas.	La
última	vez	que	había	montado	por	allí,	el	guía	me	había	explicado	que	a	 finales	de
primavera	el	suelo	del	bosque	se	cubría	de	pequeñas	celidonias.	Traté	de	verlas,	pero
las	 nubes	 y	 las	 copas	 de	 los	 árboles	me	 lo	 impedían.	 Por	 encima	 de	 nosotros,	 un
aleteo	 y	 un	 graznido	 sobresaltaron	 a	 los	 caballos.	Unos	 grajos	 daban	 vueltas	 en	 el
cielo,	reprendiéndonos	por	haberlos	despertado.

Llegamos	 al	 sendero	 de	 tierra	 y	 volvimos	 a	 ir	 al	 paso	 para	 cruzar	 un
guardaganado.	 Sentí	 cómo	 el	 pánico	 volvía	 a	 apoderarse	 de	 mí	 y	 me	 obligue	 a
calmarme.	Durante	cientos	de	años	los	caballos	se	habían	utilizado	como	transporte
nocturno.	Charles	y	Henry	podían	arreglárselas,	y	yo	también.

Al	cabo	de	unos	minutos	me	pareció	que	Helen	volvía	a	estar	lo	bastante	relajada
para	hablar	de	nuevo.

—Bueno,	supongo	que	no	es	muy	habitual	que	aparezcan	millones	de	libras	de	la
nada	sin	que	haya	habido	algún	trapicheo.	¿Alguna	idea?

Helen	se	atrevió	a	levantar	los	ojos	del	camino.
—He	 estado	 pensando	 en	 ello	 —dijo—.	 Me	 pregunto	 si	 se	 dedican	 a	 vender

bebés.	Tal	vez	a	parejas	ricas	de	países	extranjeros,	donde	la	adopción	privada	es	la
norma	y	el	dinero	cambia	de	manos.	La	mayor	parte	de	ese	dinero	parecía	proceder
de	Estados	Unidos.

A	mí	también	se	me	había	ocurrido,	pero,	sabiendo	lo	que	sabía	de	Tronal,	no	me
pareció	posible.

—Según	 el	 registro,	 solo	 nacen	 ocho	 bebés	 al	 año	—dije—.	 Para	 generar	 esa
clase	 de	 ingresos,	 necesitarían	 más	 niños,	 ¿no?	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 los	 bebés	 que	 se
supone	que	se	adoptan	aquí?	¿De	dónde	salen?

—Ocho	 bebés,	 ¿eh?	 ¿Una	 clínica	 de	maternidad	 en	 una	 isla	 privada	 solo	 para
ocho	bebés	al	año?	¿Te	parece	posible?

—No	—dije,	ni	por	un	momento	me	había	parecido	ni	remotamente	posible.
Habíamos	 llegado	 al	 final	 del	 sendero	 de	 tierra.	 Solo	 teníamos	 que	 pasar	 por

delante	de	unas	granjas	y	estaríamos	en	campo	abierto.	Pero	en	ese	preciso	momento
se	abrió	 la	puerta	de	una	granja	y	apareció	un	hombre.	Era	bajo	y	grueso,	de	unos
setenta	 años,	 y	 llevaba	 una	 camiseta	 de	 malla	 rota	 y	 unos	 pantalones	 de	 chándal
grises	que	le	colgaban	por	debajo	de	las	caderas.	Iba	descalzo	y	supuse	que	se	había
levantado	con	demasiadas	prisas	como	para	buscar	las	gafas,	porque	entrecerraba	los
ojos	como	si	forzara	la	vista	para	vernos	bien;	un	detalle	que	no	contribuyó	a	mitigar
mi	inquietud,	ya	que	nos	miraba	a	través	del	cañón	de	una	escopeta	del	calibre	doce.
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Crecí	 en	 el	 campo,	mi	 padre	 y	mis	 hermanos	 eran	miembros	 del	 coto	 de	 caza	 del
pueblo,	 y	 yo	misma	 soy	 bastante	 diestra	 con	 una	 escopeta	 y	 sé	 el	 daño	 que	 puede
hacer	si	se	dispara	a	bocajarro.

Fue	un	momento	de	tensión.
Helen	 alargó	 la	 mano	 derecha.	 Por	 un	 segundo	 pensé	 que	 era	 un	 gesto	 de

rendición.
—Policía.	Baje	inmediatamente	el	arma,	señor	—estaba	enseñándole	la	placa.
Busqué	en	el	bolsillo	de	mi	cazadora	la	chapa	del	hospital	y	también	la	saqué.	La

sostuve	en	alto,	segura	de	que	Pantalones	de	Chándal	no	se	detendría	a	leerla.
Sin	estar	muy	seguro,	el	hombre	bajó	la	escopeta.
—¿Qué	está	pasando?
—Una	patrulla	 nocturna,	 señor	—dijo	Helen—.	Quiero	 que	 deje	 su	 arma	 en	 el

suelo,	 señor.	 Inmediatamente.	 Apuntar	 a	 un	 agente	 con	 un	 arma	 es	 un	 delito	muy
serio.

Tuve	que	morderme	el	 labio.	¡Una	patrulla	nocturna!	Pero	él	pareció	tragárselo.
Dobló	las	rodillas	y	dejó	la	escopeta	en	el	suelo.	Se	irguió	con	esfuerzo.

—¿Debo	llamar	a	la	comisaría	local?	—murmuró	él.
—Sí,	señor	—dijo	Helen—.	Pero	le	pedirán	que	vaya	a	firmar	su	declaración,	de

modo	que	puede	que	prefiera	dejarlo	para	mañana.	Y	deberá	 sacarse	 la	 licencia	de
armas.	Tendrán	que	comprobar	el	número	de	serie.

Me	 encantaba	 esa	 mujer.	 Aunque	 las	 licencias	 de	 armas	 podían	 obtenerse	 con
bastante	 facilidad,	 todo	el	mundo	 sabía	que	muchos	granjeros	no	 se	molestaban	en
hacerlo.

—Tenemos	 que	 seguir	 adelante,	 señor.	 Lamento	 haberlo	 molestado.	 Pida
disculpas	a	su	familia	de	mi	parte.	Sargento,	¿puede	abrir	la	verja?

Me	adelanté,	me	bajé	del	caballo	y	abrí	la	verja	que	llevaba	al	valle.	Helen	pasó
sin	mirarme.	Cerré	 la	verja	y	volví	a	montar.	Troté	para	alcanzarla	y	avanzamos	al
paso	en	silencio	hasta	que	me	pareció	que	no	podía	oírnos	nadie.	Miré	atrás	y	vi	que
Pantalones	 de	 Chándal	 había	 entrado	 en	 la	 casa	 y	 cerrado	 la	 puerta,	 pero	 en	 la
ventana	del	piso	de	arriba	seguía	habiendo	luz.	Mientras	la	miraba	se	apagó.

—¿No	podrías	haberme	hecho	inspectora?	—pregunté.
Me	miró	y	pareció	forzar	una	sonrisa.
—Una	patrulla	nocturna	—dijo—.	Dios,	a	Dana	le	habría	encantado.
Y	de	pronto	se	vino	abajo	por	completo.	Se	le	colapso	el	rostro,	sus	hombros	se

encorvaron	y	 finalmente	 se	 dejó	 caer	 hacia	 delante	 hasta	 apoyarse	 en	 las	 crines	 de
Henry.	 Su	 cuerpo	 se	 estremecía	 en	 sollozos	 desgarradores	 y	 empezó	 a	 hacer	 un
sonido	que	solo	oyes	en	aquel	que	siente	la	más	profunda	pena:	un	ruido	primitivo,	a
mitad	 de	 camino	 entre	 un	 alarido	 y	 un	 chillido.	 Henry	 protestó	 con	 una	 sacudida.
Charles,	el	más	nervioso	de	los	dos,	relinchó	y	empezó	a	saltar	de	lado.	Lo	calmé	e,

www.lectulandia.com	-	Página	199



inclinándome	hacia	delante,	cogí	las	riendas	de	las	manos	de	Helen	y	tiré	de	ellas	por
encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Henry.	 Avanzamos	—yo	 guiaba	 a	 Henry—,	 mientras	 los
sollozos	de	Helen	se	volvían	más	débiles	y	menos	insistentes.	Al	cabo	de	un	rato	se
tranquilizó.	 Miré	 hacia	 atrás;	 se	 secaba	 la	 cara	 con	 la	 manga.	 Parecía	 haber
envejecido	diez	años.

—Lo	siento	—murmuró.
—No,	 lo	 siento	 yo.	 No	 debería	 haberte	 hecho	 pasar	 por	 esto.	 No	 estás	 en

condiciones.
Se	irguió	en	la	silla	de	montar.
—¿Asesinaron	a	Dana	ayer?
Pensé	 muy	 detenidamente	 antes	 de	 responder.	 Ya	 no	 me	 hacía	 la	 Sherlock

Holmes.	Aquello	era	real	y	muy,	muy	serio.
—Sí	—dije—.	Creo	que	sí.
—Estoy	bien.	¿Puedes	devolverme	las	riendas?
Seguimos	 avanzando	 unos	 minutos	 más.	 Las	 altas	 colinas	 se	 alzaban	 a	 ambos

lados,	sombras	profundas	contra	un	cielo	color	carbón.	Estábamos	lo	más	lejos	que	se
puede	estar	del	mar	en	Escocia	—que	no	es	gran	cosa,	cinco	o	seis	kilómetros	como
mucho—,	pero	parecía	que	el	paisaje	había	cambiado	al	entrar	en	el	valle:	en	lugar	de
a	 mar	 olía	 a	 tierra,	 a	 la	 mohosa	 humedad	 de	 la	 turba,	 al	 frescor	 de	 la	 vegetación
exuberante.	El	viento	había	perdido	parte	de	su	ferocidad,	solo	soplaba	con	suavidad
cada	pocos	minutos,	para	que	no	nos	confiáramos.

De	vez	en	cuando	salía	la	luna	de	detrás	de	una	nube	y	la	tierra	brillaba	bajo	su
luz	 como	 si	 hubieran	 llovido	 cristales	 rotos	 sobre	 ella.	 Avanzábamos	 sobre	 sílex
firmemente	agarrado	a	la	tierra	que	brillaba	a	nuestro	alrededor	con	el	claro	de	luna.

Llegamos	al	primero	de	los	arroyos	que	debíamos	sortear.	Mientras	apremiaba	a
Charles	para	que	se	acercara,	bajó	la	cabeza	para	beber.	Henry	lo	imitó.

—¿Es	potable	esta	agua?	—preguntó	Helen.
Yo	 también	 me	 moría	 de	 sed.	 El	 vino	 que	 habíamos	 bebido	 poco	 antes	 había

tenido	su	habitual	efecto	deshidratador.
—Bueno,	parece	que	eso	es	lo	que	creen	estos	dos	—dije	mientras	desmontaba.
Helen	 siguió	 mi	 ejemplo	 y	 los	 cuatro	 bebimos	 de	 aquella	 agua	 helada	 con	 un

ligero	sabor	a	 turba.	Helen	se	 lavó	 la	cara,	y	yo	me	 la	arrojé	 sobre	 la	cabeza	y	me
sentí	mejor	inmediatamente.	Pero	seguía	muerta	de	hambre.

Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	algo	se	movía	hacia	nosotras;	algo	demasiado	grande
para	ser	una	oveja.	Grité,	tenía	todas	las	terminales	nerviosas	del	cuerpo	alerta.	En	un
segundo	Helen	estuvo	a	mi	lado.	Luego	las	dos	nos	relajamos.	La	forma	solitaria	se
había	 convertido	 en	 varias	 y	 avanzaban	 hacia	 nosotras.	Eran	 una	 docena	 o	más	 de
ponis	 autóctonos	 de	 las	 Shetland.	 Había	 olvidado	 que	 en	 ese	 valle	 vivía	 una	 gran
manada.

Los	caballos	son	criaturas	enormemente	sociables	y,	al	ver	a	dos	desconocidos	de
su	 misma	 especie,	 se	 habían	 acercado	 a	 saludar.	 No	 parecieron	 alterarse	 lo	 más
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mínimo	 al	 encontrar	 también	 a	 dos	 seres	 humanos.	 Dos	 de	 los	 más	 atrevidos	 me
olfatearon	las	piernas,	y	uno	permitió	incluso	que	Helen	se	agachara	para	acariciarlo.

—¿Sabes?	Creo	que	tendría	éxito	—dije,	viendo	a	Henry	apretar	el	morro	contra
el	de	una	yegua	gris	que	no	levantaba	más	de	nueve	palmos	del	suelo.

—¿El	qué?
—La	 policía	 montada	 de	 las	 Shetland	 —dije—.	 Hay	 mucho	 terreno	 que	 es

totalmente	inaccesible	por	carretera	y	no	escasea	el	ganado	autóctono.
—Vale	la	pena	pensarlo	—coincidió	Helen—.	Claro	que	los	jinetes	tendrían	que

ser	enanos.
—Habría	que	cambiar	los	requisitos	en	cuanto	a	la	estatura.
—Tal	vez	una	dispensa	para	las	Shetland.	¿Cuántos	ponis	de	estos	tenéis	aquí?
—No	estoy	segura	de	que	nadie	lo	sepa.	Al	parecer,	se	reproducen	como	conejos.

Venden	 muchos	 a	 centros	 de	 animales	 domésticos,	 granjas	 modelo	 y	 esa	 clase	 de
lugares.	Y	para	que	los	monten	los	niños.	Son	muy	populares.	Se	exportan	a	todo	el
mun…	—me	detuve;	acababa	de	darme	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo.

—¿Como	los	bebés	de	las	Shetland?	—preguntó	Helen.
—Es	posible	—dije—,	solo	que…
—¿De	dónde	salen?	—terminó	ella.
Asentí.
Helen	frunció	el	entrecejo	y	pareció	reflexionar.
—Pongamos	que	nacen	más	bebés	de	los	que	aparecen	en	el	registro	—dijo	por

fin—.	Pongamos	que	Stephen	Gair,	Andy	Dunn,	Kenn	Gifford…,	todos	los	hombres
cuyos	archivos	hemos	revisado	poco	antes…

—Tranquila	—la	 interrumpí—.	 Puedes	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Duncan	 y	 de
Richard.

Sonrió	a	medias.
—Supongamos	que	están	implicados	y	están	ganando	una	fortuna	con	ello,	y	que

Melissa	 Gair	 lo	 averiguó	 de	 algún	modo	 y	 amenazó	 con	 ir	 a	 la	 policía.	 Eso	 sería
motivo	suficiente	para	quitarla	de	en	medio,	¿no?

—Supongo.
—Pero	¿por	qué	no	se	limitaron	a	matarla	y	simularon	un	accidente?	¿Por	qué	la

hicieron	pasar	por	muerta	y	la	mantuvieron	viva	tanto	tiempo?
—Porque	Stephen	Gair	sabía	que	estaba	embarazada	y	quería	a	su	hijo.
Le	 expliqué	 la	 teoría	 de	 Dana	 de	 que	 el	 niño	 al	 que	 Stephen	 Gair	 llamaba

«hijastro»	era	en	realidad	el	hijo	de	Melissa.	Helen	pareció	encogerse	un	poco	cuando
mencioné	a	Dana,	pero	se	recobró.

—Un	riesgo	enorme	—dijo—.	¿Y	por	qué	le	arrancaron	el	corazón?	¿Por	qué	le
grabaron	esos	extraños	símbolos	en	la	espalda?	¿Por	qué	la	enterraron	en	tu	terreno?
¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Por	qué	no	la	tiraron	al	mar?

—Porque	hay	que	enterrarlas	en	tierra	oscura	y	fragante	—susurré,	sin	pretender
realmente	que	ella	me	oyera.
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Me	miró.
—¿Volvemos	a	los	trolls?	Ahora	mismo	no	puedo	pensar	en	trolls.	Tenemos	que

movernos.
Cogió	las	riendas,	puso	un	pie	en	el	estribo	y	se	dispuso	a	montar	por	el	lado	que

no	debía.	No	dije	nada;	a	Henry	seguramente	no	le	importaría.	Entonces	se	detuvo.
—¿Quieres	que	lo	agarre?	—ofrecí.
—Calla	—siseó—.	Escucha.
Escuché.	Los	 suaves	 relinchos	de	 los	ponis,	 los	 apacibles	 sorbos	de	 algunos	de

ellos	bebiendo,	el	susurro	del	viento	que	bajaba	de	 las	cimas	de	 las	colinas.	Y	algo
más.	 Algo	 grave,	 regular,	 mecánico.	 No	 era	 un	 sonido	 de	 la	 naturaleza.	 Algo
insistente;	algo	que	se	acercaba.

—¡Mierda!	—Helen	pasó	las	riendas	por	encima	de	la	cabeza	de	Henry	y	tiró	de
ellas	para	conducirlo	a	un	empinado	saliente	de	roca	en	el	borde	del	valle—.	Vamos.

El	 ruido	 se	 hizo	más	 fuerte.	 A	 los	 ponis	 no	 les	 gustó.	 Varios	 se	 apartaban	 del
grupo	 y	 echaban	 a	 correr	 para	 acto	 seguido	 volver.	 Helen	 había	 llegado	 al
afloramiento	 de	 roca.	Yo	 lo	 hice	 unos	 segundos	 después.	Nos	 pegamos	 a	 la	 pared,
tirando	de	las	riendas	de	los	caballos.	Les	sujetamos	la	cabeza	e	intentamos	que	no	se
movieran	mientras	esperábamos	a	que	se	acercara	el	helicóptero.

—Al	 final	 el	 granjero	 ha	 llamado	 a	 la	 policía	 —susurré,	 como	 si	 los	 del
helicóptero,	todavía	a	un	kilómetro	de	distancia	pudieran	oírnos.

—Es	más	probable	que	hayan	encontrado	tu	coche	—dijo	Helen—.	¿Sabe	alguien
que	tienes	caballos?

Pensé	 en	 ello.	 Duncan	 echaría	 a	 faltar	 a	 los	 caballos	 inmediatamente,	 por
supuesto,	 pero	 no	 se	 encontraba	 en	 las	 islas.	 ¡Gifford!	 Gifford	 lo	 sabía.	 Y	 Dunn,
claro.	De	hecho,	 toda	 la	policía	de	 las	Shetland.	Y	Richard.	Sí,	casi	 todo	el	mundo
sabía	que	tenía	caballos.

El	 helicóptero	 ya	 estaba	 cerca,	 vimos	 el	 reflector,	 un	 enorme	 haz	 de	 luz	 que
iluminaba	 el	 valle.	 Tiré	 con	más	 fuerza	 de	 las	 riendas.	 Los	 ponis,	 sintiéndose	más
seguros	en	un	grupo	grande,	nos	habían	seguido	hasta	el	saliente.	Pero,	a	diferencia
de	Charles	 y	Henry,	 no	 podían	 estarse	 quietos;	 se	 empujaban	 y	 se	movían	 de	 aquí
para	 allá,	 brincaban	 y	 se	 peleaban	 en	 un	 intento	 de	 acercarse	 lo	más	 posible	 a	 los
caballos	grandes.

—¡Largo!	 ¡Fuera!	 ¡Salid	 de	 aquí!	 —siseó	 Helen—.	 Estos	 cabrones	 van	 a
delatarnos.

El	helicóptero	estaba	justo	encima	de	nosotras.	La	cascada	de	luz	era	tan	extraña
como	aterradora	en	su	 intensidad;	 iluminaba	el	paisaje	como	una	parodia	 fantasmal
de	 la	 luz	 del	 día.	 Pero	 fuera	 del	 haz	 todo	 se	 veía	 muy	 oscuro,	 de	 una	 negrura
antinatural	en	las	Shetland,	y	por	el	momento	esa	oscuridad	nos	amparaba.

El	helicóptero	pasó	de	largo.	Contuve	el	aliento	sin	atreverme	apenas	a	confiar.	Se
alejó	un	kilómetro	hacia	el	norte,	viró	ciento	ochenta	y	volvió	hacia	nosotras.

—Nos	han	visto	—susurré	de	nuevo.	No	podía	 evitarlo;	 hablar	 en	voz	baja	 era
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algo	instintivo.
—Han	visto	algo	—dijo	Helen—.	Estate	quieta.
Esta	 vez	 el	 helicóptero	 no	 iluminaba	 el	 centro	 del	 valle,	 sino	 que	 se	 había

desplazado	unos	veinte	metros	hacia	el	oeste;	un	ajuste	pequeño	pero	crucial,	ya	que
esta	vez	el	reflector	difícilmente	nos	habría	pasado	por	alto.

—Debería	 haberlos	 desensillado	 cuando	 los	 hemos	 oído	 —dije—.	 A	 nadie	 le
extrañaría	 ver	 dos	 caballos	 sueltos	 por	 aquí,	 y	 sin	 ellos	 podríamos	 habernos
escondido	detrás	de	las	rocas.

Helen	sacudió	la	cabeza.
—Seguro	que	 tienen	un	equipo	de	vigilancia	para	detectar	el	calor	corporal.	De

hecho,	puede	que	estos	tunantes	nos	hayan	sacado	del	apuro.
Los	 ponis	 parecían	 temer	 más	 la	 luz	 que	 el	 ruido.	 Cuando	 lo	 tuvieron	 cerca,

salieron	al	descubierto	y	se	desperdigaron	por	el	valle	buscando	la	protección	de	 la
oscuridad.	El	helicóptero	giró	y	los	siguió	en	el	preciso	momento	en	que	el	haz	de	luz
iluminaba	la	cola	marrón	de	Henry.	El	semental	dominante	galopó	hacia	el	sur,	casi
toda	 la	 manada	 dio	 media	 vuelta	 para	 seguirlo	 y,	 como	 un	 nuevo	 recluta,	 el
helicóptero	 se	 fue	 tras	 ellos.	 El	 pánico	 entre	 los	 aterrados	 animales	 aumentó.	 La
manada	dio	la	vuelta	y	el	helicóptero	hizo	lo	mismo;	la	luz	se	acercó.	Una	yegua	que
había	permanecido	con	su	potro	cerca	de	nosotras	se	separó;	el	helicóptero	volvió	a
girar,	 se	 elevó	más	 en	 el	 cielo	 y	 se	 dirigió	 al	 norte.	 Regresó,	 pero	 no	 se	 acercó	 a
nuestro	saliente	de	roca	sino	que	volvió	a	dirigirse	al	norte.

Charles	 y	 Henry	 empezaban	 a	 estar	 inquietos,	 pero	 Helen	 y	 yo	 apenas	 nos
atrevíamos	a	movernos	cuando	por	fin	dejaron	de	oírse	los	motores	del	helicóptero.

—No	puedo	creer	que	hayamos	salido	de	esta	—dije	cuando	me	pareció	seguro
volver	a	respirar.

—Han	 visto	 movimiento	 y	 probablemente	 calor	 corporal,	 pero	 han	 creído	 que
eran	los	ponis.	Que	Dios	los	bendiga.

Los	ponis	se	habían	calmado,	pero	no	se	acercaron.
—¿Volverán?	—pregunté.
—Es	 imposible	 saberlo.	 Tienen	 que	 cubrir	 mucho	 terreno.	 Creo	 que	 debemos

ponernos	en	camino.	Si	vuelven,	los	oiremos.
Montamos	 y	 partimos	 de	 nuevo.	 La	 tensión	 de	 los	 últimos	 minutos	 parecía

haberme	arrebatado	las	fuerzas.	Cuanto	podía	hacer	era	señalar	a	Charles	la	dirección
correcta	e	instarlo	a	avanzar.

—¿Cuánto	falta	para	llegar?	—preguntó	Helen.
Miré	 el	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 tres.	 El	 incidente	 con	 el	 helicóptero	 nos	 había

retrasado.
—Otros	cuarenta	y	cinco	minutos	—calculé.
—Dios,	me	duele	el	culo.
—Espera	a	mañana.	No	podrás	dar	un	paso.
En	ese	momento	el	mundo	cambió	a	nuestro	alrededor.
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Habíamos	 estado	 recorriendo	 un	 paisaje	 de	 sombras	 negras	 y	 grises,	 y	 de
acantilados	coronados	por	escasos	restos	de	vegetación	cuya	silueta	se	 recortaba	en
un	 cielo	 azul	 añil	 intenso.	Había	 gran	 variedad	 de	 tonos	 sutiles,	 pero	 ningún	 color
verdadero.

Y	de	pronto	pareció	como	si	una	mano	gigantesca	desplegara	en	el	cielo	un	rollo
de	 la	más	 fina	 seda	verde,	que	quedó	suspendida	en	el	 aire,	 a	varios	kilómetros	de
altura,	 extendiéndose	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 deslizándose	 y	 brillando,
cambiando	constantemente,	emitiendo	y	 reflejando	 luz	propia.	Alrededor	de	ella,	el
cielo	 se	 hizo	 más	 negro.	 Los	 árboles	 y	 las	 formaciones	 rocosas	 cobraron	 relieve
cuando	 la	mano	pareció	sacudir	 la	 tela;	entonces,	el	cielo	de	seda	se	onduló	y	ante
nosotras	danzaron	tonalidades	verde	pálido	que	jamás	hubiera	podido	imaginar.

Los	caballos	se	quedaron	clavados	en	el	suelo.
—Dios	mío	—susurró	Helen—.	¿Qué	es	esto?
Del	 noroeste	 llegó	 un	 sordo	 estallido	 de	 color,	 como	 si	 una	 ventana	 se	 hubiera

abierto	en	el	cielo	para	dejar	entrever	a	los	perplejos	mortales	de	la	tierra	los	tesoros
que	había	más	allá.	Caían	en	cascada	rayos	de	un	verde	plateado,	un	violeta	intenso	y
del	 rosa	más	 cálido	 y	 delicado	 que	 podáis	 imaginar;	 era	 el	 color	 del	 amor,	 de	 los
sueños	 de	 las	 chicas,	 de	 un	 futuro	 agradable	 y	 feliz	 que	 yo	 seguramente	 nunca
conocería.	Era	un	color	 tan	 increíblemente	 intenso	y	al	mismo	tiempo	 tan	delicado,
que	a	través	de	él	podíamos	ver	las	estrellas.

Y	así	fue	como	pasamos	a	engrosar	las	filas	de	las	pocas	almas	privilegiadas	a	las
que	 una	 afortunada	 coincidencia	 temporal,	 geográfica	 y	 atmosférica	 ha	 permitido
contemplar	la	aurora	boreal.

—Las	luces	del	norte	—dije.
Silencio.
—¡Guau!	—murmuró	Helen.
—No	hay	nada	comparable	—coincidí.
De	nuevo	silencio.
—Pero	¿cómo	se	producen?	—preguntó	ella.
Respiré	hondo,	 lista	para	 soltar	una	 larga	y	 tediosa	 explicación	 sobre	partículas

cargadas	 procedentes	 del	 sol	 que	 colisionaban	 con	 átomos	de	 oxígeno	y	 nitrógeno,
pero	me	lo	pensé	mejor.

—Los	 esquimales	 creían	 que	 eran	 regalos	 de	 los	 muertos	 —dije.	 Luego,
sorprendida	de	mi	propia	 temeridad,	así	como	de	 las	profundidades	sentimentales	a
las	que	podía	caer	mi	carácter,	normalmente	cínico,	añadí—:	Creo	que	las	ha	enviado
Dana.

Helen	y	yo	observamos	titilar	y	oscilar	las	luces	durante	otros	diez	minutos	antes
de	 que	 se	 apagaran.	 Aquello	 nos	 retrasaba	 aún	 más,	 pero	 no	 parecía	 importar.
Habíamos	recobrado	fuerzas.

—Gracias	—susurró	Helen.
Y	supe	que	no	me	lo	decía	a	mí.
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Poco	antes	de	las	tres	y	media	llegamos	a	los	establos	de	los	caballos	de	alquiler	que
mi	amiga	tiene	en	Voe.	Estaban	vacíos,	pero	vi	a	sus	dos	caballos	mirándonos	desde
un	campo	cercano.	Desmonté	y	deslicé	la	mano	por	la	pata	herida	de	Charles.	Había
aguantado,	pero	iba	a	necesitar	unos	días	de	descanso.	Encontré	unos	baldes	y	di	a	los
dos	 caballos	 agua	 en	 abundancia	 y	 una	 brazada	 de	 heno.	 Luego	 los	 desensillé,	 los
solté	 en	 el	 campo,	 y	 llevé	 las	 sillas	 al	 cuarto	 de	 los	 arreos.	 La	 llave	 estaba	 donde
esperaba	encontrarla,	bajo	una	maceta	de	loza.

El	 cuarto	 de	 los	 arreos	 de	 mi	 amiga	 hace	 las	 veces	 de	 despacho,	 y	 había	 un
teléfono.	Se	lo	señalé	a	Helen,	cerré	la	puerta	y	fui	directa	a	un	cajón	del	escritorio.
Tuve	suerte.	Había	un	paquete	de	bizcochos	Jaffa,	una	caja	casi	llena	de	chocolatinas
Maltesers	 y	 tres	 tubos	 de	 caramelos	 de	 menta	 Polo.	 Dividí	 el	 botín	 y	 comimos
hambrientas	 durante	 cinco	 minutos.	 Cuando	 nos	 sentimos	 un	 poco	 mejor,	 aunque
todavía	doloridas	y	cansadas,	enchufamos	el	portátil	de	Dana.
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31

En	el	pequeño	escritorio	de	mi	amiga	solo	había	sitio	para	una	de	las	dos,	de	modo
que	Helen	ocupó	la	silla	y	yo	me	acomodé	sobre	una	bala	de	paja,	apoyada	contra	la
pared	 de	 piedra.	 No	 creía	 haber	 estado	 nunca	 en	 un	 asiento	 menos	 cómodo,	 pero
sabía	que	si	permitía	que	se	me	cerraran	los	ojos	me	quedaría	dormida	en	cuestión	de
segundos.	Saqué	de	las	alforjas	el	ejemplar	de	Dana	de	La	dama	de	blanco.	Cuando
lo	hice,	cayeron	de	él	varias	hojas	A4	dobladas.

De	pronto,	Helen	dejó	de	teclear,	tosió	y	escupió	en	la	mano.	Me	pilló	mirándola.
—Las	 malditas	 chocolatinas	 están	 cubiertas	 de	 pelos	 —gruñó	 antes	 de	 seguir

tecleando.
—Si	tienes	suerte,	pelos	de	perro;	si	no,	de	caballo	—murmuré.
—¿Perdón?	—dijo,	sin	dejar	de	teclear.
—Lo	decía	mi	padre	a	la	hora	de	comer.	Me	crie	en	una	granja.	Con	caballos.	La

higiene	en	la	comida	no	era	algo	que	nos	preocupara	mucho.
—Si	encuentro	otro	te	lo	doy.	¿Qué	estás	haciendo?
—Mirar	fijamente	una	hoja	de	papel,	esperando	que	en	algún	momento	antes	de

que	amanezca	veré	las	palabras	—respondí.
—Deberías	dormir	—dijo—.	Probablemente	tendrías	que	seguir	en	el	hospital	—

se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 y	 escupió	 otra	 vez,	 esta	 vez,	 con	 menos	 delicadeza—.
Mierda,	¿qué	es	esto?

—Tienes	que	comer	un	kilo	de	porquería	antes	de	morir	—dije.
En	esta	ocasión	dejó	caer	las	manos	sobre	el	portátil	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Qué?
—Mi	padre	otra	vez.	Lo	sacó	de	su	padre.	Es	un	refrán	de	Wiltshire.	Cuando	era

una	cría	me	lo	tomaba	al	pie	de	la	letra,	ya	sabes,	creía	que	si	comía	exactamente	un
kilo	 de	 porquería	 sería	 el	 fin,	 caería	 el	 telón,	 aunque	 solo	 tuviera	 siete	 años	 y
estuviera	sana	como	un	toro.	Me	aterrorizaba	pensar	en	ello.	Limpiaba	la	fruta	hasta
que	la	estropeaba	de	tanto	frotarla.	Una	vez	traté	de	echar	lejía	a	una	galleta	que	se
me	había	caído.

Helen	me	miraba.	Bajé	la	vista	al	suelo,	me	sentía	ridícula.
—¿Estás	bien?	—preguntó	tímidamente,	como	si	no	estuviera	demasiado	segura

de	poder	afrontar	una	respuesta	sincera.
Asentí	sin	levantar	la	mirada.
—Tienes	permiso	para	berrear.	Yo	ya	lo	he	hecho.
Me	mordí	el	labio	y	respiré	hondo.
—No	estoy	segura	de	si	podría	parar	—logré	decir	al	cabo	de	un	par	de	segundos.
Helen	no	dijo	nada	pero	noté	que	me	miraba.
—Duncan	va	a	dejarme	—dije—.	Ha	conocido	a	alguien.	Supongo	que,	en	vista

de	lo	que	sabemos,	debería	estar	agradecida…
Helen	empezó	a	levantarse	del	escritorio	para	acercarse	a	mí.
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—¿Cuándo	podrás	llamar	para	pedir	un	helicóptero?	—pregunté.
Guardó	silencio	un	segundo,	luego	se	sentó	de	nuevo.
—Dentro	de	una	hora,	más	o	menos.	No	tardará	mucho.
Me	obligué	a	concentrarme	en	 los	papeles	que	 tenía	en	 la	mano.	Al	cabo	de	un

par	de	minutos,	logré	contener	las	lágrimas	y	leerlos.	Al	principio	de	la	investigación
había	dado	a	Dana	un	listado	impreso	de	todos	los	nacimientos	habidos	en	las	islas.
Ella	lo	había	introducido	todo	en	su	portátil,	pero	había	guardado	mi	original,	que	era
lo	que	yo	estaba	leyendo	en	esos	momentos.	Había	marcado	varias	entradas	con	un
rotulador	 rosa.	Eran	 los	cuatro	nacimientos	que	habían	 tenido	 lugar	en	Tronal	entre
marzo	y	agosto	de	2005.	Yo	había	hecho	exactamente	lo	mismo	unas	horas	antes.

Me	 fijé	 de	 nuevo	 en	 las	 iniciales	KT.	Siete	 entradas.	 ¿Qué	había	 dicho	Gifford
que	significaban?	¿Trauma	keloide?	Tal	como	lo	había	explicado,	tenía	cierto	sentido,
pero	 no	 me	 había	 topado	 nunca	 con	 ese	 término.	 Preguntándome	 si	 las	 entradas
tenían	algo	más	en	común,	comprobé	el	 intervalo	de	tiempo	y	no	encontré	nada;	se
distribuían	 bastante	 uniformemente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 seis	 meses.	 Comprobé	 la
localidad;	tres	habían	nacido	en	el	Franklin	Stone,	otro	en	otra	parte	de	Lerwick,	uno
en	Yell,	uno	en	Bressay	y	uno	en	Papa	Stour.	El	peso	de	los	recién	nacidos	variaba,
pero	todos	estaban	dentro	de	lo	normal,	si	bien	tirando	a	lo	alto.	Un	par	habían	nacido
por	 cesárea,	 pero	 los	 demás	 habían	 sido	 partos	 vaginales	 normales.	 Todos	 eran
varones.	 Volví	 a	 comprobarlo.	 No	 había	 ni	 una	 sola	 niña	 entre	 ellos.	 «Raza	 de
varones».

Ya	había	tenido	suficiente.	Me	acomodé	sobre	la	paja	y	me	tapé	con	la	cazadora.
Mi	mente	se	cerró	en	el	preciso	momento	en	que	lo	hicieron	mis	ojos.

—Tora.
No	quería	despertarme.	Sabía	que	tenía	que	hacerlo.
—¡Tora!	—esta	vez	más	firme.	Como	mamá	un	día	de	colegio.	Tenía	que	hacerlo.

Me	obligué	a	incorporarme.
Helen	estaba	inclinada	sobre	mí.	La	puerta	del	cuarto	de	los	arreos	estaba	abierta

y	 fuera	 era	 de	 día.	 Helen	 había	 preparado	 las	 dos	 alforjas	 y	 llevaba	 una	 en	 cada
hombro.

—Tenemos	que	irnos	—dijo—.	¿Puedes	caminar	un	kilómetro?
Me	levanté.	Hablar	parecía	demasiado	esfuerzo,	de	modo	que	no	lo	intenté.	Bebí

agua,	escribí	una	nota	a	mi	amiga	y	salí	a	la	luz	del	sol.	Helen	cerró	la	puerta	detrás
de	mí	y	volvió	a	poner	la	llave	en	su	sitio.	Miré	hacia	donde	Charles	y	Henry	estaban
pastando	y	me	sentí	como	si	estuviera	dejando	atrás	a	mis	hijos.	Helen	se	encaminó	a
la	verja	y	la	seguí.	La	sostuvo	abierta	para	mí.

Empezamos	a	andar	por	 la	carretera	hacia	 la	pequeña	ciudad	de	Voe.	Me	sentía
como	 si	me	hubieran	 clavado	un	 cuchillo	 entre	 los	omóplatos,	 y	me	 temblaban	 las
piernas.	Volvía	a	estar	mareada,	pero	esta	vez	no	era	por	miedo	sino	por	agotamiento
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y	por	la	necesidad	de	comer.	No	me	quedaba	energía	para	tener	miedo.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté.	Miré	el	reloj.	Eran	las	cinco	y	media.
—Al	 pub	 que	 hay	 al	 final	 —respondió	 Helen—.	 Hay	 un	 aparcamiento.	 El

helicóptero	aterrizará	en	él.
A	 pesar	 de	 todo,	 estaba	 impresionada.	 Helen	 iba	 a	 sacarnos	 de	 allí.	 Estaría	 a

salvo.	Podría	descansar.	Podríamos	trabajar	en	el	caso.	O	tal	vez	dejaría	que	otros	lo
hicieran.	Tal	vez	ya	no	me	importaba	tanto.

Oímos	el	helicóptero	cuando	todavía	estábamos	a	medio	kilómetro	del	pub	y	tuve
que	reprimir	las	ganas	de	echar	a	correr	y	esconderme.

—Helen,	 ¿y	 si	 no	 son	 de	 los	 tuyos?	 ¿Y	 si	 son	 ellos?	 ¿Y	 si	 han	 localizado	 tu
llamada?

—Cálmate.	Si	esa	clase	de	tecnología	existe	fuera	de	las	películas,	desde	luego	no
suele	utilizarse.

El	ruido	del	helicóptero	se	hizo	más	fuerte.	Helen	me	cogió	del	brazo	y	me	hizo
cruzar	 la	 carretera	 y	 entrar	 en	 el	 aparcamiento.	 El	 helicóptero	 estaba	 encima	 de
nosotras.	Empezó	a	dar	vueltas.

Miré	alrededor.	No	se	veía	a	nadie,	pero	el	ruido	de	los	motores	del	helicóptero
atraería	 a	 curiosos	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Alguien	 llamaría	 a	 la	 policía	 local.
Vendrían	a	echar	un	vistazo.

Poco	 a	 poco	 el	 helicóptero	 empezó	 a	 bajar.	 Seguía	 dando	vueltas	 alrededor	 del
aparcamiento,	perdiendo	altura	con	cada	giro.	Una	 furgoneta	de	 reparto	que	pasaba
por	la	carretera	se	había	parado.	Una	mujer	que	paseaba	dos	lurchers	se	acercó.	Los
perros	 empezaron	 a	 ladrar,	 pero	 ella,	 en	 lugar	 de	 alejarse	 del	 ruido,	 se	 detuvo	 y,
protegiéndose	los	ojos	del	sol	temprano	con	una	mano,	se	quedó	mirando.

El	helicóptero	—pequeño,	negro	y	amarillo,	no	muy	distinto	del	que	utilizaba	el
equipo	médico	para	moverse	por	las	islas	en	caso	de	emergencias—	estaba	a	unos	dos
metros	por	encima	de	nosotras,	y	el	viento	creado	por	las	aspas	me	alborotó	el	pelo.
El	de	Helen,	todavía	recogido	en	una	trenza,	no	se	movió.	Un	coche	se	detuvo	y	dos
hombres	salieron	para	mirar.	Uno	de	ellos	hablaba	por	un	móvil.

Vamos.
Por	fin	el	helicóptero	tocó	tierra.	El	piloto	hizo	señas	a	Helen,	y	ella	me	cogió	del

brazo	y	me	llevó	corriendo	hasta	él.	Abrió	la	puerta	y	subí	al	asiento	trasero,	 luego
ella	 hizo	 lo	 mismo	 y	 la	 cerró.	 Antes	 de	 que	 tuviéramos	 tiempo	 de	 encontrar	 los
cinturones	de	seguridad,	y	no	digamos	de	abrocharlos,	estábamos	en	el	aire.

Helen	 gritó	 algo	 que	 no	 entendí	 al	 piloto;	 él	 gritó	 a	 su	 vez	 una	 respuesta,	 dio
media	 vuelta	 al	 helicóptero	 y	 puso	 rumbo	 al	 sur.	 Nos	 dirigíamos	 de	 nuevo	 a	 las
Shetland.	 En	 realidad,	 no	 me	 importaba,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 cuando
aterrizáramos	lo	hiciéramos	fuera	de	las	islas.

Helen	me	sonrió,	me	dio	unas	palmaditas	en	 la	mano	y	arqueó	las	cejas	con	un
movimiento	de	cabeza,	 como	diciendo:	«¿Va	 todo	bien?».	Era	 imposible	hablar,	de
modo	que	asentí.	Ella	se	recostó	en	su	asiento	y	cerró	los	ojos.
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El	helicóptero	se	sacudía	mientras	avanzaba	hacia	el	sur.	No	nos	habían	ofrecido
auriculares,	 y	 el	 ruido	de	 los	motores	 era	 ensordecedor.	Empecé	 a	 sentir	 náuseas	y
busqué	una	bolsa	para	el	mareo.	Se	me	llenó	la	boca	de	saliva	y	cerré	los	ojos.

Helen	no	había	dicho	nada,	pero	supuse	que	 íbamos	a	Dundee,	donde	estaba	su
base.	 En	 terreno	 propio	 podría	 utilizar	 de	 la	mejor	 forma	 posible	 los	 recursos	 que
tenía	 a	 su	 disposición	 y	 estaría	 más	 capacitada	 para	 protegerme	 si,	 o,	 más	 bien,
cuando	Dunn	y	compañía	fueran	a	por	mí.

Al	cabo	de	un	rato	se	me	pasaron	las	náuseas	y	me	arriesgué	a	abrir	de	nuevo	los
ojos.	Diez	o	quince	minutos	después	me	encontraba	 lo	bastante	bien	para	 seguir	 la
línea	de	la	costa	con	la	mirada.	El	sol	de	primera	hora	de	la	mañana	hacía	brillar	el
mar	y	la	espuma	blanca	se	había	vuelto	plateada.

La	primera	vez	que	vi	 a	Duncan	 fue	 en	 la	 playa.	Había	 estado	haciendo	 surf	 y
salió	del	agua	con	la	tabla	bajo	el	brazo,	el	pelo	negro	y	mojado,	los	ojos	más	azules
que	el	cielo.	No	me	atreví	a	acercarme,	creía	que	no	tenía	ninguna	posibilidad,	pero
más	tarde,	por	la	noche,	él	me	buscó.	Me	sentí	la	mujer	más	afortunada	del	mundo.
¿En	 qué	 me	 convertía	 eso	 ahora?	 Había	 un	 montón	 de	 preguntas	 para	 las	 que	 no
quería	respuestas,	pero	no	podía	sacármelas	de	la	cabeza.	¿Hasta	qué	punto	Duncan
estaba	implicado?	¿Sabía	lo	de	Melissa?	¿Compró	la	casa	para	poder	vigilar	el	lugar
y	asegurarse	de	que	nada	perturbaba	la	tumba	anónima	en	la	ladera	de	la	colina?	No
podía	creerlo,	no	lo	creía,	pero…

Dundee	se	aproximaba;	me	preparé	para	sentir	el	vacío	en	el	estómago	y	el	pitido
en	los	oídos	que	señalan	el	descenso.	El	piloto	viró	con	brusquedad	hacia	la	derecha	y
tomó	rumbo	al	oeste.	Dejamos	atrás	Dundee	y	empezamos	a	ganar	altitud.	Un	minuto
más	 tarde	miré	 hacia	 abajo	y	 comprendí	 la	 razón.	A	nuestros	 pies	 se	 extendían	 las
montañas	Grampian.

Creo	que	ya	he	dejado	claro	que	no	soy	una	gran	admiradora	de	Escocia,	y	menos
del	 extremo	 nordeste.	 Pero	 hasta	 yo	 tengo	 que	 admitir	 que	 no	 hay	 un	 lugar	 más
hermoso	que	las	tierras	altas	escocesas.	Contemplé	cómo	se	deslizaban	las	cimas	por
debajo	de	nosotros,	algunas	nevadas,	otras	cubiertas	de	brezo,	vi	los	brillantes	zafiros
de	 los	 lagos,	y	bosques	 tan	 tupidos	y	 frondosos	que	uno	habría	 esperado	encontrar
dragones	en	ellos,	y	empecé	a	sentirme	mejor.	El	dolor	entre	los	omóplatos	se	había
atenuado,	y	al	mirarme	las	manos	advertí	que	ya	no	me	temblaban.	Cuando	vimos	de
nuevo	el	mar,	el	helicóptero	emprendía	por	fin	el	descenso.

Helen	abrió	los	ojos	cuando	estábamos	a	un	metro	del	suelo.	Aterrizamos	en	un
campo	de	fútbol.	A	cincuenta	metros	de	distancia	había	un	coche	de	policía.	Se	me
aceleró	el	pulso,	pero	Helen	no	parpadeó.	Gritó	algo	al	piloto	y	bajó	de	un	salto.	La
seguí	y	 corrimos	hacia	 el	 coche	de	policía.	El	 agente	 sentado	 al	 volante	 arrancó	 el
motor.

—Buenos	días,	Nigel	—dijo	Helen.
—Buenos	días,	señora.	¿Adónde	primero?
—Al	puerto,	por	favor.
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Cruzamos	una	pequeña	ciudad	de	piedra	gris	que	me	resultó	vagamente	familiar.
Cuando	 llegamos	 al	 puerto	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 dónde	 estábamos.	Hacía	 unos	 años
Duncan	y	yo	habíamos	hecho	un	crucero	por	las	destilerías	de	whisky	de	las	tierras
altas.	 La	 excursión,	 de	 una	 semana,	 había	 empezado	 en	 esa	 ciudad,	 y	 recordé	 una
maravillosa	noche	de	borrachera.	Me	pareció	que	aquello	había	pasado	hacía	mucho
tiempo.

Helen	 dio	 indicaciones	 al	 conductor	 y	 recorrimos	 el	 paseo	 marítimo	 hasta
detenernos	en	seco	en	el	espigón;	no	supe	por	qué.	Bajamos.	Helen	me	llevó	a	uno	de
los	 pequeños	 puestos	 que	 hay	 en	 los	 paseos	 marítimos	 de	 casi	 todas	 las	 ciudades
costeras.

—¿Te	gusta	el	marisco?	—preguntó.
—No	suelo	tomarlo	para	desayunar.
—Confía	en	mí.	¿Te	gusta	el	marisco?
—Supongo	 —dije;	 pensé	 que	 una	 buena	 vomitera	 acabaría	 por	 fin	 con	 las

náuseas.
Helen	señaló	un	banco	orientado	al	mar	y	me	senté	en	él.	Me	llegó	el	olor	acre	y

ligeramente	 rancio	 de	 las	 algas	 secadas	 al	 sol	 y	 de	 los	 restos	 de	 la	 pesca	 del	 día
anterior.	Y	de	algo	maravilloso.	Helen	se	sentó	a	mi	lado	con	una	gran	taza	llena	de
café,	varias	servilletas	blancas	y	una	bolsa	de	papel	manchada	de	grasa.

—Bollo	de	langosta	—dijo,	orgullosa—.	Recién	pescada	esta	mañana.
Fue	 un	 desayuno	 delicioso:	 el	 sabor	 amargo	 e	 intenso	 del	 café	 tuvo	 un	 efecto

medicinal;	 el	 pan	 blanco	 recién	 hecho	 goteaba	 mantequilla	 salada	 derretida	 y	 me
manchó	los	labios	de	harina	como	si	fuera	fino	polvo	de	talco,	y	la	langosta	tenía	un
sabor	tan	dulce	y	penetrante	que	cada	bocado	era	un	banquete	en	sí	mismo.	Comimos
como	si	se	tratara	de	una	carrera;	gané	yo	solo	por	una	fracción	de	segundo.

Habría	dado	cualquier	cosa	por	quedarme	allí,	bebiendo	café,	mientras	el	sol	se
elevaba	en	el	cielo	y	el	mar	pasaba	de	plateado	a	un	azul	intenso,	observando	cómo	se
alejaba	 la	marea	y	volvían	 los	botes	de	pesca.	Pero	pasaba	el	 tiempo.	El	mundo	se
despertaba	y	sabía	que	Helen	no	me	había	llevado	a	Oban	solo	para	desayunar.

Como	si	me	leyera	el	pensamiento,	miró	el	reloj.
—Las	ocho	menos	cuarto	—dijo—.	Creo	que	es	una	hora	bastante	decente	para

llamar	 a	 la	 puerta	 de	una	 casa	—se	 levantó,	 se	 sacudió	 las	migas	y	me	 tendió	una
mano	para	que	le	diera	los	envases	vacíos.

De	nuevo	en	el	coche,	se	volvió	hacia	mí.
—Bien,	escúchame	con	atención	porque	dentro	de	nada	estaremos	allí.	Anoche,

mientras	dormías,	eché	otro	vistazo	a	las	cuentas	bancarias	de	Gair,	Carter,	Gow,	para
ver	si	podía	averiguar	algo	más	que	se	saliera	de	lo	común.	En	total	hay	seis	cuentas
cliente.	Encontré	las	referencias	de	la	compañía	de	tu	marido,	las	del	hospital	donde
trabajas	y	las	de	Tronal.	Pero	Dana	no	hizo	más	referencias	cruzadas	y	no	había	nada
con	qué	comparar	las	cantidades	de	dinero	que	mueve	supuestamente	Shiller	Drilling.
¿Me	sigues?
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—Sí.	De	momento.
Habíamos	 dejado	 el	 puerto	 y	 nos	 abríamos	 paso	 por	 las	 calles	 residenciales	 de

Oban.	Nigel,	el	conductor,	se	detuvo	para	consultar	un	callejero.
—Eso	no	significa	que	no	haya	nada,	sino	que	hace	falta	indagar	más	de	lo	que	yo

pude	hacerlo	anoche.
—Entiendo.
Volvíamos	a	estar	en	marcha.
—Luego	empecé	a	revisar	 los	extractos	de	la	cuenta	comercial.	De	nuevo,	nada

me	llamó	la	atención.	Casi	todos	los	días	ingresan	talones	y	dinero	en	efectivo,	pero
no	se	especifica	de	dónde	vienen.	Tendríamos	que	revisar	los	libros	de	contabilidad
para	 averiguarlo.	 Hay	 una	 gran	 nómina	 de	 sueldos	 mensuales	 y	 varios	 pagos
domiciliados	a	las	compañías	de	servicios.	Además,	todos	los	meses	entra	dinero	de
unos	cuantos	clientes	que	tienen	un	contrato	con	el	bufete.

—¿Todo	dentro	de	lo	que	cabría	esperar?
El	 coche	 había	 reducido	 la	 velocidad.	Nos	 adentramos	 en	 un	 callejón	 de	 casas

independientes	bastante	nuevas.	Nigel	miraba	los	números.
—Sí.	 Pero	 al	 revisar	 la	 cuenta	 de	Gair,	Carter,	Gow	en	Oban,	 que	 dejé	 para	 el

final,	vi	algo.
—Ya	hemos	llegado,	señora	—dijo	Nigel—.	El	número	catorce.
—Gracias,	danos	un	momento	—dijo	Helen—.	Tres	pagos	de	la	cuenta	comercial

de	Oban	 a	 algo	 llamado	Fondo	Cathy	Morton.	Me	 llamaron	 la	 atención,	 en	primer
lugar,	porque	en	total	suponían	medio	millón	de	libras	esterlinas.	Recuerda	que	esta
no	era	una	cuenta	cliente,	sino	que	venía	del	dinero	de	Gair,	Carter,	Gow.	La	otra	cosa
que	me	llamó	la	atención	fue	cuándo	se	hicieron.

Por	encima	del	hombro	de	Helen	vi	moverse	unas	cortinas.	Desde	una	ventana	del
piso	de	abajo	del	número	catorce	nos	observaba	una	cara	pequeña.

—Tres	pagos,	en	septiembre	y	en	octubre	de	2004.	El	segundo,	el	6	de	octubre	de
2004.

No	 dije	 nada,	 me	 limité	 a	 mirarla,	 esperando	 el	 remate.	 Helen	 pareció
decepcionada;	era	evidente	que	me	había	perdido	algo.

—Luego	 volví	 a	 conectarme	 a	 internet	 y	 entré	 en	 un	 registro	 de	 la	 policía
nacional.	 Solo	 hay	 un	 expediente	 de	 una	 tal	 Cathy	Morton	 en	 Oban,	 y	 esta	 es	 su
última	 dirección	 conocida.	 Vamos,	 nos	 han	 visto.	 Tú	 también,	 Nigel,	 por	 favor.
Necesitarás	el	cuaderno.

Bajamos	 del	 coche	 y	 recorrimos	 el	 camino	 del	 garaje	 hasta	 la	 puerta	 principal.
Helen	llamó.	Un	hombre	de	casi	cuarenta	años	abrió	rápidamente	la	puerta;	 llevaba
un	 traje	 que	 necesitaba	 un	 buen	 planchado	 y	 una	 camisa	 azul	 con	 el	 cuello
desabrochado.	Un	niño	pequeño	con	un	pijama	de	Spiderman	nos	miraba	desde	detrás
del	marco	de	 la	puerta.	Helen	 le	enseñó	 la	placa	y	nos	presentó	a	Nigel	y	a	mí.	El
hombre	nos	fulminó	con	la	mirada.

—¿Es	usted	el	señor	Mark	Salter?	—preguntó	Helen.
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El	hombre	movió	la	cabeza	hacia	delante.
—Necesitamos	hablar	con	usted	y	con	su	mujer.	¿Podemos	pasar?
Salter	no	se	movió.
—Está	en	la	cama	—dijo.
Otro	crío,	 esta	vez	una	niña,	 se	 reunió	con	 su	hermano.	Nos	observaban	con	 la

curiosidad	descarada	de	los	niños.
—Por	favor,	vaya	a	avisarla	—dijo	Helen	al	tiempo	que	daba	un	paso	adelante.
Salter	 podía	 retroceder	 o	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 un	 policía	 de	 alto	 rango.

Tomó	la	decisión	prudente	y	nos	dejó	pasar.
Murmuró	 que	 iba	 a	 despertar	 a	 su	 mujer	 y	 desapareció	 en	 el	 piso	 de	 arriba.

Entramos	en	la	sala	de	estar.	En	la	televisión,	encendida,	daban	CBeebies.	Los	niños,
de	unos	tres	y	siete	años,	parecían	fascinados	con	nosotros.

—¡Hola!	—dijo	Helen	dirigiéndose	al	niño—.	Tú	debes	de	ser	Jamie	—el	niño	no
dijo	nada.	Helen	probó	con	la	niña—.	Hola,	Kirsty.

Kirsty,	una	criatura	encantadora	de	piel	de	porcelana	y	pelo	pelirrojo,	se	volvió	y
salió	corriendo	de	la	habitación.	Oímos	pasos	en	la	escalera	y	llegaron	Mark	Salter	y
su	 mujer.	 Kirsty	 se	 escondió	 detrás	 de	 ellos.	 Era	 evidente	 que	 la	 mujer	 se	 había
vestido	a	toda	prisa	con	unos	pantalones	de	chándal	y	una	camiseta	arrugada.	En	su
hombro	descansaba	un	bebé	de	unas	cuatro	semanas.

—Me	llamo	Caroline	Salter	—dijo	con	Kirsty	abrazada	a	sus	piernas.
—He	de	estar	en	el	trabajo	dentro	de	quince	minutos	—intervino	Mark	Salter.
—Ya	verá	como	ser	interrogado	por	la	policía	le	sirve	como	una	excusa	estupenda

—dijo	Helen.	Miró	a	los	niños	y,	volviéndose	hacia	Caroline,	bajó	la	voz	y	añadió—:
Necesito	hablar	con	usted	de	su	hermana.

La	mujer	apartó	a	Kirsty	de	sus	piernas	con	firmeza.	Hablo	con	el	niño	con	una
voz	que	no	admitía	protestas.

—Vamos,	id	a	desayunar.
Miró	 a	 su	 marido	 y	 él	 se	 llevó	 a	 los	 niños	 de	 la	 habitación;	 al	 salir	 apagó	 el

televisor	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.
Caroline	cambió	de	postura	al	bebé.
—Mi	hermana	está	muerta	—dijo	mientras	se	sentaba	en	uno	de	los	sofás.
Helen	había	contado	con	eso.	Asintió.
—Lo	sé.	Lo	siento	mucho.
Miró	 el	 otro	 sofá	 y	 levantó	 un	 brazo	 en	 un	 gesto	 de	 «¿Podemos?».	 La	 señora

Salter	asintió,	y	Helen	y	yo	tomamos	asiento.	Nigel	se	acomodó	en	una	silla	junto	a	la
ventana.

—¿Qué	tal	lo	llevan	los	niños?	—preguntó	Helen.
Algo	en	la	cara	de	la	mujer	se	suavizó.
—Bien	—dijo—.	Todavía	 tienen	algunos	días	malos.	Para	 Jamie	es	más	difícil.

Kirsty	casi	no	se	acuerda	de	su	mamá.
Helen	señaló	el	bebé.
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—Este	es	suyo	—dijo.
Caroline	asintió.
—Es	precioso	—dijo	Helen.	Luego	se	volvió	hacia	mí—.	La	señorita	Hamilton	es

obstetra.	Trae	al	mundo	a	pequeños	como	él	continuamente.
Caroline	 se	 irguió	 en	 la	 silla	 y	 por	 un	 momento	 el	 cansancio	 de	 su	 cara	 dejó

entrever	cierto	interés.
Me	obligué	a	sonreír.
—¿Cómo	lo	llevas?	—pregunté.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	bien.	Es	duro.	Me	refiero	a	que	estoy	acostumbrada	a	los	niños,

pero	los	bebés	son	otra	cosa.
—Y	que	lo	digas	—dije;	la	impaciencia	crecía	en	mi	interior.
La	puerta	se	abrió,	y	Mark	Salter	volvió	a	entrar	y	se	sentó	al	lado	de	su	mujer.

Noté	que	Helen	se	erguía	a	mi	lado.	El	tiempo	de	empatía	femenina	había	terminado.
—¿Cuándo	se	puso	enferma	su	hermana?	—preguntó	Helen.
Junto	a	la	ventana,	Nigel	había	empezado	a	escribir.	Caroline	miró	a	su	marido,

quien	puso	cara	de	estar	pensando.
—Hace	cinco	años	le	quitaron	un	tumor	en	el	pecho	—dijo—.	En	Navidad.	Jamie

no	tenía	más	de	dos	años.	Luego	estuvo	bien	durante	un	tiempo.
—Pero	el	cáncer	volvió…
Mark	asintió.
—¿No	lo	hace	siempre?
—¿Cuándo	exactamente?
—A	principios	de	2004	—dijo	Caroline—.	Cathy	estaba	embarazada	de	Kirsty,	de

modo	que	no	pudieron	hacerle	quimioterapia.	Cuando	nació	la	niña,	el	tumor	se	había
extendido	demasiado.

—¿Los	médicos	no	pudieron	extirparlo?	—pregunté.
Caroline	tenía	los	ojos	húmedos.
—Lo	 intentaron	—dijo—.	 La	 operaron,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	—Un	 caso	 de

«abrir	 y	 cerrar»—.	 Le	 hicieron	 quimioterapia	 y	 radioterapia,	 pero	 al	 final	 solo
pudieron	darle	cosas	contra	el	dolor.

—¿Vivía	aquí,	con	ustedes?	—preguntó	Helen.
Caroline	asintió.
—No	 podía	 ocuparse	 de	 los	 niños.	 Al	 final	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Tenía	 tanto

dolor…
Caroline	 se	 echó	 a	 llorar	 y	 el	 bebé	 protestó	 con	 un	 gemido.	 Mark	 Salter

aprovechó	la	oportunidad	para	hacer	el	papel	de	marido	enfadado.
—¡Estupendo!	Justo	lo	que	nos	faltaba.	¿Han	acabado?	—no	lo	hizo	demasiado

bien.	Parecía	más	asustado	que	enfadado.
—No	del	 todo,	 señor	—dijo	Helen,	 que	 tampoco	había	 quedado	 convencida—.

Quiero	 preguntarles	 por	 el	 Fondo	Cathy	Morton.	Supongo	que	 ustedes	 dos	 son	 los
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beneficiarios.
Mark	asintió.
—Sí,	nosotros	dos	y	nuestro	abogado	—respondió.
—¿No	será	el	señor	Gair?
—Sí,	así	es.	¿Debo	informarle	de	esto?
—Dudo	 que	 pueda	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 en	 estos	 momentos.	 ¿Cuándo

conoció	Cathy	a	Stephen	Gair?
Se	miraron.
—Quiero	saber	a	qué	viene	todo	esto	—empezó	él.
—Creo	que	ya	lo	sabe,	señor	Salter.	Se	trata	del	dinero	que	su	cuñada	recibió	del

señor	Gair.
—Ese	dinero	no	es	nuestro	—dijo	Caroline—.	No	podemos	gastarlo.	Es	para	los

niños.
Mark	Salter	se	levantó.
Detrás	de	él,	Nigel	también	lo	hizo.
—No	tenemos	nada	más	que	decir.	Les	ruego	que	se	vayan,	por	favor.
Helen	se	levantó.	Creyendo	que	nos	íbamos,	yo	también	lo	hice.
—Señor	Salter,	en	este	momento	no	tengo	motivos	para	sospechar	que	usted	o	su

mujer	 han	 obrado	 mal.	 Pero	 puedo	 detenerles	 por	 obstrucción	 a	 la	 justicia	 si	 no
cooperan,	y	lo	haré.

Hubo	un	momento	de	silencio.	Luego	Helen	se	sentó	de	nuevo.	Sintiéndome	un
poco	boba,	la	imité.	Salter	tardó	un	segundo	en	volver	a	tomar	asiento	al	lado	de	su
aterrada	 mujer.	 El	 bebé	 estaba	 armando	 follón,	 y	 Caroline	 deslizó	 una	 mano	 por
debajo	 de	 la	 camiseta,	 dejó	 al	 descubierto	 un	 gran	 pecho	 y	 acercó	 al	 bebé,	 que
enseguida	se	agarró	al	pezón,	grande	y	cuarteado.

Salter	miró	a	su	mujer	con	tristeza.
—Díselo	—espetó—.	Tú	estabas	allí.
Caroline	miró	al	bebé.	Los	labios	empezaron	a	temblarle.
—¿Cathy	hizo	testamento?	—preguntó	Helen.
Caroline	asintió,	seguía	mirando	al	bebé,	que	mamaba.
—En	junio.	A	esas	alturas	ella	ya	sabía	que	no	iba	a	durar	mucho.
—¿Y	Stephen	Gair	lo	redactó	por	ella?
—Sí.	Lo	había	conocido	un	año	antes,	cuando	ella	vendió	su	casa.	Él	no	trabajaba

en	Oban,	pero	accedió.	Creo	que	hasta	salieron	juntos	un	tiempo,	cuando	ella	todavía
estaba	bien.	Ya	sabe,	una	cena	cuando	él	se	encontraba	en	la	ciudad,	un	par	de	fines
de	semana	fuera.	No	nos	contó	gran	cosa	porque	él…,	bueno.

—Estaba	casado	—dijo	Helen.
Caroline	levantó	rápidamente	la	vista	con	aire	culpable,	como	si	fuera	ella	la	que

había	estado	saliendo	con	un	casado.	Asintió.
—¿Qué	pasó	entonces?
Volvió	a	bajar	la	cabeza.	El	bebé	se	había	soltado	y	dormía.	Dios,	era	como	que	te
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arrancaran	un	diente.	Quería	gritarle	que	acabara	y	nos	dijera	lo	que	sabía.
—¿Qué	pasó	en	septiembre	de	2004?	Él	vino	a	verla,	¿verdad?
—Estaba	 muy	 enferma.	 Ya	 no	 se	 levantaba	 de	 la	 cama	—Caroline	 miró	 a	 su

marido	y	en	 su	cara	 se	 reflejó	afecto—.	Mark	creía	que	debían	 ingresarla	en	algún
centro.

Él	se	puso	rígido.
—No	era	bueno	que	los	niños	la	vieran	así.
—Un	 día	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Nos	 pidieron	 permiso	 para	 verla.	 Dijeron	 que

sabían	que	estaba	enferma,	pero	que	era	importante.
—¿Quiénes?
—Stephen	Gair	y	otro	hombre.	Hablaba	como	un	médico.
—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	Helen	con	el	pulso	acelerado.
Caroline	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	lo	supe.
—¿Qué	aspecto	 tenía?	—pregunté.	Helen	me	pidió	 con	 la	mirada	que	 la	dejara

manejar	el	asunto.
Caroline	se	volvió	hacia	mí.
—Alto	—dijo—.	Muy	alto,	ancho	de	hombros,	rubio.	Aparte	de	eso…
—Está	bien	—dijo	Helen—.	Luego	volveremos	a	eso.	Díganos	qué	pasó.
—Los	llevé	a	su	habitación.	A	ella	le	costaba	hablar,	pero	hizo	un	gran	esfuerzo.
—¿De	qué	hablaron?
—Le	 hicieron	 una	 oferta	—esta	 vez	 fue	Mark	 quien	 habló—.	Un	 asunto	 entre

ellos.	Le	dijimos	que	no	hacía	falta,	que	nosotros	cuidaríamos	de	los	niños.
Por	Dios,	¿cómo	podía	tener	Helen	tanta	paciencia?
—¿Qué	le	ofrecieron?
—Participar	en	unos	ensayos	para	un	nuevo	fármaco	contra	el	cáncer.	Tendría	que

ingresar	 en	 un	 hospital	 de	 las	 Shetland	 donde	 estaban	 haciendo	 el	 experimento.
Dijeron	 que	 no	 había	 garantías	 de	 que	 respondiera	 al	 fármaco,	 pero	 que	 se	 había
hecho	para	las	fases	avanzadas	del	cáncer	y	que	siempre	había	una	posibilidad.

—¿A	cambio	de	qué?
—A	 cambio	 la	 compañía	 farmacéutica	 abriría	 un	 fondo	 fideicomiso	 para	 sus

hijos,	 enteramente	para	 ellos.	El	 dinero	 está	 totalmente	 controlado.	Llega	 todos	 los
meses	para	cosas	como	el	uniforme	para	el	colegio	de	Jamie	y	la	guardería	de	Kirsty.
Nosotros	no	recibimos	nada.

Recorrí	 con	 la	 mirada	 la	 habitación,	 los	 sofás	 de	 cuero,	 el	 equipo	 musical,	 el
televisor	 de	 banda	 ancha.	 Recordé	 el	 monovolumen	 nuevo	 que	 había	 visto	 en	 el
camino	del	garaje.

—¿Y	Cathy	accedió?
—No	tenía	por	qué	hacerlo	—insistió	Mark.
—Sí,	accedió	—dijo	Caroline—.	Qué	pasaría	con	sus	hijos,	qué	sería	de	ellos,	era

lo	que	más	le	preocupaba.	No	tenían	a	nadie,	aparte	de	nosotros,	y	sabía	que	nosotros
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no	teníamos	mucho	dinero.	Creyó	que	era	lo	único	que	podía	hacer	por	ellos.
—Entiendo	—dijo	Helen—.	¿Qué	pasó	entonces?
—Stephen	 Gair	 abrió	 el	 fondo,	 y	 nos	 nombró	 a	Mark	 y	 a	 mí	 fideicomisarios.

Firmamos	 los	 papeles	 al	 día	 siguiente	 y	 nos	 pagaron	 el	 primer	 plazo.	 Vinieron	 a
buscarla	un	par	de	días	después.

—¿Quién	vino?
—Ese	hombre,	el	médico,	en	una	ambulancia.	Y	una	enfermera.	Le	dijeron	que	la

llevarían	en	helicóptero	y	que	nosotros	podríamos	 ir	 a	visitarla	 en	cuanto	estuviera
instalada.

—¿Cuándo	volvieron	a	verla?
Caroline	sacudió	la	cabeza.
—No	volvimos	a	verla.	Murió	una	semana	después.	Tuve	que	decírselo	a	Jamie.

Creía	que	su	mamá	se	había	ido	para	curarse.
—¿Dónde	se	celebró	el	funeral?
En	la	cara	de	Caroline	se	reflejó	el	enfado.
—No	hubo	—dijo	Mark—.	Gair	vino	a	vernos	y	dijo	que	eso	había	sido	parte	del

acuerdo.	 Cathy	 había	 donado	 su	 cuerpo	 a	 la	 medicina	 para	 que	 fuera	 útil	 para	 la
investigación.

—Entonces,	¿no	la	vieron?
—No.	Desapareció	sin	más.
—¿Hablaron	con	ella?
—Ni	siquiera	teníamos	un	número	de	teléfono	—dijo	Mark—.	Stephen	Gair	nos

llamaba	 casi	 todas	 las	 tardes	 para	 darnos	 un	 parte.	 No	 paraba	 de	 decirnos	 que	 no
sufría,	pero	que	estaba	adormilada	por	las	drogas	y	que	no	podía	hablar	por	teléfono.

—¿Recuerda	la	fecha	de	su	muerte?	—preguntó	Helen.
—El	6	de	octubre	—dijo	Caroline.
Helen	me	miró,	para	ver	si	por	fin	lo	había	entendido.	El	6	de	octubre	era	el	día

que	se	suponía	que	había	muerto	Melissa,	es	decir,	Melissa	uno.
—No	 nos	 quedamos	 satisfechos	 —dijo	 Mark—.	 No	 nos	 quedamos	 nada

satisfechos	 con	 que	 hubiera	 desaparecido	 de	 ese	 modo.	 Quisimos	 hablar	 con	 sus
médicos,	 averiguar	cómo	habían	 sido	 sus	últimos	días.	No	paramos	de	 telefonear	a
Stephen	Gair,	pero	no	contestó	nuestras	llamadas.

—¿Trataron	de	llamar	al	hospital?	—pregunté.
—Sí	—dijo	Caroline—.	Llamé	al	Franklin	Stone	de	Lerwick,	pero	no	 tenían	el

historial	clínico	de	Cathy	Morton.	Me	entró	el	pánico	y	fui	a	las	oficinas	que	Stephen
Gair	tiene	en	la	ciudad.	Él	no	estaba,	pero	armé	bastante	follón.	Al	día	siguiente	vino
ese	médico,	o	el	que	creíamos	que	era	medico.

—Continúe.
—Bueno,	 yo	 estaba	 sola	 en	 casa,	 y	 él	 prácticamente	 me	 amenazó.	 Dijo	 que

dejáramos	de	molestar	al	señor	Gair,	que	Cathy	no	había	sufrido	ningún	daño	con	los
fármacos,	que	habría	muerto	de	 todos	modos,	que	había	recibido	una	atención	muy
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buena	 y	 que	 debíamos	 olvidarnos	 del	 asunto.	 Dio	 a	 entender	 que	 si	 queríamos
conservar	el	dinero	debíamos	guardar	silencio.

—Teníamos	 que	 pensar	 en	 los	 niños	—dijo	Mark—.	Nada	 iba	 a	 devolvernos	 a
Cathy.	Había	que	pensar	en	su	futuro.

—Pero	yo	no	me	quedé	contenta	—repitió	Caroline—.	Amenacé	con	llamar	a	la
policía.

—¿Qué	dijo?
—Me	dijo	que	él	era	la	policía.
Durante	un	momento	nadie	habló.	Helen	pareció	reflexionar	seriamente.	Luego	se

volvió	una	vez	más	hacia	Caroline.
—¿Tiene	una	foto	de	su	hermana,	señora	Salter?
Caroline	se	 levantó	con	el	bebe	 todavía	pegado	al	pecho.	Cruzó	 la	habitación	y

abrió	el	primer	cajón	de	una	cómoda.	Mientras	buscaba	dentro,	los	demás	mirábamos
la	 alfombra.	 Luego	 Caroline	 volvió	 hacia	 Helen	 y	 le	 dio	 algo.	 Helen	 miró	 la
fotografía	un	segundo	y	me	la	pasó.	La	habían	tomado	en	una	playa	un	día	ventoso	y
soleado.	Stephen	Gair,	un	par	de	años	más	joven	y	mucho	más	feliz	que	el	día	que	yo
lo	había	conocido,	reía	a	la	cámara.	Abrazaba	a	una	chica	muy	guapa	que	llevaba	un
jersey	verde.	Dicen	que	los	hombres	a	menudo	buscan	el	mismo	prototipo	físico,	y	en
el	 caso	 de	 Gair	 sin	 duda	 era	 verdad.	 No	 habríais	 tomado	 a	 las	 dos	 mujeres	 por
gemelas,	pero	el	parecido	entre	Melissa	y	Cathy	era	considerable:	 la	misma	edad	y
constitución;	 melena	 larga	 y	 pelirroja,	 aunque	 Cathy	 tenía	 el	 pelo	 liso;	 piel	 clara,
facciones	pequeñas	y	regulares.

Después	de	todo,	había	un	parecido.
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32

Pasé	las	siguientes	diez	horas	en	la	comisaría	de	Tayside	en	calidad	de	huésped.
Helen	y	yo	fuimos	a	Dundee	en	helicóptero;	ella	iba	delante,	con	el	piloto,	llevaba

puestos	los	auriculares	y	hablaba	continuamente	por	la	radio.	Yo	iba	detrás,	envuelta
en	ruido.	Después	de	veinte	minutos	contemplando	el	paisaje,	busqué	en	el	bolso	y
saqué	 una	 vez	 más	 el	 ejemplar	 de	 La	 dama	 de	 blanco.	 Todavía	 no	 había	 tenido
oportunidad	 de	 comprobar	 los	 post-its	 que	 Dana	 había	 puesto	 en	 varias	 páginas.
Probablemente	no	encontraría	nada	nuevo,	pero	mientras	estuviéramos	en	el	aire	no
tenía	mucho	más	que	hacer.

Abrí	 el	 libro	 en	 el	 primer	post-it.	La	página	50.	Dana	había	vuelto	 a	utilizar	 el
rotulador	rosa:

Ahí	estaba	la	señorita	Fairlie,	una	figura	blanca	y	solitaria	a	la	luz	de	la	luna;	por
su	actitud,	por	su	forma	de	volver	la	cabeza,	por	el	color	de	su	piel	y	la	forma	de	su
cara,	la	viva	imagen	de	la	dama	de	blanco.

En	la	página	391	encontré	otro	fragmento	marcado:

Los	 cambios	 externos	 causados	 por	 el	 sufrimiento	 y	 el	 terror	 del	 pasado
aumentaron	temiblemente	el	fatal	parecido	entre	Anne	Catherick	y	ella	misma.

«La	viva	 imagen».	«Fatal	parecido».	Stephen	Gair	 tuvo	un	asombroso	golpe	de
suerte.	 Impaciente	 por	 deshacerse	 de	 su	 mujer,	 conoció	 a	 una	 mujer	 con	 una
enfermedad	terminal	que	se	parecía	muchísimo	a	ella.	Aterrada	por	el	futuro	de	sus
hijos,	Cathy	Morton	accedió	a	ser	 trasladada	a	un	hospital	nuevo	donde,	grogui	por
los	 analgésicos,	 no	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor.	 ¿Y	 quién	 iba	 a
sospechar	que	no	era	 la	persona	que	un	 respetado	abogado	 local	afirmaba	que	era?
Ningún	miembro	 del	 personal	médico	 que	 había	 tratado	 a	Cathy	 había	 conocido	 a
Melissa;	a	la	hermana	y	al	cuñado	de	Cathy	no	se	les	había	permitido	visitarla;	a	los
padres	 de	 Melissa	 no	 les	 habían	 dicho	 que	 estaba	 en	 el	 hospital,	 y	 seguramente
ninguno	de	sus	amigos	lo	sabía.

Alguien	 que	 hubiera	 visto	 a	 Melissa	 un	 par	 de	 veces	 podría	 haberse	 dejado
engañar	al	ver	a	una	Cathy	demacrada	por	el	cáncer	en	la	cama	de	un	hospital.	Tanto
Cathy	como	Melissa	habían	sido	atractivas,	pero	en	otra	foto	que	nos	enseñó	Caroline
de	 una	 Cathy	 apenas	 reconocible	 al	 final	 de	 su	 enfermedad,	 se	 veía	 el	 efecto
devastador	que	puede	tener	el	cáncer.

Cathy	murió	a	los	pocos	días	de	ingresar	en	el	hospital.	Le	realizaron	la	autopsia,
cuyo	informe	yo	había	visto	en	la	oficina	de	Gifford,	y	luego	la	incineraron.	Imaginé
el	 funeral,	 la	 iglesia	 llena	 de	 amigos	 y	 familiares	 de	 Melissa,	 profundamente
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sorprendidos	por	su	muerte	repentina,	 intentando	sobrellevar	el	dolor.	¿Quién	podía
haber	imaginado	que	el	cadáver	que	contenía	el	ataúd	que	se	dirigía	a	la	incineradora
no	era	el	de	Melissa?	¿Que	Melissa,	todavía	con	vida,	estaba	en…	otra	parte?	¿Cómo
lo	había	hecho	Gair?	¿Cómo	se	las	había	apañado	para	que	su	mujer	desapareciera	de
forma	 tan	 eficiente?	 ¿Dónde	había	 estado	 ella	 durante	 los	 nueve	meses	que	habían
transcurrido	entre	la	muerte	de	Cathy	y	la	suya?	¿Y	qué	demonios	le	había	pasado	en
ese	tiempo?

Cerré	el	 libro	y	 lo	dejé	a	un	 lado.	En	aquel	momento	no	conocía	el	argumento,
pero	lo	leí	unos	meses	después.	Trata	de	un	hombre	que	finge	la	muerte	de	su	esposa
(por	dinero,	por	supuesto)	haciéndola	desaparecer	misteriosamente	y	sustituyéndola
por	una	mujer	moribunda.	Dana	conocía	la	historia	y	había	estado	a	punto	de	ligarlo
todo.	Probablemente	yo	nunca	sabría	si	se	había	puesto	en	contacto	con	los	Salter	y	si
eso	había	sido	lo	que	había	impulsado	a	sus	asesinos	a	actuar.

Cuando	 aterrizamos	 en	 Dundee,	 Helen	 me	 dedicó	 una	 rápida	 sonrisa	 y
desapareció	en	un	coche	que	la	estaba	esperando.	Otro	coche	me	llevó	a	la	comisaría,
donde	me	dieron	 café	y	me	hicieron	 esperar	 en	una	 sala	de	 interrogatorios.	Esperé
casi	una	hora,	a	punto	estuve	de	volverme	 loca,	y	 luego	un	miembro	del	equipo	de
Helen,	 un	 inspector,	 llegó	 para	 interrogarme.	 Un	 agente	 estaba	 sentado	 en	 una
esquina	 de	 la	 habitación,	 y	 toda	 la	 conversación	 quedó	 grabada.	 No	 me	 leyó	 mis
derechos	ni	me	ofreció	un	abogado,	pero	por	lo	demás	fue	un	interrogatorio	en	toda
regla;	no	iba	a	dejarse	llevar	por	las	apariencias.

Le	conté	todo,	desde	el	hallazgo	del	cadáver	hasta	la	visita	a	los	Salter.	Le	hablé
de	Kirsten	Hawick,	que	había	muerto	en	un	accidente	a	caballo,	y	del	anillo	que	había
encontrado	y	que	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	suyo;	de	que	alguien	había	entrado	en
mi	casa	y	en	mi	oficina;	del	corazón	de	cerdo	que	habían	dejado	en	 la	mesa	de	mi
cocina;	 de	 mis	 sospechas	 de	 que	 me	 habían	 drogado	 y	 habían	 manipulado	 mi
ordenador.	Le	hablé	del	velero	saboteado	y	del	chaleco	salvavidas	inutilizable;	de	mi
convicción	de	que	Dana	había	sido	asesinada	porque	sabía	demasiado.	Le	describí	las
irregularidades	financieras	que	Dana	había	descubierto	y	mi	huida	con	Helen	por	las
oscuras	 tierras	de	 las	Shetland.	Y	volví	sobre	ello.	Una	y	otra	vez.	El	 inspector	me
interrumpía	a	cada	rato	para	que	repitiera	o	aclarara	algo,	hasta	que	realmente	ya	no
estuve	segura	de	qué	había	dicho	y	qué	no.	Cinco	minutos	después	me	alegró	mucho
no	ser	sospechosa	en	el	caso;	veinte	minutos	después	empecé	a	pensar	que	tal	vez	lo
era.

Una	hora	y	media	más	 tarde	paramos.	Me	 trajeron	 la	 comida.	Luego	él	 volvió.
Más	preguntas.	Después	de	una	hora	se	recostó	en	su	silla.

—¿Quién	sabía	que	tenía	previsto	salir	a	navegar	esa	mañana,	señorita	Hamilton?
—No	 lo	habíamos	planeado	—respondí,	 consciente	de	que	me	adentraba	 en	un

callejón	sin	salida—.	Ni	siquiera	habíamos	planeado	pasar	ese	fin	de	semana	en	Unst.
Fue	una	decisión	de	última	hora.	Pero	mucha	gente	sabe	que	tenemos	un	barco	allí.

—¿Guardan	en	él	los	chalecos	salvavidas?
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No	podía	mirarlo.
—No,	los	guardamos	en	nuestra	casa	—dije—.	En	la	buhardilla.	Duncan	debió	de

cogerlos	antes	de	salir.	Estuvieron	en	el	maletero	de	su	coche	hasta	que	los	utilizamos
ese	domingo	por	la	mañana.

Ceñudo,	él	estudió	sus	notas.	Luego	volvió	a	mirarme.
—¿Quién	tuvo	la	idea	de	salir	a	navegar?	¿A	quién	se	le	ocurrió?
—A	Duncan	—dije—.	Fue	idea	de	Duncan.

Me	llevaron	a	una	celda;	allí	me	dieron	más	comida	y	una	nota	de	Helen	en	la	que	me
decía	 que	 comiera	 y	 descansara.	 Cuando	 desperté	 eran	 casi	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 y
Helen	estaba	en	la	puerta.	Llevaba	un	traje	pantalón	sastre	negro	y	un	chaleco	de	seda
verde	 esmeralda.	 Se	 había	 lavado	 el	 pelo	 y	 se	 lo	 había	 recogido	 en	 lo	 alto	 de	 la
cabeza.	 No	 se	 parecía	 a	 la	 mujer	 con	 la	 que	 había	 montado	 a	 caballo	 la	 noche
anterior.

—¿Te	encuentras	mejor?
Logré	sonreír.
—Supongo.
—¿Estás	preparada	para	volver?
¿Volver?	¿A	las	islas?	Por	la	mañana,	muy	temprano,	las	había	visto	desaparecer

en	el	horizonte	y	me	había	dicho	que	se	había	acabado,	que	esa	parte	de	mi	vida	había
terminado.	De	pronto	parecía	que	no	iba	a	ser	así.

—¿Tengo	elección?	—pregunté,	sabiendo	cuál	iba	a	ser	la	respuesta.
—En	realidad,	no.	Puedes	comer	por	el	camino.

Durante	el	 trayecto	hasta	el	helipuerto	ella	guardó	silencio.	Yo	 tenía	cien	preguntas
que	 hacer,	 pero	 no	 sabía	 por	 cuál	 empezar	 y,	 con	 franqueza,	me	 daba	 un	 poco	 de
miedo.	 Helen	 ya	 no	 era	 mi	 compañera	 de	 fuga,	 sino	 una	 inspectora	 de	 policía
probablemente	a	cargo	de	una	investigación	muy	seria.	Y	yo	era	su	testigo	principal.
Habiendo	llegado	tan	lejos,	no	quería	hacer	nada	que	resultara	contraproducente.

Mientras	el	conductor	aparcaba,	Helen	dijo:
—Stephen	Gair	ha	confesado.
Yo	estaba	recostada	en	el	asiento	y	me	erguí	de	golpe.
—¿En	serio?	¿Lo	ha	admitido?
Asintió.
—Lleva	 detenido	 desde	 mediodía.	 Ha	 costado	 dos	 horas,	 pero	 al	 final	 se	 ha

venido	abajo.
—¿Qué?	Quiero	decir	que	qué	ha	confesado	exactamente	—Stephen	Gair	no	me

había	parecido	de	los	que	se	rinden	con	tanta	facilidad.
—Bueno,	todo.	Para	empezar,	la	venta	de	bebés	al	mejor	postor.	Dice	que	trabaja
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con	varias	de	las	menos	escrupulosas	agencias	de	adopción	del	extranjero.	Cuando	les
llega	 una	 pareja	 rica,	 le	 hablan	 de	 una	 forma	 de	 abreviar	 el	 proceso	 a	 cambio	 de
dinero.	Se	hace	todo	mediante	una	especie	de	subasta	ciega	en	internet.	Cuando	hay
un	bebé	disponible,	se	lo	lleva	el	mejor	postor.	En	algunos	casos	han	llegado	a	pagar
un	millón	de	dólares.

Nuestro	chófer	bajó	del	coche.	Hizo	señas	al	piloto,	este	asintió,	y	las	hélices	del
helicóptero	empezaron	a	girar.

—George	 Reynolds,	 el	 director	 de	 Servicios	 Sociales,	 está	 en	 la	 comisaría	 de
Lerwick	para	ayudarnos	en	nuestra	investigación.	Ha	negado	saber	nada,	pero	si	los
bebés	han	 salido	 al	 extranjero	 con	papeles	 de	 adopción,	 su	departamento	 tiene	que
estar	implicado.

—¿Quién	los	llevaba	al	extranjero?
—Una	 agencia	 de	 enfermeras.	Hemos	 hablado	 con	 ellas,	 pero	 por	 el	momento

afirman	que	no	sabían	que	se	trataba	de	algo	ilegal.
—¿Y	Gair	admite	que	sustituyó	a	Cathy	por	su	mujer	en	el	hospital?
El	ruido	de	 los	motores	del	helicóptero	 iba	en	aumento	y	 tuve	que	alzar	 la	voz.

Una	vez	que	bajásemos	del	coche	sería	imposible	volver	a	hablar.
—Sí.	 Insiste	 en	 que	 la	 trataron	 muy	 bien,	 que	 la	 enfermedad	 siguió	 su	 curso

natural	y	que	de	ninguna	manera	se	le	puede	responsabilizar	de	su	muerte.	También
dice	que	nadie	del	hospital	sabía	nada	de	todo	esto.

—Entonces,	¿quién	lo	ayudó?	¿Quién	pidió	la	ambulancia?
—Afirma	que	lo	hizo	él	mismo.	La	alquiló	por	su	cuenta.	Y	pagó	a	una	enfermera

para	la	ocasión.
Estaba	 pensando	 más	 deprisa	 que	 nunca.	 ¿Era	 posible	 que	 nadie	 del	 hospital

estuviera	implicado?
—¿Qué	 hay	 del	 médico,	 el	 que	 luego	 dijo	 que	 era	 policía,	 el	 que	 habló	 con

Caroline?
—Gair	insiste	en	que	no	tuvo	ningún	cómplice.	Dice	que	Caroline	debe	de	estar

confundida.
—A	mí	no	me	lo	pareció.
—No.	 En	 estos	 momentos	 está	 en	 Lerwick.	 Hemos	 preparado	 una	 ronda	 de

identificación.
—Entonces,	¿sabes	quién	era?
—Digamos	que	tengo	algunas	ideas.
Cambió	de	expresión.	No	iba	a	darme	más	información	sobre	aquello.	Probé	otra

táctica.
—¿Y	Melissa?
Helen	levantó	un	dedo	hacia	el	piloto.
—Gair	admite	que	la	mató.	Ella	averiguó	lo	de	las	adopciones	y	lo	amenazó	con

ir	a	la	policía.	Esto	no	va	a	gustarte:	dice	que	la	tuvo	en	tu	sótano.	Un	equipo	forense
lleva	horas	allí.
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—No	 hablas	 en	 serio	—susurré;	 recordé	 la	 insistencia	 de	 Dana	 en	 registrar	 el
sótano…,	su	instinto	había	dado	en	el	clavo	una	vez	más.

—Gair	había	tramitado	la	validación	del	testamento	del	último	propietario	y	sabía
que	 la	 casa	 estaba	 vacía.	Hasta	 tenía	 un	 juego	 de	 llaves.	Dice	 que	 tuvo	 a	Melissa
atada	y	drogada	en	el	sótano	y	que,	una	vez	que	dio	a	luz,	la	mató.	Afirma	que	actuó
solo.

—¡Tonterías!	 No	 pudo	 hacer	 eso	 sin	 ayuda.	 Tener	 a	 una	 mujer	 embarazada
prisionera	durante	meses,	y	luego	asistirla	en	el	parto.	Está	encubriendo	a	alguien.

—Es	probable.	Dice	que	los	símbolos	de	la	espalda	se	los	grabó	él.	Se	le	ocurrió
al	ver	los	de	tu	chimenea.	Por	lo	visto,	quería	que	pareciera	obra	de	algún	culto,	para
alejar	 las	 sospechas	 de	 él	 si	 alguna	 vez	 la	 encontraban.	 Y	 lo	 mismo	 con	 lo	 de
arrancarle	el	corazón.	No	se	acuerda	de	lo	que	hizo	con	él.	Dice	que	se	hallaba	bajo
mucha	tensión	y	que	tiene	muchas	lagunas.

—¡Tonterías!	¡Menudas	tonterías!
—Gracias,	pero	hemos	 llegado	a	esa	conclusión	por	nosotros	mismos.	También

admite	 que	 Connor,	 el	 niño	 al	 que	 llama	 hijastro,	 es	 su	 hijo.	 Y	 que	 Melissa,	 no
Alison,	su	nueva	mujer,	era	su	madre.

—También	en	eso	Dana	tenía	razón.
A	mi	lado,	Helen	respiró	hondo.
—Bueno,	 podemos	 hacer	 una	 prueba	 de	 ADN	 y	 demostrar	 lo	 que	 haya	 que

demostrar.	Mira,	no	te	preocupes.	En	cuestión	de	horas,	tal	vez	días,	nos	lo	dirá	todo.
Ahora	debemos	irnos.

Tardamos	más	 de	 una	 hora	 en	 volver.	 Helen	 se	 dedicó	 a	 leer	 y	 a	 tomar	 notas;	 su
lenguaje	 corporal	 me	 indicaba	 que	 no	 le	 hiciera	 más	 preguntas,	 y	 no	 quise
presionarla.	Pero,	mierda…

Lo	primero	que	pensé,	en	cuanto	el	helicóptero	se	puso	en	marcha,	fue	que	nunca
habríamos	llegado	a	ese	punto	si	Stephen	Gair	no	hubiera	accedido	a	que	examinaran
el	 historial	 dental	 de	 su	 mujer.	 Hacía	 unos	 días,	 concretamente	 el	 sábado	 por	 la
mañana,	Gair	 había	 sido	 todo	cooperación.	Lejos	de	quejarse	de	mi	 conducta	poco
ética,	como	habría	estado	en	su	derecho,	me	había	permitido	confirmar	que	el	cadáver
que	había	encontrado	en	mi	terreno	era	el	de	su	mujer.	A	esas	alturas	estábamos	muy
lejos	de	saber	cómo	se	había	llevado	a	cabo	la	sustitución,	y	aun	así	Stephen	Gair	se
había	entregado.

El	helicóptero	se	ladeó	y	sobrevolamos	el	mar	del	Norte	rumbo	a	las	islas.	El	sol
estaba	bajo	y	difundía	su	calor	dorado	sobre	las	olas.

¿Por	qué	diablos	lo	había	hecho?	¿Se	había	cansado	de	vivir	con	el	sentimiento	de
culpa?	 He	 oído	 decir	 que	 los	 delincuentes	 a	 menudo	 desean	 en	 secreto	 que	 los
encuentren.	 ¿O	 nos	 había	 seguido	 la	 corriente	 deliberadamente,	 sabiendo	 que	 el
sistema	estaba	allí	para	protegerlo,	que	tenía	amigos	que	podrían	sacarlo	del	apuro?

www.lectulandia.com	-	Página	222



¿Había	 fingido	 esa	mañana	 delante	 de	Dana	 y	 de	mí,	 para	 alentarnos	 a	 revelar
exactamente	 lo	que	sabíamos,	antes	de	ser…,	bueno,	neutralizadas?	¿Para	quitarnos
de	en	medio	antes	de	que	pudiéramos	hablar	con	alguien	que	nos	 tomara	en	 serio?
Tres	 días	 después,	 Dana	 había	 muerto	 y	 yo	 me	 había	 salvado	 por	 los	 pelos	 de
ahogarme.

Melissa	 había	 averiguado	 demasiadas	 cosas	 y	 se	 habían	 ocupado	 de	 ella;	 su
muerte	 había	 sido	 larga	 y	 espantosa.	 Me	 preguntaba	 qué	 había	 despertado	 las
sospechas	 de	Melissa,	 qué	 camino	había	 seguido	para	 descubrir	más	 cosas,	 en	 qué
momento	se	había	asustado	de	verdad	y	si	había	tratado	de	escapar.	Primero	Melissa
y	luego	Dana	habían	pagado	el	precio	por	saber	demasiado.	Y	no	había	terminado.	A
pesar	de	lo	que	Helen	acababa	de	decir	sobre	la	confesión	de	Gair,	supe	que	no	había
terminado.	¿Por	qué	diablos	volvía	a	las	Shetland?

Aterrizamos	en	un	campo	cercano	a	la	comisaría	de	Lerwick	y	el	ruido	disminuyó
lo	justo	para	que	pudiéramos	hablar.	Helen	levantó	la	mirada	de	sus	notas.

—Un	 coche	 te	 está	 esperando	 para	 llevarte	 a	 casa	 a	 recoger	 lo	 que	 necesites.
Luego	 te	 dejará	 en	 un	 hotel	 para	 que	 pases	 la	 noche	 allí.	 No	 sé	 cuándo	 te
necesitaremos	en	la	comisaría,	así	que	estate	preparada.

—¿Estás	tú	al	mando?
—No.	 El	 comisario	 Harris.	 Pero	 estoy	 de	 asesora	 y	 observadora	 oficial.	 En

adelante	 procederemos	 según	 las	 normas,	 te	 lo	 prometo	 —miró	 alrededor.	 Nos
esperaban	varios	coches	de	policía.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	mí	y	en	su	cara	vi	una
expresión	 que	 no	 supe	 interpretar—.	 Hay	 algo	 que	 tienes	 que	 saber.	 Esta	 noche
hemos	 detenido	 a	 muchas	 personas,	 y	 no	 las	 soltaremos	 hasta	 que	 estemos
convencidos	de	que	no	tienen	nada	que	ver	con	todo	esto.	Me	temo	que	tu	marido	es
una	de	ellas.

Asentí.	Lo	esperaba.	Incluso	recibí	con	alivio	la	noticia.	Lo	último	que	quería	en
ese	momento	era	tener	que	enfrentarme	a	Duncan.

—Y	 tu	 suegro	y	 tu	 jefe	 en	 el	 hospital.	Puede	que	 te	necesiten	 en	 el	 trabajo	 los
próximos	días.

Tenía	razón.	El	hospital	no	podía	permitirse	perdernos	a	Gifford	y	a	mí	al	mismo
tiempo.	Y	yo	que	creía	que	me	había	escapado…

Bajamos.	Helen	me	dio	un	apretón	en	el	hombro	y	entró	en	uno	de	los	coches	que
estaban	 esperando.	 Una	 agente	 se	 presentó	 y	me	 condujo	 a	 un	 segundo	 coche.	 Al
volante	iba	otro	agente,	emprendimos	el	trayecto	de	veinte	minutos	hasta	mi	casa.	Me
pregunté	qué	haría	esa	noche,	encerrada	en	un	hotel	extraño	de	Lerwick.

El	coche	se	detuvo	frente	a	la	casa.
—¿Quiere	que	le	acompañe?	—me	preguntó	la	agente…	Jane.	Creo	que	me	había

dicho	que	se	llamaba	así.
—No,	gracias.	No	hace	falta.	No	tardaré.
Caminé	 hasta	 la	 puerta	 y	 encontré	 la	 llave.	 El	 vestíbulo	 estaba	 oscuro	 y	 me

recibió	 el	 silencio	 y	 el	 frío	 que	 reina	 en	 las	 casas	 cuando	 llevan	 un	 tiempo
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desocupadas.	Recorrí	el	pasillo	que	lleva	hasta	la	cocina	sin	pararme	a	pensar	en	la
línea	de	luz	que	se	veía	por	debajo	de	la	puerta.	La	abrí.

Duncan	 y	 Kenn	 Gifford	 estaban	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina;	 en	 medio,
nuestra	botella	de	Talisker	casi	vacía.
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Casi	grité,	pero	sabía	que	los	agentes	de	fuera	no	me	oirían.	Pensé	en	echar	a	correr,
pero	Duncan	estaba	demasiado	cerca	de	mí	y	se	mueve	como	un	rayo	cuando	quiere.
Kenn	me	miraba	fijamente;	entrecerraba	tanto	los	ojos	que	apenas	se	le	veían	a	través
de	las	pestañas.	Duncan	se	acercó	a	mí,	la	viva	imagen	del	marido	afligido	al	que	le
llena	de	alivio	el	volver	a	ver	a	su	mujer.

—Tor,	gracias	a	Dios…
Retrocedí	 bruscamente	 un	 paso	 y	 alcé	 las	 manos	 frente	 a	 mí.	 Duncan	 pareció

confuso,	pero	se	detuvo.
—¿Estás	bien?
—No,	no	estoy	bien	—empecé	a	moverme,	me	aparté	de	la	puerta	y	me	acerqué	a

lo	 que	 había	 visto	 en	 la	 encimera—.	 Estoy	 muy	 lejos	 de	 estar	 bien	—alcancé	 el
cuchillo	que	estaba	en	la	encimera.	Era	uno	de	esos	cuchillos	para	casi	todo:	trocear,
cortar,	pelar.	Era	pequeño	pero	afilado.	Serviría.	Duncan	pareció	horrorizado,	y	Kenn,
vagamente	divertido—.	Quiero	que	salgáis	de	aquí.	Ahora	mismo.	Si	uno	de	los	dos
trata	de	tocarme,	lo	rajo.	¿Entendido?

—Tor…	—Duncan	volvió	a	acercarse.
—¿Lo	has	entendido?	—grité	al	tiempo	que	agitaba	el	cuchillo	hacia	él.	Lo	tenía

a	tres	palmos,	pero	me	había	explicado	con	claridad.	Retrocedió.
—Yo	lo	he	entendido	—dijo	Gifford,	que	no	se	había	movido.	Cogió	el	vaso	y	se

lo	llevó	a	los	labios—.	¿Y	tú,	Dunc?
¿Dunc?	¿Desde	cuándo	aquellos	dos	se	trataban	con	tanta	familiaridad?
—¿Por	qué	no	le	ofreces	un	vaso	a	Tora?	—preguntó	Gifford.
—Hay	dos	policías	fuera	—dije.
—Bueno,	si	están	de	guardia	no	pueden	beber	—dijo	Gifford.
Juro	que	si	el	cuchillo	hubiera	sido	una	pistola,	le	habría	disparado.
—Creo	 que	 deberíais	 sentaros	—dijo	Gifford—.	Tora,	 si	 con	 eso	 vas	 a	 sentirte

mejor,	diles	a	tus	amigos	que	pasen.
Los	miré,	primero	a	uno	y	luego	al	otro:	mi	marido,	alto	y	atractivo,	casi	temblaba

por	la	ansiedad;	mi	jefe,	feo	y	fascinante,	era	la	calma	personificada.
—Creía	que	estabais	arrestados.
—Lo	estábamos	—dijo	Gifford—.	Una	experiencia	interesante.	Nos	han	soltado

hace	una	hora.
Hacía	 una	 hora,	 Helen	 y	 yo	 estábamos	 volviendo	 de	 Dundee.	 Pueden	 pasar

muchas	cosas	en	una	hora.
—Gracias	a	vuestra	amistad	con	el	inspector	Dunn,	supongo.
Duncan	y	Kenn	se	miraron.
—No	 exactamente	 —dijo	 Gifford,	 casi	 para	 sí.	 Luego	 me	 miró—.	 Nuestros

amigos	de	la	comisaría	no	han	encontrado	cargos	contra	nosotros.	Aunque	presiento
que	tú	tienes	unos	cuantos.
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Por	un	segundo	pensé	en	largarme.	Solo	por	un	segundo.
—Ayudaste	a	Stephen	Gair	a	sustituir	a	su	mujer	por	una	enferma	terminal	—dije

a	Gifford.	Por	alguna	razón	me	resultaba	más	fácil	hablar	con	él,	acusarlo	a	él	en	vez
de	 a	 Duncan—.	 Le	 ayudaste	 a	 tener	 prisionera	 a	Melissa	 Gair	 en	 nuestro	maldito
sótano	durante	ocho	meses.	La	mantuvisteis	viva	y	la	asististeis	en	el	parto,	y	luego	la
matasteis	 —me	 detuve	 y	 respiré	 hondo—.	 ¡No	 quiero	 imaginar	 por	 lo	 que	 pasó,
cabrón	inhumano!

Gifford	se	estremeció.	Luego	entornó	aún	más	los	ojos.
—Cuando	Cathy	Morton	murió	en	nuestro	hospital	yo	estaba	en	Nueva	Zelanda.

Ya	te	lo	dije,	y	así	se	lo	he	repetido	hoy	a	la	policía.	Han	comprobado	los	detalles	del
vuelo	y	a	la	gente	con	la	que	me	quedé	en	Auckland.	La	policía,	a	diferencia	de	ti,	me
cree.	No	había	visto	a	Caroline	Salter	hasta	que	esta	tarde	he	participado	en	una	ronda
de	identificación.	Si	ella	me	hubiera	señalado,	ahora	no	estaría	aquí.

No	estaba	dispuesta	a	tragar.
—Alguien	ayudó	a	Gair.	No	pudo	hacerlo	solo.
—No,	no	creo	que	lo	hiciera	solo.	Pero	nosotros	no	le	ayudamos.	Ninguno	de	los

dos	hemos	tenido	nada	que	ver	con	lo	que	ha	estado	pasando	en	Tronal.	No	teníamos
ningún	motivo	para	querer	que	Melissa	Gair	muriera.

Gifford	había	bajado	la	voz	hasta	casi	susurrar.	Me	sorprendí	mirando	fijamente
sus	ojos,	queriendo	creerlo.	Me	obligué	a	desviar	la	vista.

—Tú	en	cambio	sí	me	quisiste	muerta	—dije	a	Duncan.
—El	idiota	del	astillero	se	equivocó,	Tor	—Duncan	seguía	queriendo	acercarse	a

mí	pero	no	se	atrevía—.	Sé	lo	que	piensas,	pero	es	una	gilipollez.	El	mástil	se	dobló
mientras	estábamos	navegando,	pero	no	llegó	a	partirse	limpiamente.	Después	de	que
me	rescataran,	el	barco	se	quedó	atascado	entre	unas	jaulas	de	salmones.	El	equipo	de
rescate	tuvo	que	serrar	el	mástil	para	liberar	el	velero.	El	chico	de	McGill	no	lo	sabía
y	se	precipitó	a	sacar	conclusiones.

Pensé	 en	 ello.	 No	 era	 imposible.	 A	 veces	 el	mástil	 no	 llega	 a	 partirse,	 solo	 se
dobla	 bajo	 la	 fuerza	 del	 viento.	 Todavía	 sujeto,	 gira	 en	 todas	 direcciones.	 Es
agobiante	y	peligroso,	y	la	mayoría	de	los	marineros	llevan	un	hacha	por	si	ocurre.

—Nadie	está	tratando	de	matarte	—dijo	Duncan	casi	con	un	susurro.
—Aunque	 el	 interno	Donaldson	 está	 bastante	 cabreado	 por	 cómo	 le	 gritaste	 el

otro	día	—dijo	Gifford—.	Está	pensando	en	presentar	una	queja.
—¡Ya	vale,	 joder!	Anoche	me	estuvo	buscando	 la	mitad	de	 la	 isla.	Tuvisteis	un

helicóptero	 registrando	 los	páramos,	por	 el	 amor	de	Dios.	Nadie	hace	 eso	 a	menos
que	busque	a	alguien	desesperadamente.

—Estábamos	 preocupados	 por	 ti.	 Saliste	 del	 hospital	 con	 un	 cargamento	 de
Diazepam	 en	 el	 cuerpo.	 Por	 lo	 que	 sabíamos,	 podías	 haberte	 convencido	 de	 que
podías	volar	y	haber	ido	al	acantilado	más	cercano	para	bailotear	con	los	frailecillos.

—Alguien	 mató	 a	 Dana.	 Sabía	 demasiado.	 Sobre	 Stephen	 Gair.	 Sobre	 todos
vosotros.
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—Hoy	le	han	hecho	la	autopsia.	¿Quieres	saber	lo	que	han	averiguado?
De	 pronto	 quería	 sentarme.	Hasta	me	 sorprendí	mirando	 la	 botella	 de	 Talisker.

Gifford	empujó	su	vaso	hacia	mí.	Duncan	lo	fulminó	con	la	mirada.	Vi	que	la	puerta
del	 sótano	había	 sido	precintada	por	 la	policía.	Me	obligué	 a	mirar	 a	otro	 sitio;	 no
quería	ni	pensar	en	lo	que	podía	haber	ocurrido	ahí	abajo.	Hice	una	señal	a	Gifford
con	la	cabeza	para	que	hablara.

—La	muerte	se	produjo	a	causa	de	una	gran	pérdida	de	sangre	por	la	sección	de
las	arterias	radial	y	ulnar	de	ambas	muñecas.	El	ángulo	y	la	poca	profundidad	de	los
cortes	apuntan	que	las	heridas	fueron	autoinfligidas.	No	había	rastro	de	drogas	en	su
torrente	sanguíneo	ni	hematomas	que	indicaran	que	la	habían	retenido.	La	conclusión
es	muerte	por	suicidio.

Sacudí	la	cabeza.
—Puedes	leer	el	informe	tú	misma.
—Dana	no	se	suicidó.
Ya	no	estaba	segura	de	si	Gifford	estaba	implicado,	ya	no	podía	jurar	que	Duncan

había	 intentado	matarme,	pero	 si	 había	una	 sola	verdad	 a	 la	que	 aferrarme	era	que
Dana	 no	 se	 había	 quitado	 la	 vida.	 Si	 me	 había	 equivocado	 sobre	 Dana,	 podría
haberme	equivocado	en	todo	lo	demás.	Y	no	me	había	equivocado,	por	supuesto	que
no.

Entonces	Gifford	me	dejó	sin	aliento.
—Probablemente	 no.	 Pero…,	 escucha,	 es	 muy	 posible	 que	 nunca	 puedas

demostrar	lo	contrario.
Tenía	 las	pupilas	enormes	y	 los	 iris	 sin	color.	Tuve	que	parpadear	con	 fuerza	y

moverme	en	la	silla	para	dejar	de	mirarlo	a	los	ojos.	Me	volví	hacia	Duncan.	Había
vuelto	a	sentarse	y	me	tendía	una	mano,	callosa	y	bronceada,	por	encima	de	la	mesa.
La	miré	y,	juntando	las	manos	con	firmeza	ante	mí,	sacudí	la	cabeza.	Gifford	miró	a
Duncan,	que	asintió	con	la	cabeza	solo	una	vez.	Luego	tomó	la	palabra.

—Caroline	Salter	ha	 identificado	a	Andrew	Dunn	como	el	hombre	que	 fue	con
Gair	 a	 ver	 a	 Cathy.	 Dunn	 estaba	 metido	 en	 el	 chanchullo	 de	 las	 adopciones	 y	 ha
hecho	 una	 fortuna	 con	 los	 años.	 Casi	 seguro	 que	 conspiró	 con	 Gair	 para	 matar	 a
Melissa,	 y	 puede	 que	 haya	 matado	 también	 a	 Dana	 Tulloch.	 Pero,	 Tora,	 lo	 más
probable	es	que	nunca	puedas	demostrarlo.

Me	recosté	en	la	silla	y	me	apreté	la	boca	con	las	manos;	sabía	que	en	cualquier
momento	me	 echaría	 a	 llorar.	No	 dudé	 ni	 por	 un	 instante	 en	 lo	 que	Duncan	 había
dicho.	 Cogí	 el	 vaso	 de	 Gifford	 y	 lo	 apuré.	 El	 whisky	 me	 golpeó	 el	 fondo	 de	 la
garganta,	pero	ayudó.	Todavía	no	iba	a	llorar.

—¿Cómo…,	cómo	lo	hizo…?
Gifford	se	sirvió	otra	copa.	En	el	mismo	vaso.
—El	inspector	Dunn	deja	mucho	que	desear	como	agente	de	policía,	pero	tiene…

¿cómo	decirlo?	Unas	aptitudes	poco	comunes.
De	pronto	algo	encajó.
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—La	hipnotizó.	Hizo	que	ella	misma	se	cortara	las	venas.
Gifford	asintió.
—Es	probable	—dijo.
Miré	a	Duncan.	Hizo	una	mueca	compasiva.	Me	volví	de	nuevo	hacia	Gifford.
—Tú	también	puedes	hacerlo.
Esperó	un	segundo	y	luego	inclinó	la	cabeza.	Lo	admitía.
—¡Dios	mío!	—me	levanté,	presa	del	pánico.	Busqué	a	 tientas	el	cuchillo,	pero

estaba	al	lado	de	Duncan.	¿Cuándo	lo	había	cogido?	Miré	hacia	la	puerta.
—Tora,	 es	 una	 técnica	 que	 conocemos	 todos	—Gifford	 se	 había	 levantado—.

¿Cómo	crees	que	Duncan	consiguió	que	te	casaras	con	él?
Miré	 a	Duncan	 horrorizada,	 rezando	 para	 que	 lo	 negara	 indignado.	 Se	 limitó	 a

sostenerme	la	mirada.
—El	invierno	es	muy	largo	—continuó	Gifford	mientras	se	sentaba	de	nuevo—.

Aquí	nos	divertimos	a	nuestra	manera.
—Afloja,	Kenn.	No	tiene	gracia	—dijo	Duncan.
—Tienes	razón.	Lo	siento	—Gifford	me	cogió	la	mano.
No	se	me	ocurrió	apartarla,	pero	Duncan	carraspeó	y	Kenn	me	soltó.	Me	senté	de

nuevo.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	 ¿Que	 aquí	 todos	 sabéis	 hipnotizar?	 ¿Que	 es	 una	 de	 las

asignaturas	del	instituto?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —dijo	 Duncan—.	 Solo	 un	 par	 de	 las	 familias	 más

antiguas.	 Es	 algo	 que	 ha	 pasado	 de	 generación	 en	 generación.	 No	 es	 más	 que	 un
juego,	en	realidad.	Aunque	puede	darnos	cierta	ventaja	en	las	reuniones	de	negocios,
ya	sabes,	para	ganarte	más	rápidamente	a	la	gente.	Todo	inofensivo.

—Andy	siempre	ha	sido	mejor	que	la	mayoría.	Creo	que	disfruta	con	la	sensación
de	poder	que	le	proporciona	—dijo	Gifford.

—Se	lo	vais	a	contar.	Le	vais	a	contar	todo	esto	a	la	policía.
Duncan	 y	 Gifford	 se	 miraron	 de	 nuevo	 y	 deseé	 que	 dejaran	 de	 hacerlo.	 No

lograba	acostumbrarme	a	ver	a	esos	dos	conspirar	juntos.
—Si	eso	es	lo	que	quieres…	—dijo	Gifford—.	Pero	ante	las	pruebas	manifiestas

de	que	se	suicidó,	¿crees	que	nos	van	a	tomar	en	serio?
De	pronto	 los	 tres	nos	 sobresaltamos:	 alguien	 aporreaba	 la	puerta	de	 la	 calle	 al

mismo	tiempo	que	sonaba	el	 teléfono.	Nos	miramos,	no	muy	seguros	de	qué	hacer,
qué	atender	antes.	Al	final	me	levanté	y	salí.	A	mi	espalda	oí	que	Duncan	contestaba
al	 teléfono.	 Caminé	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrí.	 La	 agente	 estaba	 en	 el
umbral,	con	su	colega	detrás	de	ella.

—¿Está	bien?	—trataba	de	mirar	por	encima	de	mi	hombro—.	Nos	han	dicho	que
nos	aseguremos	de	que	está	bien,	que	no	la	dejemos	sola.

Asentí.
—Estoy	bien.	Pasen.
Los	conduje	hasta	la	sala	de	estar.
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—¿Pueden	esperar	un	momento	aquí?	Tengo	que	terminar	una	cosa.
Cuando	volví	a	la	cocina,	Duncan	tenía	el	teléfono	en	la	mano.	Lo	cogí.
—Tora,	 acaban	 de	 decírmelo	—Helen	 hablaba	 deprisa—.	Que	 han	 soltado	 a	 tu

marido.	¿Estás	bien?
—Estoy	bien,	de	verdad,	no	te	preocupes.
—¿Están	contigo	los	agentes?
—En	la	habitación	de	al	lado.
—Por	el	amor	de	Dios,	que	no	se	muevan	de	allí.	No	me	quedo	nada	tranquila,

pero	no	puedo	salir	ahora.	Gair	ha	admitido	que	Andy	Dunn	trabajaba	con	él	y	que	lo
ayudó	a	matar	a	Melissa.

Duncan	y	Kenn	me	miraban.
—Andy	Dunn	mató	a	Dana	—dije.
Al	otro	lado	se	produjo	un	silencio.
—No	puedo	hablar	en	estos	momentos.	Te	llamaré.
Colgó	y	devolví	el	auricular	a	su	sitio.	Cerré	la	puerta	de	la	cocina	para	que	los

dos	agentes	no	nos	oyeran	desde	la	sala	de	estar	y	me	senté	de	nuevo.
—No	han	visto	a	Dunn	desde	las	once	de	ayer	por	la	noche	—dijo	Gifford—.	La

señora	Salter	ha	identificado	la	fotografía.	Creen	que	ha	salido	de	las	islas.	Hasta	que
lo	encuentren,	deberás	tener	cuidado.

Duncan	hizo	un	ruido	de	exasperación.	Cogió	la	botella,	la	vació	en	su	vaso	y	se
quedó	mirando	el	líquido	color	ámbar.

—Tranquilo,	Duncan	—dijo	Kenn	con	algo	parecido	a	una	advertencia	en	la	voz.
En	 la	 habitación	 se	 respiraban	 emociones	 que	 amenazaban	 con	 descontrolarse.

Había	algo	más	en	juego	y	yo	no	sabía	qué	era.	Luego	recordé	cierta	información.
—Vosotros	dos	estáis	recibiendo	dinero	de	Tronal	—dije;	me	volví	hacia	Duncan

—.	Ha	pagado	incluso	esta	maldita	casa.	Si	ninguno	de	los	dos	tenéis	nada	que	ver
con	la	clínica	de	maternidad,	¿por	qué	estáis	en	su	nómina?

—Parece	 que	 ya	 no	 nos	 quedan	 secretos,	 amigo	 —dijo	 Kenn,	 recorriendo	 la
cocina	 con	 la	mirada—.	 ¿Se	 lo	 digo	 yo	 o	 se	 lo	 dice	 tú?	 Por	 cierto,	me	muero	 de
hambre.	¿Alguien	tiene	previsto	cenar	esta	noche?

Mientras	 Kenn	 se	 levantaba	 y	 cruzaba	 la	 habitación,	 esperé	 a	 que	 Duncan	me
revelara	el	último	gran	secreto.

—Ocho	personas	reciben	un	ingreso	mensual	de	Tronal	—dijo	por	fin—.	Aparte
del	personal,	por	supuesto.	Kenn	y	yo,	papá,	Gair,	Dunn	y	otros	tres	que	seguramente
no	conoces.

—¿Por	qué?	—pregunte,	recostándome	en	la	silla.
Kenn	había	desaparecido	de	mi	campo	visual	y	eso	no	me	gustó.
—Somos	 los	 propietarios.	 Compramos	 acciones	 hace	 aproximadamente	 diez

años.	 Tuvo	 problemas	 financieros	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 quebrar,	 y	 entre	 todos	 la
sacamos	a	flote.	Eso	fue	mucho	antes	de	que	te	conociera,	y	nunca	se	me	ha	ocurrido
comentártelo.	 Mi	 fondo	 de	 fideicomiso	 formaba	 parte	 del	 préstamo.	 Venció	 en
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diciembre,	a	tiempo	para	comprar	la	casa.
¿Eran	los	dueños	de	la	clínica	y	no	sabían	nada	de	lo	que	había	estado	pasando	en

ella?	¿De	verdad	esperaban	que	les	creyera?
—La	clínica	Tronal	hace	mucho	tiempo	que	funciona	—continuó	Duncan—.	Este

asunto	con	Gair	solo	es…	la	rama	podrida	de	un	árbol.	En	todo	este	tiempo	Tronal	ha
ayudado	a	muchas	mujeres,	a	un	montón	de	familias	de	aquí.

Gifford	había	abierto	la	nevera.	Como	no	encontró	nada,	volvió.
—La	mayoría	de	los	bebés	que	nacen	allí	son	adoptados	por	la	vía	legal	normal

—dijo—.	La	gente	que	 trabaja	en	 la	 clínica	probablemente	no	 sepa	nada	de	 lo	que
Gair	y	Dunn	se	traían	entre	manos.	Estoy	totalmente	seguro	de	que	Richard	no	sabía
nada	—abrió	un	armario	y	lo	cerró	de	nuevo.

—Sigo	sin	entender	por	qué	la	sacasteis	a	flote.	¿Qué	os	importaba?
Kenn	abrió	otro	armario.
—Dios,	 ¿habéis	 oído	 hablar	 de	 los	 supermercados?	 —se	 rindió	 y	 volvió	 a	 la

mesa.
—Porque	nacimos	allí	—dijo	Duncan.	Hizo	una	pausa	para	que	tuviera	tiempo	de

asimilarlo—.	Los	dos	somos	niños	de	Tronal.	Adoptados	por	familias	de	aquí.	Dunn
también.	No	estoy	seguro	de	los	demás.

Miré	fijamente	a	Duncan.
—¿Elspeth	y	Richard	no	son	tus	padres?
—Elspeth	 no	 podía	 tener	 hijos	 —dijo	 Duncan.	 Se	 le	 ensombreció	 la	 cara—.

Richard	sí	—añadió,	mirando	a	Kenn.
—Richard	es	mi	padre	—dijo	Kenn.
Descubrí	que	no	tenía	nada	que	decir.
—Richard	y	Elspeth	estuvieron	varios	años	intentando	tener	hijos	—explicó	Kenn

—.	Durante	ese	tiempo,	supongo	que	mientras	su	relación	pasaba	por	cierta	tensión,
Richard	tuvo	una	aventura	con	una	interna	del	hospital.	Ella	dio	a	luz	en	la	unidad	de
maternidad	de	Tronal	y	me	dio	en	adopción	a	los	Gifford.	Tres	años	después,	Elspeth
se	dio	por	 fin	por	vencida	y	accedió	a	adoptar.	Duncan	 tenía	cuatro	meses,	y	 tengo
entendido	que	era	un	niño	muy	atractivo.

—¿Vosotros	dos	sois	hermanos?	—pregunté,	mirándolos.
Gifford	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 biológicamente	 no,	 pero	 sí,	 siempre	 nos	 hemos	 sentido	 de	 la	 misma

familia.
La	cara	de	Duncan	se	ensombreció.
—¿Por	qué	no	te	adoptaron	a	ti?	—pregunté	a	Kenn.
—Elspeth	 no	 sabe	 nada	 de	mí.	No	 supe	 quién	 era	mi	 padre	 genético	 hasta	 que

cumplí	los	dieciséis	años.	Pero	no	me	sorprendió.
No,	apuesto	a	que	no.	No	podía	creer	que	no	se	me	hubiera	ocurrido	antes.	Había

visto	 el	 gran	 parecido	 entre	 Richard	 y	 Kenn,	 la	 antipatía	 que	 se	 tenían	 Duncan	 y
Kenn,	la	fría	formalidad	que	había	entre	Duncan	y	sus	padres,	pero	no	había	juntado
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las	piezas.	Kenn,	el	médico,	el	hijo	biológico,	el	hijo	espiritual;	Duncan,	el	pobre	niño
abandonado,	aceptado	para	tener	contenta	a	Elspeth.	Pobre	Duncan.	Y,	por	lo	mismo,
pobre	Kenn.	Menudo	lío.

Una	hora	después	seguía	en	mi	casa.	Había	descubierto	que	no	podía	soportar	la	idea
de	 pasar	 una	 noche	 en	 un	 hotel	 extraño.	 La	 agente	 Jane,	 a	 insistencia	 de	 Helen,
dormía	en	una	de	las	habitaciones	de	invitados.	A	Duncan	se	le	había	destinado	con
firmeza	 a	 la	 otra.	No	 era	 que	 no	 creyera	 lo	 que	me	 había	 contado.	 En	 realidad	 lo
creía;	 quería	 hablar	 con	 Helen,	 pedirle	 que	 lo	 comprobara	 todo,	 pero	 cuanto	 más
pensaba	en	ello,	más	convencida	estaba	de	que	las	mentiras	habían	terminado,	de	que
por	fin	tenía	casi	todas	las	respuestas.

Tomé	una	 larga	ducha,	me	enjaboné	dos	veces	el	pelo	y	me	cepillé	 los	dientes.
Era	agradable	volver	a	utilizar	un	cuarto	de	baño.	A	pesar	del	rato	que	había	dormido
en	la	celda	de	Dundee,	se	me	cerraban	los	ojos.	Pero	en	eso	vi	el	neceser	de	Duncan
en	el	estante	del	cuarto	de	baño	y	el	sueño	se	me	fue	de	golpe.	No,	aún	no	tenía	todas
las	respuestas.

Crucé	el	pasillo	y	abrí	la	puerta	de	la	habitación	de	invitados.	Duncan	estaba	en	la
cama,	con	los	auriculares	puestos	y	cara	abatida.	Se	animó	al	saberme	ahí,	hasta	que
vio	la	expresión	de	mi	rostro.	Le	tendí	la	caja	que	había	cogido	de	su	neceser.

—¿Tienes	algo	que	decir?
Se	quitó	los	auriculares	y	se	levantó.
—¿Qué	te	parece	si	te	digo	que	lo	siento?
Sacudí	la	cabeza.
—No	es	suficiente.
Entré	en	la	habitación	preguntándome	cuánto	daño	podría	infligirle	antes	de	que:

a)	me	dominara,	o	b)	nos	interrumpiera	la	agente	Jane.
—¿Tienes	idea	de	cómo	ha	sido	este	año	para	mí?
Duncan	no	pudo	seguir	sosteniéndome	la	mirada.
—Tengo	que	ver,	hablar	y	tocar	a	mujeres	embarazadas	todos	los	días	de	trabajo

de	mi	vida.	Tengo	que	escucharlas	quejarse	de	las	náuseas,	del	cansancio,	del	dolor
de	 espalda,	 del	 picor	 de	 ingles,	 hasta	 que	 no	me	queda	 otro	 remedio	 que	 sentarme
encima	de	las	manos	para	no	abofetearlas	y	gritarles:	«Deja	de	quejarte,	estúpida,	y
da	gracias	por	lo	que	tienes».	Tengo	que	tocar	a	todos	los	recién	nacidos,	sentir	sus
pequeños	 cuerpos	 entre	mis	manos,	 y	 cada	vez	me	noto	dividida	 entre	 el	 deseo	de
echar	a	correr	con	él	y	el	de	tirarlo	por	la	maldita	ventana.	Cada	vez	que	dejo	a	uno
en	brazos	de	su	madre,	se	me	parte	el	corazón.	Quiero	derrumbarme	en	el	suelo	de	la
sala	de	partos	y	chillar:	«¿Por	qué,	por	qué,	por	qué	yo	no?	¿Por	qué	todas	las	otras
malditas	mujeres	del	mundo	pueden	y	yo	no?».

Cuando	 terminé,	 estaba	 gritando	 y	 me	 pareció	 oír	 ruido	 en	 el	 pasillo.	 Duncan
seguía	 sin	 mirarme,	 pero	 me	 pareció	 ver	 miedo	 en	 su	 cara.	 Creo	 que	 eso	 me
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sorprendió,	 que	 incluso	 me	 alarmó.	 Dos	 años	 de	 tristeza,	 de	 perplejidad	 ante	 mi
incapacidad	 para	 concebir,	 cristalizaron	 ante	 mí	 esa	 noche,	 y	 por	 primera	 vez	 lo
expresé	todo	con	palabras.	Duncan	me	había	dado	la	espalda	y	estaba	apoyado	en	el
alféizar	de	la	ventana.	Rodeé	la	cama	y	me	obligué	a	bajar	la	voz.	Pero	ya	no	parecía
mi	voz;	sonaba	perversa.

—Pero	sí	que	puedo,	¿verdad?	Puedo	tener	hijos.	Todo	este	sufrimiento	ha	sido
totalmente	 innecesario.	 No	 hacía	 falta	 que	 serraras	 el	 mástil,	 Duncan,	 has	 estado
matándome	durante	más	de	un	año.

Le	arrojé	la	caja.	Me	pareció	ridículamente	inapropiado	y	miré	alrededor	en	busca
de	un	misil	mayor.	Por	suerte	para	los	dos	no	había	nada	a	mano.	La	lámpara	de	la
mesilla	de	noche	era	 lo	bastante	pesada,	pero	cuando	me	di	 cuenta	de	que	primero
tenía	que	desenchufarla,	se	me	fueron	las	ganas.

Me	acerqué	a	la	puerta	y	me	volví.
—Esta	 mierda	 ni	 siquiera	 está	 autorizada	 en	 el	 Reino	 Unido.	 ¿Quién	 te	 lo	 ha

dado?	¿Papi	o	el	Hermano	Mayor?	¿Sabes	una	cosa?	Ya	no	me	importa.	Y,	por	cierto,
sé	que	estás	planeando	dejarme.	Y	me	alegro.

Salí	dando	un	portazo	y	vi	a	Jane	en	lo	alto	de	la	escalera.	Volví	a	la	habitación	y
cerré	la	puerta.

Bueno,	ya	no	me	parecía	posible	dormir.	Me	pregunté	cómo	iba	a	pasar	el	resto	de
la	noche.	Tenía	hambre,	pero,	como	Kenn	había	averiguado	poco	antes,	los	armarios
estaban	vacíos.	La	puerta	de	la	habitación	se	abrió.

—No	quiero	oírlo	—dije,	dándome	cuenta	de	que	iba	a	sentirme	un	poco	tonta	si
me	volvía	y	encontraba	a	la	agente	Jane	en	la	puerta.

—Hay	 una	 razón	 por	 la	 que	 mi	 madre	 biológica	 me	 dejó	 en	 adopción	—dijo
Duncan.

—Me	has	 tomado	por	alguien	a	quien	eso	podría	 interesarle	—dije,	 todavía	 sin
volverme.

—Tenía	esclerosis	múltiple	—continuó	Duncan—.	Ya	estaba	enferma	cuando	me
tuvo	a	mí.	Sabía	que	se	deterioraría	rápidamente.

No	dije	nada,	pero	mi	postura	debió	de	reflejar	que	estaba	escuchando.
—Sé	 que	 porto	 el	 gen	 —dijo	 Duncan—.	 Hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que

enferme,	aunque	ya	soy	mayor	que	ella	cuando	murió.	Y	hay	un	cincuenta	por	ciento
de	posibilidades	de	que	transmita	el	gen	a	un	hijo	mío.

Me	volví.	Vi	que	Duncan	tenía	la	piel	alrededor	de	los	ojos	roja	e	hinchada.	Sus
ojos	brillaban.	Nunca	antes	le	había	visto	llorar.	Qué	poco	conocemos	a	la	gente	que
nos	rodea.	Se	arriesgó	a	entrar	en	la	habitación.

—Sé	que	debería	habértelo	dicho.	Siento	mucho	no	haberlo	hecho.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	¿Cuándo	lo	supiste?
—Lo	 sé	 desde	 niño.	No	 tengo	 excusa.	 Salvo	 que	 cuando	 te	 conocí	 no	 parecías

interesada	 en	 tener	hijos.	Cuando	no	 estabas	 trabajando,	montabas	 a	 caballo;	 todos
los	fines	de	semana	te	jugabas	el	cuello	participando	en	carreras	por	el	campo.	A	los
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treinta	y	 cinco	 años	 ibas	 a	 ser	médico	 especialista	 y	 a	 ganar	 el	 concurso	hípico	de
Badminton	Park.	No	veía	cómo	podían	encajar	los	hijos	en	ese	estilo	de	vida.

Lo	que	decía	era	verdad,	pero	describía	a	 la	persona	que	había	 sido	hacía	ocho
años.

—He	cambiado.	Mi	estilo	de	vida	cambió.
—Lo	 sé.	 Pero	 ¿cuándo	 se	 suponía	 que	 yo	 debía	 decírtelo?	 ¿Cuando	 nos

comprometimos?
—Sí	—interrumpí—.	Eso	habría	sido	lo	correcto.
—Me	aterró	que	cambiaras	de	opinión.	Además	nunca	dijiste:	«Por	cierto,	Dunc,

quiero	tener	seis	hijos	en	los	primeros	seis	años».
—Hablamos	 de	 eso.	 Hasta	 la	 saciedad.	 Y	 dijiste	 que	 tú	 también	 querías	 tener

hijos.
—Y	quiero.	Solo	que	no	pueden	ser	míos.
—Debería	haberlo	sabido.	Dejé	de	tomar	la	píldora.	Me	hice	todas	esas	pruebas.

Hemos	follado	como	conejos.	Y	todo	ese	tiempo…
—Sabía	que	si	veníamos	a	vivir	aquí,	podríamos	adoptar	uno.	Un	recién	nacido.

Tal	vez	más	de	uno.
—Esas	pruebas.	Los	recuentos	de	esperma.	Eran	normales.	¿Cómo	lo	hiciste?
—Por	Dios,	¿tan	importante	es?
—Sí,	es	importante.	¿Cómo?
—Solo	es	cuestión	de	sincronización.	Desogestrel	se	elimina	rápidamente	si	dejas

de	tomarlo.	Cuando	me	tocaba	hacer	un	recuento,	evitaba	estar	cerca	de	ti	si	estabas
ovulando.

Se	acercó	más	y	se	sentó	a	mi	lado	en	la	cama.
—Las	 mujeres	 llegan	 a	 querer	 a	 los	 hijos	 adoptados.	 El	 vínculo	 materno	 no

depende	del	lazo	de	sangre.	Y	el	paterno	tampoco.
—Claro,	por	eso	tú	y	tus	padres	estáis	tan	unidos.
Sacudió	la	cabeza.
—No	 es	 un	 buen	 ejemplo.	 Conozco	 a	 muchos	 adoptados.	 Son	 niños	 muy

queridos.	Portan	una	felicidad	enorme.
—Todavía	no	lo	has	entendido,	¿verdad?	No	era	solo	un	hijo	lo	que	yo	quería,	era

un	hijo	tuyo.	Un	niño	con	tus	ojos	azules,	tu	cuerpo	esbelto,	tu	pelo	siempre	revuelto
por	más	que	lo	peines.	Hablaba	con	ese	niño,	 le	contaba	historias	de	sus	padres,	de
sus	primos,	de	lo	que	haríamos	juntos	cuando	naciera.	Hasta	tenía	nombre	—quería
decirle	mucho	más,	pero	no	podía.

—¿Cuál?
—No	importa.
—Sí	que	importa.	¿Cómo	se	llamaba?
—Duncatoony	—logré	decir.
Por	un	momento	pensé	que	Duncan	se	estaba	riendo.	Luego	me	di	cuenta	de	que

no.	 Nos	 quedamos	 sentados	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 mientras	 la	 noche	 se	 hacía	 más
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oscura.
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Al	día	siguiente	fui	a	trabajar.	La	noche	anterior,	Kenn,	antes	de	marcharse,	me	pidió
que	lo	hiciera	si	me	veía	con	fuerzas;	en	vista	de	que	el	hospital	no	estaba	implicado,
mi	cese	 temporal	había	 terminado.	Seguía	dolida	por	 la	 indignidad	de	 todo	aquello
hasta	que	caí	en	la	cuenta	de	que	esa	mañana	nada	me	apetecía	más	que	trabajar.

En	 algún	momento	 de	 la	 noche	Duncan	y	 yo	 acordamos	una	 tregua.	Quedaban
muchos	 temas	 pendientes,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 la	 energía	 necesaria	 para
reanudar	las	hostilidades.	Nos	tomaríamos	un	descanso.

En	cuanto	al	futuro,	no	estaba	segura.	Duncan	me	dijo	que	la	discusión	que	yo	oí
en	Unst	le	motivó	su	deseo	de	marcharse	de	las	Shetland,	que	Elspeth	se	refería	a	mí
cuando	dijo	que	estaba	enamorado.	Afirmó	que	nada	en	el	mundo	lo	apartaría	de	mí.
Pero	todavía	estaba	por	ver	si	yo	iba	a	seguir	con	él,	en	el	hospital	y	en	las	islas;	no	lo
sabía.	Me	lo	iba	a	tomar	con	calma.	Porque,	a	pesar	de	todas	las	mentiras,	a	pesar	de
todo	lo	que	me	había	ocultado,	todavía	le	quería.

Hice	el	recorrido	de	las	salas	pasando	por	alto	las	miradas	intrigadas	del	personal.
Una	vez	que	no	 tuve	más	remedio	que	reconocer	 (pero	solo	ante	mí	misma)	que	 la
unidad	 había	 estado	 funcionando	 a	 la	 perfección	 sin	 mí,	 subí	 a	 mi	 despacho	 para
preparar	las	consultas	de	la	tarde.

Llamé	a	mi	amiga	de	Voe	y	me	dijo	que	Charles	y	Henry	estaban	bien.	Le	di	las
gracias	por	cuidar	de	ellos	y	respondí	a	unas	cuantas	preguntas	curiosas	sobre	cómo	y
por	qué	estaban	allí.	Me	ocupé	de	que	los	recogieran	esa	tarde.

Me	pregunté	qué	estaba	pasando	en	casa.	Esa	mañana,	justo	cuando	Duncan	y	yo
salíamos,	 llegaron	muchos	 coches	de	policía.	Como	Helen	había	prometido,	 iban	 a
registrar	otra	vez	nuestros	terrenos,	pero	yo	ya	no	creía	que	fueran	a	encontrar	nada.
Tal	 vez	 un	 día	 vería	 de	 otra	manera	 las	 estadísticas	 de	mortalidad	 femenina	 en	 las
islas	y	cambiaría	de	opinión.	Cada	cosa	a	su	tiempo.	Pero	había	algo	que	debía	hacer
ese	 mismo	 día.	 Cogí	 el	 teléfono,	 marqué	 un	 número	 de	 Londres	 y	 pedí	 que	 me
pusieran	 con	 una	 mujer	 con	 la	 que	 había	 trabajado	 en	 el	 último	 hospital:	 la
anestesista.

—¿Diane?	—dije	cuando	por	fin	me	pasaron	con	ella—.	Soy	Tora.
—Dios	mío,	cuánto	tiempo.	¿Cómo	estás?
No	había	 una	 respuesta	 corta	 y	 sincera	 a	 eso,	 de	modo	que	 solté	 la	mentira	 de

rigor.
—Bien.	¿Y	tú?
—Estupendamente.	¿Te	veremos	en	septiembre?
—Por	supuesto.	Me	muero	de	ganas	—dije,	aunque	hacía	semanas	que	no	había

pensado	 en	 ello.	 Una	 boda	 en	 el	 pintoresco	 pueblo	 de	 Buckinghamshire;	 había
olvidado	que	la	vida	normal	seguía	su	curso	ahí	fuera—.	Mira,	siento	molestarte,	pero
necesito	cierta	información	y	no	tengo	mucho	tiempo.	¿Tienes	inconveniente?

—Dispara.
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—¿Qué	sabes	de	los	fármacos	no	rastreables?
No	 era	 fácil	 descolocar	 a	 Diana.	 Guardó	 silencio	 solo	 un	 segundo,	 luego

respondió.
—Bueno,	en	realidad	no	existen.	Si	sabes	qué	buscas,	puedes	encontrarlo.
—Eso	pensaba.	Pero	si	uno	quiere	dejar	a	alguien	sin	sentido,	no	matarlo	pero	sí

incapacitarlo	durante	un	breve	período	de	tiempo,	¿hay	algo	que	pueda	suministrarle
que	un	forense	no	suela	analizar?

—¿Ha	vuelto	a	jugar	Duncan	contigo?	—había	cierta	aspereza	en	su	tono,	pero	no
me	extrañó.	Mi	pregunta	no	era	lo	que	se	dice	normal.

—Lo	 siento.	 Ojalá	 tuviera	 tiempo	 para	 explicártelo.	 Te	 llamaré	 pronto,	 te	 lo
prometo.	 ¿Se	 te	 ocurre	 algo?	 ¿Alguna	 sustancia	 poco	habitual	 que	 no	 se	 analizaría
salvo	por	petición	expresa?

—Bueno,	 tendría	 que	 consultarlo,	 pero	 estoy	 casi	 segura	 de	 que	 no	 suelen
analizar	 sustancias	 como	 las	 benzodiazepinas,	 ya	 sabes,	Nitrazepam	o	Temazepam.
¿Te	sirve?

—Sí.	Te	prometo	que	no	estoy	pensando	nada	ilegal.
—Te	creo.	Te	llamaré.	Por	cierto,	ya	tengo	el	vestido.
Nombró	un	diseñador	 londinense	de	vestidos	de	novia	escandalosamente	caro	y

parloteó	alegremente	unos	minutos	más.	Le	dejé	hacerlo	encantada,	pero	en	realidad
no	la	escuchaba.

Por	más	que	Dunn	fuera	un	genio	de	la	hipnosis,	seguía	pareciéndome	imposible
que	hubiera	inducido	a	alguien	tan	lista	y	sensata	como	Dana	a	suicidarse	mediante	la
hipnosis.	 Como	 mucho	 la	 habría	 tenido	 hipnotizada	 el	 tiempo	 necesario	 para
drogarla.	Una	vez	 inconsciente,	habría	sido	 relativamente	sencillo	 llevarla	al	cuarto
de	baño	y	cortarle	las	muñecas	con	sus	propias	manos.	Si	Stephen	Renney	no	había
encontrado	nada	en	el	organismo	de	Dana	era	porque	no	había	sabido	qué	buscar.	Me
negaba	a	aceptar	lo	que	Gifford	había	dicho	esa	noche.	No	enterrarían	a	Dana	como
una	suicida;	no	si	yo	podía	impedirlo.

—¡Hola!
Levanté	la	vista.
—¡Vaya,	hola!
Helen	estaba	en	el	umbral.	Llevaba	el	mismo	traje	que	la	noche	anterior,	pero	se

había	cambiado	la	blusa	por	otra	de	color	rojo.	Seguía	teniendo	un	aspecto	magnífico.
Me	pregunté	si	Dana	la	había	llevado	de	compras	y	había	supervisado	su	armario,	o	si
había	sido	al	revés.	Tal	vez	Dana	debía	su	estilo	a	esa	mujer.	Probablemente	nunca	lo
sabría.	Sentí	pena	al	pensar	que	nunca	las	conocería	como	pareja.

Entró.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	ridículamente	contenta	de	verla.
—¿Café?	—ofrecí.
Asintió	y	me	levanté	para	servirlo.	Luego	nos	quedamos	un	rato	sentadas.
—¿Estás	 bien?	 —preguntó,	 y	 por	 la	 forma	 en	 que	 me	 miraba,	 tal	 vez	 con

demasiada	intensidad,	empecé	a	pensar	que	tenía	algo	que	decirme.
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—Estoy	 bien	 —dije,	 ganando	 tiempo,	 porque,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 no	 estaba
segura	 de	 si	 quería	 saberlo—.	 En	 realidad,	 mejor	 que	 bien.	 Duncan	 y	 yo	 hemos
aclarado	unas	cuantas	cosas,	y	aquí	me	tienes,	trabajando	de	nuevo.

—Hace	veinticuatro	horas	parecía	imposible,	¿verdad?
Asentí.
—¿Está	Duncan…?	Quiero	decir…
—¿Fuera	de	sospecha?	Creo	que	sí.	Su	explicación	de	que	es	accionista	cuadra,	y

parece	 que	 no	 ha	 estado	 en	Tronal	 desde	 hace	 años.	 Él,	 Franklin	 Stone	 y	 el	 señor
Gifford	también	parecen	limpios.	Supongo	que	sabes	lo	de	Dunn.

—Sí.	¿Es	grave?
—Todo	lo	grave	que	puede	ser.	Cuando	el	malo	es	el	poli	no	hay	final	feliz.
—¿Sigue	sin	aparecer?
Helen	se	terminó	el	café	y	se	levantó	para	servirse	más.
—Sí.	 Se	 le	 vio	 el	martes	 por	 la	 tarde	 cogiendo	 un	 ferry	 a	 la	 zona	 continental.

Hemos	dado	la	alerta	a	todos	los	aeropuertos	y	puertos	de	ferries,	pero…
—¿Puede	que	ya	esté	muy	lejos?
Asintió.
—En	 fin,	 la	 buena	 noticia	 es	 que	 esta	 mañana	 han	 examinado	 tu	 terreno	 a

conciencia.	Si	decides	plantar	unos	bulbos	en	primavera,	no	te	llevarás	más	sorpresas
desagradables.

—¿Y	 lo	han	hecho	 como	es	 debido?	 ¿Utilizaron	 los	 aparatos	 y	 demás?	—tenía
que	preguntarlo.

Helen	no	se	ofendió.	Casi	se	rio.
—Está	 bien,	 deja	 que	 te	 explique	 lo	 que	 han	 hecho,	 hasta	 donde	 yo	 sé.	 Para

empezar,	esta	mañana	han	sobrevolado	el	terreno	y	han	tomado	un	montón	de	fotos
aéreas.	Al	 parecer,	 y	 reconozco	que	no	 lo	 sabía,	 cuando	 se	ha	 removido	 la	 tierra	 a
cierta	profundidad,	se	nota	en	la	superficie:	hay	marcas	en	el	suelo	o	en	los	cultivos.
También	 podría	 aumentar	 la	 vegetación,	 una	 explosión	 de	 flores	 de	 primavera,	 por
ejemplo.	Las	fotos	aéreas	permiten	ver	esas	cosas.

—¿Y	han	visto	algo?
—Nada.	Pero	parece	ser	que	no	esperaban	ver	nada.	La	técnica	funciona	mejor	en

extensiones	 más	 amplias,	 como	 los	 enterramientos	 prehistóricos.	 Las	 tumbas
individuales	no	suelen	verse;	pero	como	es	algo	sabido,	han	sido	concienzudos.

—Entonces,	¿qué?
—El	 paso	 siguiente	 ha	 sido	 utilizar	 un	 radar	 que	 atraviesa	 el	 suelo.	 Tienen

aparatos	 que	 envían	 pulsos	 electromagnéticos	 al	 suelo.	 Cuando	 alcanzan	 una
superficie	de	tierra	que	tiene	un	contenido	de	agua	diferente	de	la	tierra	que	la	rodea,
las	señales	rebotan.	El	equipo	plasma	todas	esas	señales	en	un	gráfico	y,	si	hay	algo
enterrado,	en	el	gráfico	aparece	el	patrón	de	los	reflejos.	Hasta	es	posible	calcular	la
profundidad	del	enterramiento	basándose	en	el	retraso	con	que	regresan	los	reflejos.
Hemos	hecho	eso	a	lo	largo	y	ancho	del	terreno.
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—Muy	hábil.
—Oh,	es	increíble.	Por	supuesto,	no	es	infalible.	Al	parecer,	como	mejor	funciona

es	 en	 suelo	 arenoso	 de	 alta	 resistividad,	 y	 de	 eso	 no	 hay	mucho	 en	 tu	 terreno.	De
modo	 que	 hicieron	 un	 nuevo	 rastreo,	 esta	 vez	 para	 analizar	 la	 tierra.	 ¿Quieres	 que
siga?

—Por	favor.
—El	análisis	de	la	tierra	se	hace	midiendo	la	cantidad	de	fosfato.	El	fosfato	está

presente	en	todos	los	suelos,	pero	allí	donde	hay	un	cadáver	enterrado,	ya	sea	humano
o	de	un	animal	grande,	los	niveles	de	fosfato	aumentan	de	forma	considerable.

Desde	luego,	para	mí	eso	tenía	sentido.	Los	cuerpos	son	particularmente	ricos	en
fósforo,	 que,	 junto	 con	 el	 calcio,	 da	 dureza	 y	 resistencia	 a	 los	 huesos.	 También	 se
encuentra	en	otros	tejidos	del	cuerpo.

—La	descomposición	de	 los	 cuerpos	humanos	 enterrados	 aumenta	 el	 contenido
de	fósforo	de	la	tierra	que	los	rodea	—continuó	Helen—.	El	equipo	tomó	cientos	de
muestras	de	tierra	de	tu	campo.	Si	encuentran	gran	cantidad	de	fósforo,	podría	haber
más	enterramientos.

—¿Cuánto	tardarán	en	analizarlas?
—Varios	 días.	 Pero	 ya	 han	 avanzado	 mucho	 y	 hasta	 ahora	 no	 han	 encontrado

nada.	No	creo	que	haya	nada	ahí	abajo,	Tora.
Por	un	momento	guardé	silencio.
—¿Se	acabó	entonces	la	preocupación	por	los	hombrecillos	verdes	obsesionados

por	la	plata?	—preguntó	Helen.
Tuve	el	detalle	de	parecer	avergonzada.
—Supongo	que	la	otra	noche	el	estrés	pudo	conmigo.
Ella	sonrió.	La	observé.	La	mirada	nerviosa,	ligeramente	alerta,	seguía	allí.
—Hay	algo	más,	¿verdad?	Algo	desagradable.
—Me	 temo	 que	 sí.	 Parece	 ser	 que	 después	 de	 todo	 Stephen	 Gair	 no	 va	 a

enfrentarse	a	la	justicia.	Al	menos,	no	en	esta	vida.
Helen	 fue	 la	 primera	 en	 romper	 el	 contacto	 visual.	 Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la

ventana.
—¿Qué	ha	pasado?	—logré	decir,	 preguntándome	por	qué	 sentía	 tanto	 frío.	No

podían	haberlo	soltado	ni	nada	parecido.
—Se	 ha	 ahorcado	 —respondió.	 Seguía	 mirando	 el	 aparcamiento	 del	 personal

médico—.	Lo	han	encontrado	poco	después	de	las	cinco	de	esta	madrugada.
Me	concedió	tiempo	para	reflexionar.	Reflexioné.	Ya	no	tendría	la	oportunidad	de

enfrentarme	a	él	en	la	sala	del	tribunal	y	decir:	«Sé	lo	que	hiciste»,	y	conseguir	que	la
gente	me	creyera.	Nunca	podría	mirarlo	a	los	ojos	y	decir:	«¡Te	he	pillado,	cabrón,	ya
lo	creo	que	 te	he	pillado!».	¿Cómo	me	sentía?	Bastante	cabreada,	 francamente.	Me
levanté.

—¿Cómo	 ha	 podido	 ocurrir?	 ¿Qué	 hicisteis,	 le	 disteis	 una	 cuerda	 para	 que
practicara	con	ella	el	arte	de	hacer	nudos?
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Por	fin	se	volvió.	Levantó	una	mano.
—Cálmate.	Lo	investigarán	a	fondo.	Me	temo	que	no	puedo	darte	más	detalles.

Estas	 cosas	 pasan.	 Ya	 sé	 que	 no	 deberían	 pasar,	 pero	 pasan.	 Sencillamente	 no
creyeron	que	hubiera	riesgo	de	suicidio.

—Lo	contrario	que	con	Dana,	que	decidisteis	que	se	había	suicidado	sin	tener	una
sola	prueba.

En	cuanto	lo	dije,	supe	que	había	ido	demasiado	lejos.	La	expresión	de	Helen	se
endureció.	Empezó	a	moverse.	Me	puse	delante	de	ella.

—Lo	siento.	Ha	sido	totalmente	gratuito.
Se	relajó	un	poco.
—Supongo	que	entonces	se	ha	terminado	—dije.
—¿Bromeas?	Este	asunto	de	Tronal	nos	tendrá	ocupados	durante	años.
De	pronto	tenía	muchas	ganas	de	volver	a	sentarme.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ese	 lugar	 es	 un	 horrible	 batiburrillo	 de	 trabajo	 médico,	 servicios	 sociales,

negocios	legales	y	tráfico	ilegal	de	niños.	Hay	muchísimas	personas	relacionadas,	y
debemos	investigarlas	a	todas.	Y,	por	supuesto,	tenemos	que	hacer	un	seguimiento	de
todos	los	bebés	adoptados	que	han	salido	de	Tronal.

—Todo	eso	os	llevará	un	buen	tiempo.
—Exacto.	El	problema	es	que	hemos	detectado	que	entra	dinero,	pero	 todo	son

transferencias	 en	 efectivo	 cuya	 fuente	 es	muy	 difícil	 localizar.	 Podemos	 sospechar
qué	 agencias	 de	 adopción	 estaban	 implicadas,	 pero	 sin	 pruebas	 es	 difícil	 que	 lo
reconozcan.

—¿Y	 hacerlo	 desde	 aquí?	 Tuvo	 que	 haber	 partidas	 de	 nacimiento,	 papeles	 de
adopción,	pasaportes	preparados.

—Puede,	pero	aún	no	hemos	dado	con	ellos.	Aparte	de	la	media	docena	de	niños
que	se	adoptan	anualmente	en	las	islas,	todo	parece	en	regla.	Todas	las	personas	con
las	que	he	hablado	hasta	ahora,	entre	ellas	George	Reynolds,	de	Servicios	Sociales,	y
su	equipo,	niegan	haber	estado	al	corriente	de	las	adopciones	en	el	extranjero,	ya	sea
por	dinero	o	no.

—Bueno,	era	de	esperar,	¿no?
—Sí,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 hay	 pruebas	 de	 que	 haya	 nacido	 un	 número

significativo	de	bebés	en	las	islas,	una	docena	al	año	como	mucho.	En	la	superficie,
parece	 una	 operación	 muy	 discreta;	 pero	 es,	 si	 lo	 piensas,	 lo	 que	 cabía	 esperar.
¿Cuántos	niños	se	dan	actualmente	en	adopción?

Tenía	razón.
—Pero	él	lo	reconoció.	Dijo	que	había	vendido	bebés	por	internet.
—Es	cierto,	pero	aparte	del	dinero	y	de	la	palabra	de	un	hombre	que	ahora	está

muerto,	no	tenemos	ninguna	prueba	—se	acercó	a	la	mesa	del	café	y	dejó	el	tazón—.
Ahora	mismo	me	voy	para	allí.

—Un	largo	viaje	—dijo	una	voz	desde	el	umbral.
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Nos	volvimos.	Allí	estaba	Gifford.	Ninguna	de	los	dos	lo	había	oído	acercarse.
—En	Tronal	no	hay	pista	de	aterrizaje	para	helicópteros	—explicó—.	Tendrá	que

ir	por	carretera	y	barco.
—Te	llamaré	luego,	Tora	—dijo	Helen.
Saludó	a	Gifford	con	la	cabeza	y	salió	de	la	habitación.
—¿La	inspectora	Rowley?	—me	preguntó.
Asentí.
—Tan	despampanante	como	dicen.
Sentí	 la	necesidad	de	hacer	algo.	Cogí	el	 tazón	de	Helen	y	el	mío	y	los	 llevé	al

fregadero.
—Créeme,	estás	perdiendo	el	tiempo.
Él	se	rio.
—Eso	he	oído.	¿Qué	tal	estás?
Se	acercó	más	y	me	examinó	con	atención.	La	capacidad	que	tienen	los	hombres

corpulentos	 para	 intimidar	 es	 tan	 injusta;	 no	 hace	 falta	 que	 sean	 inteligentes,	 ni
siquiera	hace	falta	que	amenacen,	basta	con	que	estén	allí.	Lo	sorteé	y	me	acerqué	a
la	ventana.

—Bien	—respondí,	y	me	pareció	que	era	la	décima	vez	que	lo	decía	esa	mañana.
—Me	alegra	tenerte	de	vuelta	—miró	la	cafetera,	vio	que	estaba	vacía	y	cogió	una

galleta.
—Dice	el	hombre	que	me	expulsó.
—Dice	la	mujer	que	nunca	me	permitirá	olvidarlo.
Avanzó	hacia	mí	y	me	retiré	detrás	de	mi	escritorio.
Puso	una	cara	de	exasperación.
—¿Puedes	 estarte	 quieta?	No	 voy	 a	 hipnotizarte.	De	 todos	modos	 nunca	 lo	 he

logrado.	Eres	particularmente	difícil.
Y	sí,	como	era	de	esperar,	sentí	una	oleada	de	orgullo.	También	me	sentí	un	poco

tonta.	 Decidí	 arriesgarme	 a	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 —esa	 mañana	 eran	 verdes,	 de	 un
intenso	verde	musgo—,	pero	si	me	ponía	las	manos	en	los	hombros,	chillaría.

—Anoche	no	tuve	oportunidad	de	felicitarte	—continuó.
Busqué	un	indicio	de	sarcasmo	en	su	cara,	pero	no	lo	vi.
—Me	 encantaría	 decirte	 que	 te	 has	 equivocado	 de	 profesión,	 pero	 no	 quiero

perderte	en	esta.
—Solo	lo	dices	porque	el	hospital	ha	salido	de	esta	oliendo	a	lavanda.	Si	todavía

sospecharan	de	ti,	me	darías	unas	palmaditas	en	la	cabeza	haciendo	unos	ruiditos	de
preocupación	y	murmurarías	algo	sobre	sedantes.

Me	inmovilizó	con	la	mirada.
—Richard	sigue	detenido.
Mierda,	me	 había	 dejado	 embaucar.	 ¿Aprendería	 algún	 día	 a	 utilizar	 el	 cerebro

antes	de	abrir	la	boca?
—Lo	siento.	Debería	haber	pensado	en	ello.
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Y	entonces	esa	gran	mano	caliente	me	asió	el	antebrazo	y	ningún	sonido	salió	de
mi	boca.

—Has	 pasado	 por	 más	 cosas	 esta	 semana	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 en	 toda
nuestra	vida.	Richard	puede	cuidar	de	sí	mismo	—se	volvió	para	marcharse	y	noté	un
vacío	frío	en	el	brazo.

—Kenn…
Se	giró	en	el	umbral.
—Perdóname.
Arqueó	una	ceja.
—Por	haber	sospechado	de	ti	—añadí.
—Disculpas	aceptadas.	Yo	sigo	dándole	vueltas.
—¿A	qué?
—A	lo	que	voy	a	hacer	contigo	—me	sonrió	y	salió	de	la	habitación.
Me	senté.
—Mierda	—dije	en	voz	alta.
Y	 yo	 que	 había	 creído	 que	 todos	 mis	 problemas	 estaban	 resolviéndose	 por	 sí

solos.
Bajé	 la	 escalera.	 Un	 par	 de	 pacientes	 en	 su	 tercer	 trimestre	 fueron	 lo	 bastante

amables	para	decirme	que	me	habían	echado	a	faltar	en	la	última	consulta.	Pero	no
podía	quitarme	de	la	cabeza	el	asunto	de	Tronal,	y	en	cuanto	hicimos	una	pausa	para
comer,	me	compré	un	sándwich	y	 subí	a	mi	despacho.	Saqué	del	bolso	 los	papeles
con	los	que	había	empezado	todo:	el	registro	de	partos	de	las	autoridades	sanitarias	de
las	Shetland.

«Déjalo,	 Tora»,	 dijo	 una	 voz	 en	 lo	más	 recóndito	 de	mi	mente;	 la	 voz	 débil	 y
ligeramente	nostálgica	que	habla	en	nombre	de	la	parte	adulta	y	prudente	que	hay	en
mí.	 Por	 desgracia,	 nunca	 había	 aprendido	 a	 prestar	 atención	 a	 esa	 voz,	 y	 no	 iba	 a
empezar	entonces.	Una	vez	más	conté	los	partos	híbridos	en	Tronal.	Cuatro.	Cuatro
en	un	período	de	seis	meses	significaba	entre	seis	y	diez	al	año.	Si	alrededor	de	media
docena	 de	 bebés	 habían	 sido	 adoptados	 en	 las	 islas,	 no	 quedaban	 suficientes	 niños
para	venderlos	al	extranjero	y	ganar	dinero	con	ello.

¿De	dónde	diablos	había	sacado	Stephen	Gair	los	bebés?	¿Y	cómo	narices	podía
ser	que	esa	clínica	de	maternidad	ultramoderna	que	me	habían	descrito	solo	atendiera
ocho	partos	al	año?	El	equipo	y	el	personal	debían	de	pasarse	la	mayor	parte	del	año
de	brazos	cruzados.	En	Tronal	tenían	que	nacer	más	bebés	que	los	que	reflejaban	las
estadísticas.	Pero	¿cómo	era	posible	que	los	partos	no	quedaran	registrados?

Dana	también	había	mencionado	los	abortos,	pero	eso	no	tenía	mucho	sentido.	El
aborto	 podía	 practicarse	 en	 todas	 partes	 del	 Reino	 Unido;	 ¿por	 qué	 diablos	 iba	 a
viajar	un	elevado	número	de	mujeres	hasta	Tronal	para	algo	que	podían	obtener	en	su
ciudad?

Si	 hubiera	 podido	 acompañar	 a	 Helen	 a	 Tronal…	 habría	 sabido	 qué	 preguntas
hacer	 y	 habría	 podido	 detectar	 las	 irregularidades	mucho	mejor	 que	 ella.	 Pero	 era
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imposible;	si	se	celebraba	alguna	clase	de	juicio,	yo	sería	una	testigo	clave.	No	podía
seguir	interfiriendo	en	la	investigación	oficial.

Empecé	a	revisar	la	lista	una	vez	más.
Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	fueron	esas	dichosas	iniciales.	KT.	Trauma

keloide.	Problemas	surgidos	a	partir	de	una	cicatriz	en	el	perineo	anterior.	Cambié	de
pantalla	y	tecleé	«trauma	keloide»	en	el	buscador	de	Google.	Nada.	Pero	el	término
había	sido	acuñado	para	describir	una	condición	particular	de	las	Shetland,	de	modo
que	quizá	todavía	no	se	había	dado	a	conocer	en	el	mundo	a	través	de	la	red.	Entré	en
los	 archivos	del	 hospital	 e	 hice	una	búsqueda	parecida.	Nada.	Comprobé	de	nuevo
todas	las	entradas	con	las	iniciales	KT.	El	1	de	abril,	un	niño,	nacido	en	Papa	Stour.
Luego,	el	8	de	mayo,	otro	niño,	nacido	en	el	Franklin	Stone.	El	19	de	mayo,	un	tercer
niño;	por	supuesto,	todos	eran	varones.	Pero	el	sexo	del	bebé	no	podía	haber	afectado
a	una	cicatriz	en	el	perineo,	¿no?	El	6	de	junio,	Alison	Jenner	había	tenido	un	niño	en
Bressay;	unos	días	después	había	habido	otro	parto	en	el	Franklin	Stone.

Un	momento.	Ese	nombre	me	sonaba.	Alison	Jenner.	¿Dónde	lo	había	oído	antes?
Jenner,	Jenner,	Jenner.	Mierda,	lo	había	olvidado.

Stephen	 Renney	 estaba	 en	 su	 despacho	 sin	 ventanas,	 comiendo	 un	 sándwich	 y
bebiendo	 una	 lata	 de	 Fanta.	Advirtió	mi	 presencia	 en	 el	 umbral,	 levantó	 la	 vista	 y
empezó	 a	 hacer	 esos	 movimientos	 ligeramente	 nerviosos	 y	 avergonzados	 que
hacemos	todos	cuando	nos	sorprenden	comiendo	solos,	como	si	comer	fuera	alguna
clase	 de	 indulgencia	 no	 del	 todo	 respetable	 en	 lugar	 de	 la	 cosa	 más	 natural	 del
mundo.

—Perdone	 —dije,	 siguiendo	 la	 reacción	 clásica	 y	 poniendo	 cara	 algo
avergonzada,	como	si	lo	hubiera	sorprendido	en	el	cuarto	de	baño.

—No	se	preocupe	—respondió	él,	disculpándome	ridículamente.
Se	levantó	y	señaló	una	silla.	Me	senté.
—Quería	preguntarle	algo.	Sobre	Dana	Tulloch.
Tenía	los	antebrazos	apoyados	en	el	escritorio	y	se	inclinó	hacia	delante.	Me	llegó

el	olor	a	atún	de	su	aliento.
—El	señor	Gifford	me	ha	dicho	que	no	se	encontraron	restos	de	ninguna	droga	en

su	organismo	y…
—Señorita	Hamilton…	—se	inclinó	aún	más	e	hice	un	esfuerzo	por	no	apartarme;

olía	como	si	hubiera	estado	ingiriendo	comida	para	gato.
—Sé	que	no	puede	hablar	de	ello	conmigo	y	no	quiero	ponerle	en	una	situación

difícil,	pero…
—Señorita	Hamilton…
—Por	 favor,	 concédame	 un	 minuto.	 Esta	 mañana	 he	 hablado	 con	 una	 amiga

anestesista.	Me	ha	mencionado	 ciertas	 drogas	que	 incapacitarían	 a	 cualquiera,	 pero
que	no	suelen	rastrearse	en	una	autopsia.	Solo	me	preguntaba	si	usted…
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—Señorita	Hamilton	—Stephen	Renney	había	alzado	la	voz—.	Yo	no	practiqué	la
autopsia	de	la	señorita	Tulloch.

—Ah	—dije.	¿Gifford	había	mencionado	a	Stephen	Renney	o	simplemente	yo	lo
había	supuesto?

—Puedo	 obtener	 una	 copia	 del	 informe,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 creo	 que	 haya
llegado	aún.	Puedo	comprobarlo	por	usted.

—Entonces,	¿quién	la	hizo?	—exigí	saber,	tirando	los	modales	por	la	ventana.
Me	miró	ceñudo.
—En	realidad,	yo	no	llegué	a	ver	a	la	señorita	Tulloch.	Solo	la	tuvieron	aquí	un

par	de	horas,	y	yo	estaba	reunido.	Se	la	llevaron	a	Dundee.	Tengo	entendido	que	el
traslado	 lo	 solicitó	 la	 persona	 más	 allegada,	 una	 agente	 de	 policía.	 Realizaron	 la
autopsia	en	Dundee.

—Claro,	lo	siento.
Helen	 no	 lo	 había	 mencionado,	 pero	 tampoco	 tenía	 motivos	 para	 hacerlo.	 Era

lógico	que	encomendara	la	autopsia	a	gente	que	ella	conocía	y	en	quien	confiaba.
—¿Puedo	ayudarla	en	algo	más?
Sé	cuándo	me	echan	de	un	lugar.	Sacudí	 la	cabeza,	 le	di	 las	gracias	de	nuevo	y

salí.
De	regreso	en	mi	despacho,	encontré	un	e-mail	de	Gifford	pidiéndome	ayuda	en

el	 quirófano	 para	 esa	 tarde.	 Él	 tenía	 todas	 las	 horas	 cubiertas	 y	 esa	mañana	 había
ingresado	un	paciente	con	el	apéndice	rasgado.	Si	podía	atenderlo	yo	se	evitaría	tener
que	reorganizar	la	lista.	No	estoy	cualificada	para	practicar	la	cirugía	en	general,	pero
el	apéndice	entra	en	mi	especialidad.	Consulté	el	buzón	(había	un	e-mail	de	Duncan;
los	demás	no	eran	urgentes)	y	bajé	al	quirófano.

El	paciente	era	un	hombre	de	treinta	años,	sano	y	en	forma.	Abrí,	revolví	por	ahí
dentro	durante	unos	pocos	minutos	y	extraje	la	causa	del	problema;	estaba	hinchado
como	 un	 tambor,	 no	 era	 extraño	 que	 le	 doliera.	 En	 cuanto	 lo	 hube	 cerrado	 y	 se
llevaban	al	paciente	a	la	sala	de	recuperación	entró	Gifford.	Llevaba	todavía	el	traje
de	 quirófano	 y	 los	 guantes	 ensangrentados.	 Bajé	 la	 vista.	 También	 lo	 estaban	 los
míos.	El	 resto	del	personal	había	 salido	del	quirófano;	estábamos	solos.	Se	soltó	 la
mascarilla	de	una	oreja.

—¿Quieres	cenar	conmigo?
Me	dejé	la	mascarilla	puesta.
—¿Cuándo?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Esta	noche?
Logré	mirarlo	a	los	ojos.
—Qué	amable.	Veré	si	Duncan	puede.
Se	acercó	y	me	quitó	la	mascarilla.	Al	hacerlo	me	rozó	la	mejilla	con	los	dedos

enguantados	y	no	pude	evitar	estremecerme.	Él	lo	notó,	por	supuesto.
—Volveré	a	preguntártelo.
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Pensé	en	si	tendría	la	cara	manchada	de	sangre.
—Te	enviaré	por	e-mail	las	normas	del	hospital	sobre	acoso	sexual.
Él	se	rio.
—No	te	molestes.	Las	escribí	yo.
Se	 quedó	 inmóvil	 un	 momento,	 mirándome,	 y	 por	 debajo	 de	 los	 olores

antisépticos	del	quirófano	 reconocí	un	olor	 tan	 cálido	y	 familiar	que	 tuve	ganas	de
acercarme	más,	agarrarle	la	ropa	y	apretarla	contra	mi	cara.	Luego	él	se	volvió	y	se
fue,	y	el	olor	desapareció	con	él.	Estaba	 temblando.	La	enfermera	ayudante	entró	y
empezó	a	recoger	los	instrumentos.	Le	di	las	gracias	y,	rezando	para	no	encontrarme
con	Gifford	en	el	camino	de	vuelta	a	mi	despacho,	me	fui.

Pasé	una	hora	en	las	salas,	luego	decidí	ir	a	ver	a	mi	paciente	del	apéndice.	Estaba
despierto	 pero	 soñoliento.	 Su	mujer	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado;	 su	 hijo	 pequeño,	 de
unos	quince	meses,	estaba	de	pie	en	el	borde	de	la	cama.	La	madre	le	agarraba	una
mano,	el	padre	la	otra,	y	él	daba	botes	alegremente.	No	podía	ser	agradable	para	mi
paciente,	pero	si	él	no	protestaba	yo	tampoco	iba	a	hacerlo.	Lo	examiné,	consciente
de	que	había	algo	en	mi	cabeza	que	no	me	dejaba	tranquila,	y	accedí	a	que	volviera	a
casa	al	día	siguiente	si	hacía	descanso	total.

Me	detuve	en	el	restaurante	para	comprar	un	bollo	de	chocolate	y	me	lo	llevé	al
despacho.	Me	preparé	un	café,	me	senté	ante	el	escritorio…	y	recordé.

El	grupo	 familiar:	 el	paciente	del	apéndice,	 su	mujer	y	 su	hijo.	Sabía	quién	era
Alison	 Jenner.	 Era	 la	 segunda	 mujer	 de	 Stephen	 Gair,	 la	 madrastra	 del	 hijo	 de
Melissa.

¿Por	qué	demonios	estaba	su	nombre	en	la	lista	de	partos	de	las	Shetland?	No	era
ella	quien	había	dado	a	luz	sino	Melissa.	¿Cómo	podía	estar	su	nombre	en	la	lista	de
mujeres	que	habían	dado	a	luz	ese	verano?	¿Y	por	qué	su	entrada	tenía	la	referencia
KT?

Busqué	 la	 lista	y	 lo	 comprobé,	por	 si	me	había	 equivocado.	Ahí	 estaba.	Alison
Jenner,	de	cuarenta	años,	había	dado	a	luz	a	un	niño	de	tres	kilos	setecientos	gramos
el	6	de	junio.	No	podía	ser	una	coincidencia,	tenía	que	ser	la	misma	mujer.	«¡Vamos,
piensa!».	Los	Gair	solo	tenían	un	hijo.	De	modo	que	o	Stephen	Gair	había	mentido	al
decir	 que	Connor	 era	 hijo	 de	Melissa	—¿y	 por	 qué	 diablos	 iba	 a	 hacerlo?—,	 o	 la
entrada	se	refería	al	hijo	de	Melissa.

Comprobé	 de	 nuevo	 el	 número	 de	 entradas	 seguidas	 de	 las	 iniciales	 KT.	 Ese
verano	 había	 siete.	 Busqué	 la	 lista	 del	 período	 siguiente,	 de	 septiembre	 de	 2005	 a
febrero	de	2006.	No	había	ninguna.	Luego	retrocedí	al	invierno	anterior.	Nada.	Volví
al	verano	de	2004.	Ninguna	entrada	con	KT.	Seguí	 retrocediendo	hasta	que	volví	a
ver	 las	 iniciales.	 En	 el	 verano	 de	 2002	 había	 cinco	 entradas	 seguidas	 de	 KT,
nacimientos	que	habrían	tenido	lugar	en	diferentes	centros	de	las	islas;	todos	varones.

A	medida	que	retrocedía	y	examinaba	años	enteros	de	una	vez,	sentí	una	opresión
en	el	pecho.	No	había	nada	en	2001	ni	en	2000,	pero	en	el	verano	de	1999	había	seis
entradas	con	las	iniciales	KT.	Varones.
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Me	 entraron	 ganas	 de	 apagar	 el	 ordenador,	 meterme	 en	 el	 coche,	 irme	 a	 casa,
coger	los	caballos	y	montar	kilómetros	y	kilómetros	a	lo	largo	de	la	playa.	O,	mejor
aún,	 subir	 corriendo	 al	 despacho	 de	 Kenn	 Gifford,	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave	 y
quitarme	todo	lo	que	llevaba	puesto.	Cualquier	cosa	con	tal	de	apartar	mi	mente	de	lo
que	tenía	ante	los	ojos.

Me	quedé	donde	estaba	y	abrí	más	páginas.
Retrocedí	hasta	1980	y	me	di	por	 satisfecha.	El	patrón	era	 inconfundible.	Cada

tres	años	nacían	entre	cuatro	y	ocho	niños	de	partos	registrados	como	KT.
Cada	 tres	 años	 el	 índice	 de	mortalidad	 femenina	 de	 las	Shetland	presentaba	 un

modesto	 pero	 inequívoco	 aumento.	 El	 verano	 siguiente	 nacía	 un	 número	 de	 niños
fuera	de	lo	común.	Las	iniciales	KT	no	tenían	nada	que	ver	con	el	trauma	keloide;	era
la	cortina	de	humo,	esa	enfermedad	probablemente	ni	siquiera	existía.	KT	significaba
Kunal	Trow.

Retrocedí	 lo	 más	 deprisa	 que	 pude	 al	 comienzo	 del	 registro	 informatizado.
Empezaba	en	el	año	1975.	Debía	retroceder	aún	más.

Me	 levanté,	 sentí	 las	 piernas	 algo	 flojas,	 y	 eché	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 lo	 más
rápidamente	 que	 me	 atreví	 hasta	 el	 ascensor	 de	 servicio.	 Llegó	 en	 menos	 de	 dos
minutos,	milagrosamente	vacío.	Pulsé	la	S	de	sótano	y	bajé.

Parecía	 desierto.	 Seguí	 las	 indicaciones	 y	 recorrí	 un	 pasillo	 iluminado	 por
bombillas	 espaciadas.	 Había	 varias	 fundidas.	 Mientras	 caminaba	 localicé	 los
interruptores	en	las	paredes.	No	quería	verme	atrapada	en	la	profunda	negrura	de	ahí
abajo,	buscando	a	tientas	interruptores	que	no	existían.

Llegué	 al	 final	 del	 pasillo.	Los	 archivos	 de	 la	mayoría	 de	 los	 hospitales	 son	 el
caos	y	esos	no	eran	una	excepción.	Ocupaban	tres	habitaciones	del	sótano.	Empujé	la
puerta	 de	 la	 primera.	 Oscuridad.	 Busqué	 a	 tientas	 un	 interruptor	 en	 la	 pared.	 La
habitación	 se	 iluminó	 con	 una	 luz	 lúgubre.	 Notaba	 el	 polvo	 en	 la	 garganta.	 Todo
estaba	dentro	de	grandes	cajas	de	cartón	marrón	que	se	amontonaban	sobre	estantes
metálicos.	La	mayoría	de	los	rótulos	estaban	a	la	vista.	Recorrí	los	estantes	vigilando
en	todo	momento	la	puerta.	Dudaba	que	alguien	fuera	por	allí	más	de	un	par	de	veces
al	año.	Si	cerraban	la	puerta	de	golpe	y	echaban	la	llave	por	fuera,	podía	prepararme
para	pasar	unos	agradables	días	de	hambre	y	terror.

No	encontré	nada	 relacionado	con	el	departamento	de	obstetricia,	 de	modo	que
abrí	 la	 puerta	 de	 la	 segunda	 habitación.	 La	 distribución	 era	 la	 misma	 que	 en	 la
primera.	Esta	vez	calcé	la	puerta	con	una	cuña.	Los	encontré	en	la	tercera	fila.	Tardé
unos	 minutos	 en	 localizar	 la	 caja	 que	 necesitaba.	 La	 bajé.	 Dentro	 había	 libros	 de
registros	 de	 partos	 escritos	 a	 mano;	 el	 equivalente	 manual	 de	 las	 listas	 que	 había
estado	 consultando	 en	mi	 ordenador.	 Encontré	 el	 del	 año	 que	 buscaba,	 1972,	 y	 lo
hojeé	hasta	 julio.	Ahí	 estaba,	 el	 25	de	 ese	mes.	Elspeth	Guthrie,	 de	 treinta	y	 cinco
años,	había	dado	a	luz	en	la	isla	de	Unst	a	un	niño	de	tres	kilos	y	medio.	KT.

Estaba	en	cuclillas,	inclinada	sobre	la	caja,	y	me	desplomé	en	el	suelo.	Me	quedé
allí,	entre	años	de	porquería	y	polvo	acumulados,	sin	importarme	si	me	ensuciaba.
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Solo	se	me	ocurría	una	razón	por	la	que	podían	haber	falsificado	los	registros	de
los	partos	hasta	el	punto	de	hacer	constar	a	la	madre	adoptiva	como	madre	biológica:
había	habido	un	problema	tan	serio	en	el	parto,	que	no	soportaría	una	investigación.
La	madre	biológica	de	Duncan	había	sido	asesinada.	Como	Melissa;	como	todas	las
demás.

Cada	tres	años	tenían	en	cautividad	a	varias	mujeres	de	las	islas,	las	alimentaban
como	si	fueran	animales	de	granja	y	luego	las	mataban.	Me	pregunté	si	las	leyendas
de	los	trows	habían	inspirado	a	algún	maníaco	o,	al	contrario,	si	las	historias	habían
nacido	a	partir	de	casos	reales	ocurridos	en	las	islas	a	lo	largo	de	los	años;	algo	que	se
sabía	 pero	 de	 lo	 que	 nunca	 se	 hablaba,	 nunca	 se	 había	 reconocido	 abiertamente,
porque	hacerlo	equivaldría	a	admitir	que	vivías	entre	monstruos.

Tenía	intención	de	buscar	también	la	ficha	de	nacimiento	de	Kenn,	pero	no	me	vi
con	fuerzas.	Ya	era	suficiente.

Me	levanté,	tapé	la	caja	y	la	devolví	al	estante.	Con	el	libro	bajo	el	brazo,	salí	de
la	 habitación,	 obligándome	 a	 no	 correr;	 apagué	 las	 luces	 y	 me	 encaminé	 hacia	 el
ascensor.	Pero	entonces	cambié	de	opinión	y	eché	a	andar	en	sentido	contrario,	hacia
la	escalera,	sin	parar	de	repetirme	que	debía	tranquilizarme	y	actuar	con	calma,	que
nadie	sabía	lo	que	había	descubierto	y	que	durante	un	tiempo	estaría	fuera	de	peligro.
Solo	tenía	que	mantener	la	serenidad.

¿Cómo	 demonios	 lo	 hacían?	 ¿Cómo	 podías	 hacer	 desaparecer	 a	 una	 mujer	 y
convencer	a	 todos	sus	parientes	de	que	había	muerto?	¿Cómo	se	celebra	un	funeral
con	un	ataúd	vacío?	¿Nadie	había	echado	un	último	vistazo	y	había	descubierto	un
ataúd	forrado	de	color	rosa	y	lleno	de	ladrillos?

Estaba	en	la	planta	baja.	Y	estaba	sin	aliento.	Me	detuve	unos	segundos.
No	 era	 posible	 que	 hubieran	 utilizado	 apariencias	 —el	 equivalente	 de	 la

moribunda	Cathy	Morton—	para	todas	ellas.	No	podían	haber	encontrado	suficientes
mujeres	gravemente	enfermas.	El	cambio	Cathy/Melissa	tenía	que	haber	sido	un	caso
especial.	Volví	a	la	teoría	de	la	hipnosis	y	las	drogas,	a	la	implicación	de	suficientes
personas	para	tener	la	seguridad	de	que	el	procedimiento	nunca	sería	cuestionado:	el
médico	 administraba	 los	 fármacos,	 declaraba	 la	 muerte,	 consolaba	 a	 la	 familia;	 el
forense	rellenaba	los	formularios	y	presentaba	informes	de	cadáveres	que	no	existían;
se	disuadía	a	los	parientes	de	ver	el	cadáver	con	distintos	pretextos.

Volvía	a	estar	en	la	planta	de	mi	despacho.
Pobre	Kirsten,	mi	 compañera	 ecuestre.	Me	 había	 arrodillado	 junto	 a	 su	 tumba,

había	arreglado	las	flores	primaverales	y	había	sentido	cierta	empatía	por	la	forma	en
que	 había	 muerto.	 Pero	 ella	 no	 estaba	 allí	 abajo.	 Seguía	 en	 mi	 terreno,	 en	 su
verdadera	tumba;	tenía	que	estarlo.	Los	rastreos	con	aparatos	especiales	habían	sido
una	farsa,	también	los	más	recientes	llevados	a	cabo	ese	mismo	día.	Si	el	comisario
Harris	 había	 estado	 presente…,	 bueno,	 me	 gustaría	 saber	 dónde	 y	 cuándo	 había
nacido.

Por	un	momento	me	pregunté	si	había	descubierto	de	dónde	sacaba	Stephen	Gair
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sus	niños.	Pero	algo	seguía	sin	cuadrar.	Las	cifras	—una	media	de	dos	bebés	por	año
—	eran	demasiado	bajas	para	producir	la	clase	de	ingresos	que	Helen	y	yo	habíamos
descubierto.	 Además,	 todos	 los	 bebés	 que	 podía	 nombrar	—Duncan,	 Kenn,	 Andy
Dunn,	Connor	Gair—	habían	sido	adoptados	en	las	islas.	Cabía	la	posibilidad	de	que
hubiera	 otros.	 El	 dinero	 tal	 vez	 había	 cambiado	 de	 manos,	 pero	 no	 explicaba	 las
enormes	 sumas	 —varios	 millones	 todos	 los	 años—	 que	 entraban	 procedentes	 del
extranjero.	Por	otra	parte,	vender	los	bebés	al	mejor	postor	sería	un	riesgo	demasiado
grande.	No,	fuera	cual	fuese	el	motivo	que	guiaba	a	esa	gente,	tenía	que	ser	algo	más
que	el	dinero.	Los	bebes	que	vendían	llegaban	de	otra	fuente.

Encontré	el	despacho	tal	como	lo	había	dejado.	Había	café	preparado	y	me	serví	un
tazón,	derramando	bastante	en	el	proceso.	O	me	 tranquilizaba	o	 la	primera	persona
que	 me	 viera	 sabría	 que	 estaba	 pasando	 algo.	 Creo	 que	 el	 teléfono	 llevaba	 rato
sonando	cuando	llegué	hasta	él	y	contesté.

—Estaba	a	punto	de	probar	en	tu	casa.
Era	 Helen.	 Aún	 no	 podía	 decírselo.	 Antes	 debía	 calmarme.	 Si	 abría	 la	 boca,

balbuciría	como	una	idiota.
—¿Dónde	estás?	—logré	decir.
—A	punto	de	salir	de	Tronal.	Uf,	se	está	levantando	el	viento.	¿Me	oyes?
Experimenté	 una	 oleada	 de	 pánico	 tan	 intenso	 que	 resultó	 doloroso.	 Había

olvidado	que	Helen	había	ido	a	Tronal.
—¿Estás	bien?	¿Con	quién	estás?
—Tora,	estoy	bien.	¿Qué	pasa?	¿Ha	ocurrido	algo?
—Nada,	nada,	 solo	estoy	cansada	—dije,	ordenándome	serenarme	y	 tomármelo

con	calma.	Respiré	hondo—.	¿Cómo	ha	ido?
—Es	un	lugar	singular.	Solo	había	unas	pocas	mujeres,	la	mayoría	dormidas.	En

la	maternidad	había	un	par	de	bebés.	Volveremos	por	 la	mañana.	Me	quedaré	unos
días	en	Unst.

—¿Te	veré	pronto?
Se	quedó	callada	un	segundo.	Alcancé	a	oír	el	motor	de	la	lancha	y	el	silbido	del

viento.
—¿Seguro	que	estás	bien?	—preguntó	por	fin.
—Estoy	bien	—repetí.	Luego,	porque	no	parecía	 suficiente,	 añadí—:	Me	voy	a

casa.	Duncan	y	yo	vamos	a	salir	a	cenar.
—Me	 alegro,	 porque,	 verás,	 quería	 pedirte	 un	 favor.	 Es	 algo	 personal	 y	 no	 he

tenido	ocasión	de	hacerlo	esta	mañana.	¿Es	buen	momento?
—Por	 supuesto	—dije.	 Era	 un	momento	 excelente.	 Estaba	 preparada	 para	 casi

todo;	cualquier	cosa	que	no	requiriera	pensar,	moverme	ni	hablar.
Bajó	la	voz.
—El	 caso	 es	 que	 tengo	 que	 empezar	 a	 pensar	 en	 el	 funeral	 de	 Dana.	 Soy	 la
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persona	más	allegada,	ya	sabes.
Lo	sabía;	mi	afable	forense	me	lo	había	dicho.	El	funeral	de	Dana.	Cerré	los	ojos

y	me	 vi	 en	medio	 de	 una	 reunión	 solemne	 y	 triste,	 en	 una	 iglesia	 antigua,	 grande
como	una	catedral	y	débilmente	iluminada	por	altas	velas	blancas.	Pude	oler	el	humo
de	la	cera	y	el	incienso	que	llegaba	del	altar	mayor.

—Sé	 que	 hacía	 poco	 que	 la	 conocías	—oí	 la	 voz	 de	 Helen	 a	 lo	 lejos—,	 pero
creo…,	 bueno,	 creo	 que	 le	 causaste	 una	 gran	 impresión.	A	mí	 también,	 por	 cierto.
Significaría	mucho	para	mí	que	asistieras.

Las	flores	de	Dana	serían	blancas:	rosas,	orquídeas	y	lirios;	elegantes	y	hermosas
como	ella.	Seis	agentes	de	policía	jóvenes,	impecablemente	uniformados,	la	llevarían
al	 altar.	 Se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Las	 lágrimas	 se	 deslizaban	 por	 mis
mejillas	y	dejé	de	ver	la	habitación	en	la	que	me	encontraba.

—Por	supuesto	—dije—.	Por	supuesto	que	iré.	Gracias.
—No,	gracias	a	ti	—la	voz	de	Helen	se	había	vuelto	más	grave.
—¿Será	en	Dundee?	¿Ya	sabes	la	fecha?
—No.	 Todavía	 estoy	 esperando	 a	 que	 en	 tu	 hospital	 me	 digan	 cuándo	 podrán

trasladarla.	 Necesitan	 retenerla	 un	 poco	 más.	 Lo	 entiendo,	 por	 supuesto,	 pero	 me
gustaría	que	las	cosas	se	agilizaran.

Y	la	imagen	se	paralizó	de	golpe,	los	portadores	del	ataúd	uniformados	dejaron	de
moverse,	las	velas	parpadearon	y	se	apagaron.

—¿Sigue	aquí?	¿En	el	hospital?
No	 esperaba	 que	me	 oyera,	 apenas	me	 oí	 yo,	 pero	 el	 viento	 debió	 de	 dejar	 de

soplar	en	ese	preciso	momento,	porque	respondió:
—Solo	temporalmente.	He	de	irme.	Hasta	luego.
Colgó.	Parpadeé	con	fuerza.	Tenía	la	cara	mojada	pero	mis	ojos	estaban	limpios.

Volvía	 a	 ver	 con	 claridad	 la	 habitación	 que	 hacía	 unos	 segundos	 había	 sido	 una
piscina.	Me	levanté.	Podía	moverme.	Y,	gracias	a	Dios,	pude	volver	a	pensar.

En	aquel	momento	comprendí	el	significado	verdadero	y	completo	de	la	palabra
revelación.	 Porque	 acababa	 de	 tener	 una.	 Todavía	 había	 muchas	 cosas	 que	 se	 me
escapaban,	pero	comprendí	algo	con	absoluta	y	total	claridad.	Lo	sentía,	pero	no	iba	a
poder	 complacer	 a	Helen.	No	 iba	a	 ser	uno	de	 los	que	 lloraran	 la	muerte	de	Dana,
mordiéndome	los	labios	y	secándome	los	ojos	mientras	observaba	cómo	llevaban	el
elegante	e	ingrávido	ataúd	a	la	tumba.	No	iba	a	participar	en	el	viejo	ritual	de	entregar
el	cuerpo	a	la	tierra	o	las	llamas.	No	pensaba	ir	a	ese	funeral.

Porque	Dana	no	estaba	muerta.
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Una	hora	y	media	después	me	dirigía	en	coche	al	ferry	de	Yell.	Aún	no	eran	las	ocho,
pero	 esa	 iba	 a	 ser	 la	 última	 travesía	 de	 la	 tarde;	 el	 cielo	 estaba	 encapotado	 y
amenazaba	con	caer	una	tormenta.	Me	quedé	sentada	en	el	coche,	tiritando	a	pesar	de
la	chaqueta	que	llevaba,	y	traté	de	no	pensar	en	las	olas	que	se	estrellaban	contra	el
ferry	mientras	nos	abríamos	paso	a	través	del	estrecho	de	Yell.	Cuando	el	hombre	del
ferry	se	acercó,	le	pregunté	a	qué	velocidad	creía	que	soplaba	el	viento.	Entre	cinco	y
seis	nudos,	dijo,	y	aumentaría	antes	de	que	terminara	la	noche.

No	 quise	 pensar	 en	 las	 otras	 tormentas	 que	 podían	 estallar	 antes	 del	 amanecer.
Tenía	la	sensación	de	que	cada	acción	que	realizaba	era	la	última.	Poco	antes	de	salir
del	hospital	llamé	a	casa.	Duncan	no	contestó	y	tampoco	lo	encontré	en	el	móvil.	Le
dejé	un	mensaje:	había	habido	una	emergencia	en	el	hospital	y	trabajaría	hasta	tarde.
Añadí	que	le	quería;	en	parte	porque	era	cierto,	pero	también	porque	no	estaba	segura
de	si	volvería	a	tener	ocasión	de	decírselo.

Tenía	mariposillas	bailando	 samba	en	mi	 estómago	cuando	bajé	del	 ferry.	Tuve
que	 seguir	 conduciendo,	 pero	 no	 me	 importó.	 Necesitaba	 la	 protección	 de	 la
oscuridad	para	llevar	a	cabo	mis	planes,	y	un	poco	más	de	tiempo	para	aunar	el	coraje
suficiente.	Por	otra	parte,	sabía	que	si	le	daba	demasiadas	vueltas	me	echaría	atrás.

Había	 tomado	una	pequeña	precaución	antes	de	 irme	de	Lerwick.	Había	metido
en	un	sobre	el	libro	de	registro	del	sótano	junto	con	varias	hojas	impresas	y	una	nota
que	había	escrito	rápidamente,	había	pasado	por	casa	de	Dana	y	lo	había	dejado	en	la
cocina,	encima	de	la	nevera,	bien	a	la	vista.	En	algún	momento	de	los	próximos	días
Helen	lo	encontraría.	Si	yo	no	volvía,	ella	sabría	adónde	había	ido	y	por	qué.	Pasara
lo	que	pasase,	no	iba	a	desaparecer	sin	dejar	rastro.

Helen	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 en	 Tronal	 con	 su	 equipo	 e	 iba	 a
quedarse	a	dormir	en	Unst.	La	gente	de	Tronal	estaría	recelosa.	Todo	lo	que	tuvieran
que	esconder	estaría	bien	escondido.	Controlarían	los	acercamientos	desde	el	norte	y
el	nordeste,	y	detectarían	de	inmediato	cualquier	barco	que	saliera	de	Unst.	No	podía
contar	con	llegar	a	la	isla	desde	allí	sin	llamar	la	atención.

De	modo	que	no	iba	a	intentarlo	siquiera.
En	 Gutcher	 on	 Yell	 hay	 un	 pequeño	 club	 náutico	 junto	 al	 embarcadero.	 Tiene

unos	veinte	socios,	todos	de	Yell,	y	está	afiliado	al	club	vecino	de	Unst.	Yo	tenía	una
llave	del	cobertizo	que	hacía	las	veces	de	sede.	Una	vez	dentro,	rompería	el	armario
de	las	llaves	de	los	barcos.	Eso	sería	lo	fácil.

A	 continuación	 tendría	 que	 manejar	 un	 barco	 desconocido,	 navegar	 en	 la
oscuridad,	 sola,	 con	vientos	de	 tormenta	y	en	aguas	que	apenas	conocía,	hacia	una
zona	donde	la	navegación	era	notoriamente	traicionera.	Pero	ni	siquiera	eso	sería	lo
difícil.

Dios	mío,	¿en	qué	demonios	estaba	pensando?
Aparqué.	 Con	 alivio	 y	 decepción	 (por	 partes	 iguales),	 vi	 que	 el	 aparcamiento
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estaba	vacío	y	que	no	 se	veían	 luces	dentro	del	 club.	A	esas	 alturas	habría	 tomado
cualquier	obstáculo	que	se	hubiera	interpuesto	en	mi	camino	como	una	señal	para	no
continuar.	 Tardé	 unos	 segundos	 en	 romper	 el	 armario	 y	 encontrar	 las	 llaves	 que
buscaba.	Cogí	varios	impermeables	y	un	chaleco	salvavidas,	y	bajé	al	embarcadero.

Duncan	y	Richard	tenían	un	amigo	en	Yell	que	era	un	gran	navegante.	Hacía	poco
se	había	comprado	uno	de	los	nuevos	modelos	deportivos,	y	Duncan	y	yo	habíamos
salido	varias	veces	con	él.	Era	un	velero	pensado	para	la	velocidad,	pero	contaba	con
una	quilla	que	ofrecía	mayor	 estabilidad	que	una	 lancha	 corriente.	Tenía	un	motor,
para	 cuando	 el	 viento	 no	 soplaba	 a	 tu	 favor;	 una	 pequeña	 cabina	 cubierta,	 para
cuando	era	el	tiempo	el	que	no	estaba	de	tu	parte,	y	un	ancla	que	permitía	atracar	en
alta	mar.

Estaba	 a	punto	de	 añadir	un	gran	hurto	 a	 la	 lista	de	 cargos	que	 la	policía	y	 las
autoridades	de	las	demás	islas	tenían	contra	mí,	pero	tal	vez	no	viviera	para	contarlo.

El	embarcadero,	que	tenía	como	mínimo	cincuenta	años,	se	balanceaba	bajo	mis
pies.	El	viento	me	 levantó	 el	 pelo	y	 supuse	que	había	 alcanzado	 los	 seis	nudos.	Si
aumentaba	más	estaría	poniendo	estúpidamente	en	peligro	mi	vida.	Probablemente	lo
haría	de	todos	modos.

Los	puertos	náuticos	nunca	son	lugares	silenciosos	y,	cuando	los	recorren	fuertes
vientos,	el	ruido	puede	llegar	a	ponerte	los	nervios	de	punta.	Había	atracadas	varias
embarcaciones,	 y	 sus	 jarcias	 sonaban	 como	 tantas	 guitarras	 agudas	 y	 desafinadas.
Algunas	entrechocaban	entre	sí	y,	a	pesar	de	lo	relativamente	resguardado	que	estaba
el	puerto,	las	pequeñas	olas	se	estrellaban	con	agresividad	contra	los	cascos.	Aquello
no	auguraba	nada	bueno	en	cuanto	a	las	condiciones	en	mar	abierto.

Localicé	el	velero,	subí	a	bordo,	entré	en	la	cabina,	y	tuve	un	ataque	de	nervios
que	 me	 dejó	 sin	 fuerzas.	 Me	 obligué	 a	 concentrarme	 en	 poner	 a	 punto	 la
embarcación,	 paso	 a	 paso.	 Si	me	 topaba	 con	 algo	 que	 no	 sabía	 hacer,	 esa	 sería	 la
señal	para	rendirme.	Fijé	el	foque	en	su	sitio	y	pasé	la	escota	por	los	orificios.	Luego
coloqué	la	vela	mayor	y	solté	la	contra	de	la	botavara.	Comprobé	el	combustible	y	el
tablero	 de	 mandos.	 Esperando	 oír	 en	 cualquier	 momento	 un	 grito	 de	 indignación,
terminé	más	deprisa	de	lo	que	esperaba.	Y	me	tranquilicé.	Un	poco.

Nuestro	amigo	tenía	a	bordo	cartas	de	navegación	que	estudié	con	detenimiento.
Del	 puerto	 náutico	 de	 Gutcher	 navegaría	 un	 kilómetro	 y	 medio	 hacia	 el	 sudeste,
oculta	por	una	pequeña	isla	deshabitada	llamada	Linga.	Una	vez	dejara	atrás	Linga,
cambiaría	de	rumbo	y	me	dirigiría	hacia	Tronal.	En	el	lado	occidental	de	la	isla	había
acantilados,	pero	también	una	zona	de	playa	en	pendiente.	Podría	echar	el	ancla.	Si	es
que	llegaba	hasta	allí.

Me	dije	ahora	o	nunca	y,	soltando	el	largo	de	popa,	hice	un	nudo	corredizo	en	la
proa	y	arranqué	el	motor.	Puse	la	marcha	atrás	y	salí	despacio	del	puerto.	No	me	vio
nadie,	o	al	menos	nadie	gritó	ni	dio	la	alarma.

Mientras	salía	del	puerto,	una	ola	rompió	contra	la	proa	de	estribor	y	me	dio	de
pleno	en	la	cara.	No	imaginaba	que	haría	tanto	frío.	Me	puse	la	capucha	y	tiré	de	los
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cordones.
El	cielo	estaba	encapotado	y	oscurecía	con	rapidez.	Metí	el	mapa	en	una	funda	de

plástico	 y	 lo	 colgué	 del	 tablero	 de	 mandos;	 muy	 pronto,	 ya	 casi	 sin	 visibilidad,
tendría	 que	 consultarlo	 cada	 cinco	minutos.	Hice	 virar	 el	 barco	 bruscamente	 hacia
estribor	y	me	adentré	en	el	canal	entre	Linga	y	Yell.	Las	olas	golpeaban	el	barco	por
delante.	 Cada	 pocos	 segundos	 se	 estrellaba	 una	 contra	 el	 casco	 y	 sus	 gélidas
partículas	caían	con	violencia	sobre	la	proa.	No	tardé	en	estar	calada.

Estaba	dejando	atrás	 las	 luces	de	Gutcher.	Al	otro	 lado	se	alzaba	 la	 tierra	como
sombras	oscuras.	El	motor	era	pequeño,	avanzaba	con	gran	esfuerzo	a	cuatro	nudos	y
hacía	demasiado	ruido.	Si	quería	llegar	a	Tronal	en	menos	de	una	hora	sin	que	nadie
me	oyera,	tendría	que	navegar	a	vela.	Empecé	a	izar	la	vela	mayor.	El	barco	escoró	de
inmediato.

Necesité	 reunir	 todo	 mi	 coraje	 para	 desplegar	 el	 foque;	 sabía	 que	 no	 tendría
suficiente	estabilidad	sin	él.	Lo	saqué	hasta	la	mitad.	La	vela	se	tensó,	el	barco	tomó
velocidad,	y	apagué	el	motor.

A	los	pocos	minutos	el	barco	iba	a	siete	nudos	y	escoraba	en	un	ángulo	de	treinta
grados.	 Me	 apoyé	 contra	 el	 lado	 del	 barco	 para	 mantenerme	 erguida	 mientras
chocábamos	con	olas	que	parecían	muros	de	ladrillo.	Pero	estaba	haciendo	progresos.
Y	estaba	al	mando	de	la	situación.	Por	los	pelos.

Luego	me	 refugié	 en	 la	 cabina.	 Las	 ráfagas	 fuertes	 de	 viento	 amenazaban	 con
hacer	escorar	el	barco.	Con	una	mano	alertaba	con	 fuerza	el	 timón	mientras	con	 la
otra	 sujetaba	 la	 escota	 de	 la	mayor.	Cada	vez	que	notaba	que	perdía	 el	 control	 del
timón,	aflojaba	un	poco	 la	escola	y	me	agarraba	 fuerte,	hasta	que	el	barco	volvía	a
enderezarse.

Antes	de	que	me	diera	cuenta	había	llegado	al	extremo	sur	de	Linga	y	tenía	que
abandonar	la	protección	del	canal.	Puse	rumbo	a	babor	y	cambié	las	velas.	El	viento
soplaba	 del	 lado	 de	 babor	 de	 la	 popa,	 y	 el	 barco	 dejó	 de	 escorar	 y	 volvió	 a
enderezarse.	Las	velas	se	hincharon	y	el	barco	tomó	velocidad.	Siete	nudos	y	medio,
ocho,	ocho	y	medio.	A	ese	ritmo,	si	no	la	fastidiaba,	no	tardaría	en	llegar	a	Tronal.

¿Y	qué	demonios	iba	a	encontrar	allí?
Helen	 se	 había	 equivocado.	Era	 una	buena	policía	 y	 había	 hecho	 lo	 que	 estaba

entrenada	para	hacer:	 se	había	atenido	a	 los	hechos.	Los	hechos	nos	habían	guiado
hasta	ahora.	Nos	habían	conducido	al	descubrimiento	de	Tronal	como	el	centro	de	un
complot	 de	 venta	 ilegal	 de	 bebés,	 con	 Stephen	 Gair	 como	 jefe	 de	 la	 operación,
ayudado	por	Dunn	y	otros	sujetos	más,	todavía	por	determinar.

Nos	 habían	 conducido	 al	 asesinato	 de	 Melissa	 para	 proteger	 la	 operación,
quitándola	de	en	medio	de	un	modo	que	en	el	curso	normal	de	 los	acontecimientos
nunca	habría	resultado	sospechoso,	aunque	se	hubiera	descubierto	su	cuerpo.

Pero	 los	hechos	no	explicaban	el	extraño	 ritual	de	su	entierro	en	mi	 terreno,	en
lugar	de	arrojarla	al	mar.	No	explicaba	—dejando	a	un	lado	el	vínculo	paterno—	que
Gair	hubiera	asumido	el	enorme	riesgo	de	tenerla	prisionera	hasta	que	diera	a	luz	a	su
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hijo.	 No	 explicaba	 que	 yo	 hubiera	 encontrado	 el	 anillo	 de	 boda	 de	 Kirsten	 en	mi
terreno.

Los	hechos	tampoco	explicaban	el	incremento	regular	en	el	índice	de	defunciones
de	mujeres,	seguido	un	año	más	tarde	de	una	tanda	de	niños	registrados	incorrecta	e
ilegalmente	como	hijos	biológicos	de	sus	madres	adoptivas.

Por	 supuesto,	 sabía	 que	 si	 diseccionara	 los	 cuerpos	 de	 esos	 trows,	 y	 realizara
todos	los	análisis	médicos	conocidos	con	su	sangre,	su	ADN	y	su	estructura	ósea,	no
serían	diferentes	anatómicamente	de	cualquier	otro	ser	humano	varón.	Sin	embargo,	y
esa	era	la	cuestión	crucial,	ellos	se	creían	diferentes	del	resto	de	la	raza	humana,	con
distintos	 derechos	 y	 responsabilidades;	 consideraban	 que	 no	 estaban	 sujetos	 a	 las
leyes	ordinarias	de	los	hombres	sino	a	un	código	propio	determinado,	administrado	y
monitorizado	por	ellos	mismos.

El	 barco	 siguió	 avanzando	 mientras	 caía	 la	 oscuridad	 total.	 La	 brújula	 me
indicaba	que	llevaba	buen	rumbo	y	el	mapa	no	anunciaba	accidentes	inmediatos,	pero
por	lo	demás	iba	a	ciegas.	Aparte	de	unos	pocos	faros	parpadeantes,	navegaba	en	un
vacío	negro	y	profundo.	Unas	sombras	en	el	horizonte	casi	 invisible	me	decían	que
había	 islas	 o	 grandes	 rocas	 a	 mi	 alrededor,	 pero	 no	 estaban	 cerca.	 El	 medidor	 de
profundidad	se	había	rendido,	incapaz	de	hacer	cálculos	en	aguas	tan	profundas.	Eso
era	tranquilizador,	pero	no	me	gustaba	pensar	en	las	brazas	de	negrura	que	había	por
debajo	de	mí.	Seguí	avanzando,	preguntándome	qué	me	esperaba	en	Tronal.

La	 historia	 ofrece	 innumerables	 ejemplos	 de	 la	 autoproclamada	 raza	 superior.	 Eso
tenía	que	ser	con	lo	que	me	estaba	enfrentando:	un	grupo	de	hombres	que	se	creían
intrínsecamente	 mejores	 que	 el	 resto	 de	 los	 mortales.	 En	 ese	 remoto	 rincón	 del
mundo,	 unas	 pocas	 docenas	 de	 isleños	 gobernaban	 su	 reino	 privado.	 Dirigían	 la
policía,	el	gobierno	local,	el	servicio	de	salud,	 los	colegios,	 la	cámara	de	comercio;
controlaban	todos	los	aspectos	de	la	vida	en	la	isla;	conseguían	automáticamente	los
mejores	empleos,	 los	contratos	más	fantásticos,	el	 ingreso	en	los	mejores	clubes;	se
hacían	 ricos	 con	 una	 compleja	 red	 de	 negocios	 legales	 e	 ilegales.	 Desde	 el
descubrimiento	 de	 los	 campos	 petrolíferos	 del	 mar	 del	 Norte,	 las	 islas	 Shetland
disfrutaban	de	una	prosperidad	económica	sin	precedentes	y	un	grupo	de	lugareños	le
estaba	 sacando	 partido.	 Eran	 como	masones	 reunidos	 con	 la	 mafia.	 Con	 un	 toque
extra	de	perversión.

Por	supuesto,	a	medida	que	la	 tarde	daba	paso	a	 la	noche,	me	pregunté	por	qué
esos	hombres	no	dejaban	las	cosas	como	estaban;	se	casaban	y	procreaban	como	los
demás	hombres,	y	disfrutaban	de	los	frutos	de	su	pequeño	feudo.	¿Por	qué	tenían	que
raptar,	violar	y	asesinar	a	las	madres	de	sus	hijos?	Supuse	que	esa	horrible	forma	de
actuar	 y	 el	 reducido	 número	 de	 niños	 nacidos	 a	 partir	 de	 ella	 estaban	 en	 el	 núcleo
mismo	 de	 su	 unicidad.	 El	 hecho	 de	 ser	 tan	 pocos	 les	 hacía,	 a	 sus	 ojos	 al	 menos,
enormemente	especiales.
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Los	niños	nacidos	en	la	comunidad	trow	se	enfrentarían	a	una	elección	difícil:	o
aceptar	lo	que	eran,	disfrutar	de	enormes	ventajas	y	lidiar	con	la	horrible	realidad	de
cómo	habían	sido	creados;	o	marcharse	y	exponerse	a	la	destrucción	de	todos	y	todo
lo	que	les	habían	enseñado	a	valorar.	Ahora	sabía	que	Duncan	no	tenía	ningún	deseo
de	dejarme;	era	de	esa	vida	de	lo	que	quería	huir.	Sabía	por	qué	le	había	deprimido
tanto	volver	a	 las	Shetland	a	pesar	de	 las	enormes	ventajas	que	 le	habían	brindado;
por	 qué	 había	 habido	 tanta	 tensión	 en	 nuestra	 relación.	Duncan	 luchaba	 contra	 las
fuerzas	que	le	habían	hecho	regresar.	Mi	corazón	estaba	con	él,	pero	de	momento	era
una	 lucha	 que	 tendría	 que	 librar	 él	 solo.	 Yo	 ya	 tenía	 mis	 propios	 problemas	 que
resolver	y,	de	todos	modos,	tenía	la	impresión	de	que	él	estaba	en	clara	desventaja.

Sobre	mí	 flotaba	una	masa	de	oscuridad	cada	vez	más	negra,	 su	 forma	se	 revelaba
más	 sólida	que	 la	noche	que	 la	 rodeaba.	Hasta	me	pareció	ver	pequeñas	 luces.	Me
estaba	acercando	a	Tronal.	Enrollé	el	foque	y	la	velocidad	del	barco	se	redujo	un	par
de	nudos.	Distinguí	bultos	y	crestas	en	los	acantilados,	y	vi	una	zona	más	clara	que
debía	 de	 ser	 la	 arena	 de	 la	 playa.	 El	 medidor	 de	 profundidad	 volvía	 a	 funcionar.
Quince	metros,	catorce,	trece…

Las	olas	rompían	en	la	orilla.	Diez	metros,	nueve…	Estaba	a	punto	de	virar	para
ponerme	contra	el	viento	y	poder	arriar	las	velas	cuando	vi	rocas	a	babor.	A	estribor
parecía	despejado,	pero	iba	a	tener	que	hacer	un	giro	de	casi	trescientos	grados	y	no
estaba	segura	de	si	avanzaba	a	suficiente	velocidad.	Volví	a	mirar	hacia	babor;	más
rocas.	Cinco	metros	de	profundidad,	cuatro,	 tres…	Me	incliné	hacia	delante	 lo	más
deprisa	que	pude	para	levantar	la	quilla	y	solté	la	vela	mayor.	Luego	cerré	los	ojos	y
agarré	con	fuerza	el	timón.	El	viento	soplaba	por	detrás	y	el	barco	siguió	avanzando
hasta	que	el	sonido	del	roce	del	casco	por	abajo	y	una	gran	sacudida	me	informaron
de	que	había	tocado	tierra.	Un	metro	más	y	se	detuvo.

Recogí	 lo	 que	 necesitaba	 de	 la	 cabina	 y	 salí	 de	 nuevo.	 De	 pie	 en	 la	 estrecha
cubierta	 contemple	 Tronal,	 la	 fortaleza	 geográfica	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 invadir.
Desde	el	principio	de	los	tiempos	la	gente	se	había	rodeado	de	agua	para	protegerse
contra	las	invasiones.	Pero	no	era	solo	con	la	isla	con	lo	que	iba	a	enfrentarme;	era
con	 la	 fortaleza	 de	 los	 trows,	 una	 estructura	 invisible	 pero	 compleja	 dirigida	 por
hombres	muy	poderosos.	Dotados	de	mucha	fuerza	y	de	aptitudes	hipnotizadoras.	De
poco	servía	que	me	repitiera	que	solo	eran	hombres.	Durante	generaciones	se	habían
convencido	a	sí	mismos	de	que	eran	diferentes.

Después	 de	 todo,	 si	 crees	 firmemente	 en	 algo,	 se	 convierte	 en	 una	 especie	 de
verdad.
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La	playa	era	estrecha,	en	pendiente,	con	cantos	rodados	desperdigados	que	brillaban
negros	 en	 la	 oscuridad.	 Por	 todos	 lados	 se	 alzaban	 sobre	 mí	 acantilados	 bajos	 y
escarpados.	Me	pareció	que	se	movían	y	casi	grité,	luego	me	relajé.	Eran	el	hogar	de
cientos	de	aves	marinas	(gaviotas	o	fulmares,	no	sabía	distinguirlos)	que	retorcían	sus
vientres	 blancos,	 batían	 las	 alas,	 y	 subían	 y	 bajaban	 la	 cabeza	 contra	 las	 paredes
negras	de	granito.

Saqué	el	ancla	del	armario	y	caminé	varios	pasos	hacia	 la	orilla	hasta	encajarla
debajo	 de	 una	 pequeña	 roca.	En	 el	 caso	 de	 que	 lograra	 volver	 a	 la	 playa,	 el	 barco
estaría	 esperándome.	Me	 puse	 a	 la	 espalda	 la	 pequeña	 mochila	 que	 había	 llevado
conmigo	y	eché	a	andar.

Me	encaminé	hacia	 el	 punto	más	bajo	del	 acantilado.	Estaba	demasiado	oscuro
para	ver	 con	 claridad	y	 continuamente	 tropezaba	o	me	 resbalaba.	Cuando	 llegué	 al
final	de	la	playa	empecé	a	subir.	Al	cabo	de	unos	metros,	los	guijarros	dieron	paso	a
matas	de	hierba	y	a	ligeros	y	toscos	arbustos	de	brezo.	No	era	una	cuesta	empinada,
pero	cuando	llegué	a	lo	alto,	jadeaba.	Arriba,	una	cerca	de	alambre	de	espino	recorría
el	contorno	de	la	isla,	pero	yo	iba	preparada.	Con	unos	alicates	pequeños	que	había
cogido	del	barco,	corté	y	me	abrí	camino.	Después	de	eso	había	un	muro	de	piedra
que	me	llegaba	a	la	cintura.	Lo	salté	con	cuidado	de	no	mover	ninguna	piedra	suelta.
Miré	 alrededor,	 vi	 una	 piedra	 caída	 y	 la	 coloqué	 encima	 del	muro	 para	 señalar	 el
lugar	donde	había	cortado	el	alambre.

Agachada,	miré	alrededor.	Tronal	es	una	 isla	pequeña	con	 forma	ovalada,	cerca
de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 longitud	 y	 medio	 de	 ancho,	 y	 tres	 promontorios
achaparrados	en	el	límite	sudeste.	Su	punto	más	alto,	que	era	más	o	menos	donde	me
encontraba,	se	halla	cincuenta	metros	sobre	el	nivel	del	mar.	Al	mirar	hacia	el	norte	vi
las	luces	de	Uyeasound	on	Unst,	y	también	algunas	en	el	diminuto	puerto	deportivo
de	Tronal.	Un	solo	espigón,	nuevo	y	sólidamente	construido,	sobresalía	del	pequeño
puerto	natural.	Había	atracados	varios	barcos,	entre	ellos	un	yate	blanco.	Cerca	del
embarcadero	había	un	Land	Rover	aparcado.	Me	pareció	ver	movimiento	alrededor
de	él.

Del	puerto	salía	una	carretera	desigual	de	un	solo	carril	que	cruzaba	la	isla	hacia
los	únicos	edificios	que	quedaban	a	la	vista.	Casi	en	el	centro	de	la	isla	el	terreno	se
elevaba	y	volvía	a	descender,	formando	una	hondonada	natural	en	la	que	se	apiñaban
los	edificios.	Me	agaché	más	y	empecé	a	andar	hacia	ellos.

El	instinto	me	decía	que	no	me	alejara	de	la	ladera	y	me	moviera	todo	lo	deprisa
que	el	abrupto	terreno	me	lo	permitiera.	En	cierto	momento	me	pareció	oír	voces	y,
diez	minutos	después,	el	ruido	del	motor	de	un	barco,	pero	el	viento	seguía	soplando
con	fuerza	y	no	podía	estar	segura.

Al	cabo	de	quince	minutos	de	avanzar	agachada	y	con	dificultad,	vi	luces	no	muy
lejos.	Subí	a	lo	alto	de	la	colina	y	me	tumbé	en	la	hierba	áspera	y	espinosa.	Abajo,	a
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quince	metros	como	mucho,	estaba	la	clínica.
Era	un	edificio	de	una	sola	planta,	hecho	con	piedra	de	la	región	y	con	tejado	de

pizarra,	construido	alrededor	de	un	patio	cuadrado.	Por	el	lado	nordeste,	un	arco	con
una	 verja	 permitía	 el	 acceso	 a	 los	 vehículos.	 La	 verja	 estaba	 abierta.	 En	 el	 tejado
había	buhardillas	a	intervalos	regulares,	seis	en	cada	lado.	Solo	se	veían	unas	pocas
luces	en	el	edificio,	pero	toda	la	zona	estaba	débilmente	iluminada	por	una	serie	de
focos	 pequeños	 colocados	 a	 lo	 largo	 de	 senderos	 de	 grava.	 Volví	 a	 ponerme	 en
camino	 pero	me	mantuve	 a	 distancia	 para	 inspeccionar	 el	 edificio	 desde	 todos	 los
ángulos	antes	de	decidir	si	era	seguro	acercarme.

Hacia	el	sur,	lejos	de	la	verja	de	entrada,	vi	toda	una	hilera	de	habitaciones	con	la
luz	apagada.	Las	persianas	estaban	abiertas,	pero	no	distinguí	nada	dentro.

En	el	 ala	 sudeste	había	movimiento.	Varias	de	 las	ventanas	 tenían	 las	persianas
abiertas	 y	 las	 luces	 encendidas.	Me	 escondí	 en	 la	 penumbra	y	 observé.	Allí	 dentro
había	 hombres.	 Conté	 media	 docena,	 pero	 podrían	 haber	 sido	 más.	 Tres,	 tal	 vez
cuatro,	estaban	en	una	especie	de	sala	de	reunión;	vi	sillones	y	un	televisor	fijado	a	la
pared.	 Otros	 dos	 estaban	 en	 una	 cocina	 amplia	 y	 reluciente	 de	 acero	 inoxidable.
Varios	de	ellos	vestían	tejanos	y	jersey,	y	había	un	par	con	el	uniforme	de	quirófano.
Charlaban	 de	 pie	 con	 un	 tazón	 humeante	 en	 la	 mano.	 Uno	 de	 los	 hombres	 de	 la
cocina	fumaba	y	dirigía	el	cigarrillo	hacia	una	ventana	abierta.	En	mi	reloj	eran	las
diez	 pasadas.	 En	 un	 hospital	 normal	 las	 cosas	 empezarían	 a	 estar	 más	 tranquilas.
Nada	que	ver	con	aquello.

Me	 agaché;	 pensé	 en	 los	 vídeos	 de	 vigilancia,	 los	 reflectores	 de	 seguridad,	 las
alarmas.	Si	ese	edificio	era	la	prisión	que	creía	que	era,	contaría	con	todo	eso.	Doblé
otra	esquina	y	vi	una	hilera	de	ocho	ventanas,	todas	con	las	persianas	abiertas.	Seguí
andando.	 Había	 una	 fila	 de	 edificios	 externos	 a	 diez	 metros	 del	 principal.	 Decidí
esconderme	detrás	de	ellos.

Debía	de	estar	a	unos	seis	metros	de	los	cobertizos	cuando	estalló	una	algarabía
atronadora:	los	ladridos	nerviosos	de	varios	perros	grandes.	Me	tiré	al	suelo	y,	con	las
manos	unidas	al	pecho,	me	enrosqué	instintivamente	formando	el	ovillo	más	apretado
que	pude.

Los	ladridos	se	hicieron	más	intensos,	hubo	arañazos	en	la	madera,	y	los	animales
se	 hirieron	 unos	 a	 otros	 en	 su	 ansia	 por	 alcanzarme,	 por	 cuál	 sería	 el	 primero	 en
desgarrarme.

No	ocurrió	nada;	ni	oí	pisadas	de	patas	grandes,	ni	dientes	irregulares	se	clavaron
en	mi	carne.	Pero	el	estruendo	cacofónico	continuó,	los	perros	estaban	cada	vez	más
furiosos	 con	 ellos	 mismos,	 conmigo	 y	 con	 la	 situación.	 Con	 un	 alivio	 que	 casi
consiguió	 que	me	 desmayara	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 podían	 alcanzarme.	 Estaban
encerrados.

Me	obligué	a	gatear.	Volví	por	el	mismo	camino,	pasando	por	la	sala	de	reunión	y
la	cocina.	A	medida	que	mi	olor	se	hizo	más	débil	los	perros	se	calmaron.	A	los	pocos
segundos	oí	una	voz	de	hombre	hablar	con	ellos,	tranquilizándolos.
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El	 televisor	 de	 la	 sala	 de	 reunión	 estaba	 encendido	 y	 había	 varios	 hombres
apiñados	 alrededor,	 mirando	 con	 interés.	 Con	 suerte,	 eso	 los	 distraería	 un	 rato.
Además,	 si	 bien	 mi	 reciente	 encuentro	 con	 el	 mundo	 canino	 me	 había	 dejado
temblando	 con	 violencia,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 presencia	 de	 los	 perros	 era	 una
buena	 noticia;	 siempre	 que	 los	 tuvieran	 encerrados.	 Si	 los	 perros	 guardianes	 se
encargaban	de	 la	 seguridad	de	 la	 isla,	 tal	vez	se	apoyaran	menos	en	aparatos	como
alarmas	y	cámaras.	Por	supuesto,	una	vez	que	soltaran	a	los	perros,	mi	esperanza	de
vida	sería	de	diez	minutos.

La	cocina	estaba	vacía,	la	ventana	del	fumador	seguía	abierta.
Pensar	 siquiera	 en	 enfrentarme	 al	 personal	 clínico	 reunido	 en	 la	 habitación

contigua	era	un	riesgo	estúpido	y	absurdo.	Era	mucho	más	sensato	cruzar	de	nuevo	la
isla	 hasta	 el	 barco,	 subirme	 a	 él	 y	 navegar	 hasta	 Unst;	 y,	 una	 vez	 allí,	 intentar
convencer	 a	 Helen	 para	 que	 volviera	 antes	 de	 lo	 previsto	 y	 tomara	 Tronal	 por
sorpresa.	De	 ese	modo,	 tal	 vez	 todavía	 estaría	 viva	 cuando	 saliera	 el	 sol.	 Pero	 ¿lo
estaría	Dana?

Mirando	 alrededor,	 vi	 un	 arbusto	 alto	 y	 corrí	 hacia	 él.	 Allí	 detrás,	me	 quité	 la
mochila	y	el	impermeable.	Debajo	llevaba	el	uniforme	de	quirófano;	no	me	lo	había
quitado	en	todo	el	día.	Me	puse	un	gorro	y	me	metí	el	pelo	dentro.	Si	alguien	me	veía
fugazmente	y	de	lejos,	tal	vez	no	hiciera	sonar	la	señal	de	alarma.	Eché	a	correr,	me
detuve	para	comprobar	si	la	cocina	seguía	vacía,	y	trepé	a	la	ventana.

El	televisor	de	la	sala	contigua	tenía	el	volumen	alto	y	estaba	casi	segura	de	que
nadie	me	había	oído	entrar.	Me	deslicé	hasta	una	superficie	de	trabajo	de	acero,	bajé
al	suelo	y	escuché	con	atención:	nada	aparte	del	débil	canto	de	los	hinchas	de	algún
deporte	por	la	televisión	y	alguna	exclamación	procedente	de	la	habitación	de	al	lado.
Me	 incliné	 y	 ajusté	 la	 ventana	 para	 que	 pareciera	 que	 estaba	 cerrada.	 Con	 suerte,
cualquiera	que	echara	un	vistazo	 la	creería	cerrada	a	cal	y	canto.	Crucé	 la	cocina	y
abrí	la	puerta	con	cuidado.	El	pasillo	estaba	vacío	y	me	dirigí	hacia	la	izquierda,	lejos
de	la	sala	de	reunión.	Miré	hacia	arriba	y	en	la	intersección	de	la	pared	con	el	techo	vi
cámaras.	Solo	podía	esperar	que	nadie	estuviera	vigilándolas.

Caminé	despacio	y	sin	hacer	ruido,	alerta	al	más	mínimo	sonido	que	me	indicara
que	se	acercaba	alguien.	A	lo	largo	de	la	pared,	a	mi	derecha,	había	alguna	que	otra
ventana	que	daba	a	un	oscuro	patio	interior.	Al	otro	lado	del	patio	había	otro	pasillo
iluminado	y	con	ventanas.	Sería	difícil	pasar	desapercibida.	Por	fuera	el	edificio	me
había	 parecido	 viejo,	 pero	 una	 vez	 dentro	 no	 daba	 esa	 impresión.	 Era	 demasiado
regular,	 demasiado	 limpio	 y	 moderno	 en	 su	 construcción,	 con	 muchas	 ventanas
grandes.	A	mi	 izquierda	había	habitaciones,	 la	mayoría	 cerradas;	 en	una	vi	 luz	por
debajo	de	la	puerta	y	me	apresuré	a	dejarla	atrás.	Dos	tenían	la	puerta	abierta	y	atisbé
dentro.	 La	 primera	 era	 un	 despacho:	 un	 escritorio,	 un	 ordenador,	 una	 estantería
acristalada;	la	segunda	era	alguna	clase	de	sala	de	reuniones.

Llegué	al	final	del	pasillo	y	vi	a	mi	derecha	una	puerta	que	daba	al	patio.	A	mi
izquierda	estaban	las	puertas	dobles	de	acero	de	un	ascensor	grande	y	una	escalera.
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Empecé	a	subir.
Siete	peldaños	más	arriba,	la	escalera	describía	un	giro	de	ciento	ochenta	grados.

En	lo	alto	había	una	puerta	contra	incendios.	La	abrí	y	miré	qué	había	al	otro	lado.	Se
abría	a	un	pasillo	estrecho	sin	ventanas.	A	 lo	 largo	del	 techo	bajo,	empotrados	a	 la
misma	distancia	unos	de	otros,	se	sucedían	unos	focos	de	poca	intensidad.	Conté	seis
puertas	 a	mi	derecha.	Cada	una	 tenía	una	pequeña	ventana	 con	persiana.	Aparté	 la
primera	persiana.

La	 habitación	 que	 había	 detrás	 estaba	 oscura,	 pero	 distinguí	 una	 cama	 estrecha
típica	 de	 hospital	 con	 estructura	 tubular	 y	 un	 armario	 de	 color	 pálido	 a	 un	 lado.
También	 una	 butaca	 y	 un	 pequeño	 televisor	 fijado	 a	 la	 pared.	 En	 la	 cama	 había
alguien,	pero	estaba	tapado	y	no	vi	si	era	joven	o	viejo,	hombre	o	mujer,	o	si	estaba
vivo	o	muerto.

Me	 acerqué	 a	 la	 siguiente	 habitación.	 La	 misma	 distribución.	 Pero	 esta	 vez,
mientras	miraba,	 la	 figura	 de	 la	 cama	 se	movió,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 estiró	 hasta
quedarse	de	nuevo	quieta.

La	siguiente	habitación	estaba	vacía,	lo	mismo	que	la	cuarta.
En	la	quinta	había	luz.	En	la	butaca	había	una	mujer	leyendo	una	revista.	Levantó

la	vista	y	nos	miramos.	Luego	dejó	caer	la	revista,	puso	las	manos	en	los	brazos	de	la
butaca	y	se	dio	impulso	para	levantarse.	Iba	con	pijama	y	bata.	Estaba	embarazada.

Se	acercó	a	la	puerta.	Yo	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel,	pero	sabía	que	si	echaba
a	correr	el	juego	habría	terminado.	Abrió	la	puerta	y	ladeó	ligeramente	la	cabeza.

—Hola	—dijo.
Yo	 solo	 podía	 sostenerle	 la	 mirada.	 Se	 le	 formaron	 arrugas	 en	 la	 frente	 y

entrecerró	los	ojos.
—Lo	 siento	—logré	 decir—.	 Ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo,	 me	 he	 pasado	 cuatro

horas	en	el	quirófano	y	parece	que	ya	no	me	rige	el	cerebro.	¿Cómo	se	encuentra?
Ella	se	relajó	y	retrocedió,	invitándome	a	pasar.	Entré,	cerré	la	puerta	detrás	de	mí

y	antes	bajé	la	persiana.
—Estoy	bien	—respondió	ella—.	Solo	un	poco	nerviosa.	El	señor	Mortensen	dijo

que	me	daría	algo	para	ayudarme	a	dormir;	pero	supongo	que	ha	estado	muy	ocupado
—se	apoyó	contra	la	cama—.	Lo	de	mañana	sigue	en	pie,	¿verdad?

Me	obligué	a	sonreír.
—No	tengo	noticia	de	lo	contrario.
—Gracias	a	Dios.	Solo	quiero	acabar	de	una	vez.	Necesito	volver	a	trabajar.
Un	aborto.	Dana	me	había	dicho	que	la	clínica	practicaba	abortos.	Esa	mujer,	al

menos,	estaba	allí	voluntariamente.
—¿La	había	visto	antes?	—me	preguntó.
Sacudí	la	cabeza.
—Creo	que	no.	¿Lleva	mucho	aquí?
—Cinco	días.	Necesito	volver	a	casa.	Pensé	que	serían	solo	veinticuatro	horas.
—He	estado	fuera	una	semana	y	he	vuelto	esta	tarde	—dije—.	Aún	no	he	tenido
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tiempo	de	leer	su	historial.	¿Ha	habido	complicaciones?
Ella	suspiró	y	se	incorporó	con	esfuerzo	en	la	cama.
—Todas	las	que	pueda	imaginar.	Parece	ser	que	tengo	la	 tensión	arterial	por	 las

nubes,	aunque	en	el	pasado	nunca	había	tenido	ningún	problema.	Azúcar	y	proteína
en	la	orina.	Y	rastros	de	infección	viral	en	la	sangre,	aunque	por	qué	los	detiene	eso,
se	me	escapa.

A	mí	 también	 se	me	 escapaba.	No	 tenía	 ningún	 sentido.	Allí	 pasaba	 algo	 raro.
Eché	un	vistazo	a	los	papeles	que	colgaban	al	pie	de	la	cama	y	encontré	su	nombre.

—Emma,	¿me	dejas	echar	un	vistazo	a	tu	barriga?
Ella	 se	 recostó	y	 se	 abrió	 la	bata.	Era	una	mujer	despampanante	de	 casi	 treinta

años,	alta,	con	el	pelo	largo	y	rubio,	los	labios	gruesos	y	muy	rojos,	y	una	dentadura
blanca	y	perfecta.

Le	apreté	el	abdomen	con	suavidad.	Enseguida	noté	una	patada.	La	miré,	pero	su
cara	estaba	tensa.	No	me	miraba.

—¿En	 qué	 trabajas,	 Emma?	 —pregunté	 mientras	 deslizaba	 las	 manos	 hacia
arriba.

Ella	sonrió.
—Soy	actriz	—lo	dijo	como	quien	lleva	mucho	tiempo	esperando	pronunciar	esas

palabras	y	no	se	ha	acostumbrado	del	todo	a	la	emoción	de	pronunciarlas—.	Acabo
de	 conseguir	 un	 papel	 en	 el	 West	 End	 —nombró	 un	 musical	 que	 me	 sonaba
remotamente—.	Mi	suplente	me	ha	sustituido,	y	si	no	vuelvo	pronto	podrían	darle	el
papel	a	ella	para	siempre.

Terminé	mi	examen	y	le	di	las	gracias.	Estaba	lejos	de	sentirme	contenta.	Volví	al
pie	 de	 la	 cama	 y	 cogí	 otra	 vez	 su	 historial.	 En	 la	 segunda	 página	 encontré	 lo	 que
buscaba.	Última	menstruación:	3	de	noviembre	de	2006.	Me	quedé	mirando	la	cama
mientras	 trataba	 de	 hacer	 cálculos	 mentales.	 Luego	 revisé	 las	 otras	 anotaciones.
Levanté	la	vista.	Emma	volvía	a	estar	sentada	y	me	observaba.	Tenía	una	expresión
cauta,	los	labios	apretados	en	una	línea	recta.

—Emma,	 aquí	 pone	 que	 la	 última	 vez	 que	 tuviste	 el	 período	 fue	 el	 3	 de
noviembre.	¿Es	correcto?

Asintió.
—¿Eso	significa	que	estás…	de	veintisiete,	veintiocho	semanas?
Volvió	a	asentir,	más	despacio.	Por	un	momento	solo	pude	mirarla.	Luego	volví	a

concentrarme	en	su	historial,	revisando	una	y	otra	vez	todo	lo	que	había	anotado	en
él.	Ella	se	echó	hacia	delante.

—No	me	diga	que	eso	va	a	ser	un	problema.	Me	prometieron…
—No,	no…	—alcé	 las	manos—.	Por	favor,	no	 te	preocupes.	Como	te	he	dicho,

estoy	poniéndome	al	día.	Ahora	te	dejaré	descansar.
Miré	una	vez	más	el	historial	y	me	acerqué	a	la	puerta.	Ella	me	observó	desde	la

cama	 como	 quien	 observa	 un	 gato	 moverse	 por	 una	 habitación.	 En	 la	 puerta	 me
detuve	y	me	volví.
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—¿Cómo	conociste	Tronal,	Emma?	Si	trabajas	en	el	West	End,	debes	de	vivir	en
Londres.	Has	venido	de	muy	lejos.

Ella	asintió	despacio,	todavía	recelosa.
—Se	lo	diré	—convino	por	fin—.	Fui	a	una	clínica	de	Londres.	Me	dijeron	que

no	podían	ayudarme,	pero	que	tenían	unos	folletos.
—¿Folletos	sobre	Tronal?
Sacudió	ligeramente	la	cabeza.
—No	 mencionaban	 Tronal.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 tendría	 que	 venir	 a	 las

Shetland.	 El	 folleto	 decía	 algo	 sobre	 orientación	 y	 asesoramiento	 para	 mujeres
embarazadas	en	su	segundo	y	tercer	trimestre.	Había	un	número	de	teléfono.

—¿Y	llamaste?
En	alguna	parte	del	edificio	sonó	un	timbre.	Intenté	que	Emma	no	viera	que	me

ponía	en	tensión.
—No	tenía	nada	que	perder.	Fui	a	ver	a	un	médico	que	tenía	la	consulta	en	Harley

Street.	Me	mandó	aquí.
Tenía	que	irme.	Forcé	una	sonrisa	y	miré	el	reloj.
—He	 quedado	 con	 el	 doctor	 Moneasen	 dentro	 de	 una	 hora	 —dije—.	 Le

preguntaré	si	puedo	darte	algo	para	dormir.	¿Estarás	bien	hasta	entonces?
Ella	asintió	y	pareció	relajarse	un	poco.	Le	dediqué	una	última	sonrisa	y	salí	de	la

habitación.	Con	 suerte,	 Emma	 esperaría	 una	 hora	 para	 ver	 si	 cumplía	mi	 promesa.
Disponía	de	una	hora.	En	el	mejor	de	los	casos.

De	 nuevo	 en	 el	 pasillo,	 me	 apoyé	 un	 momento	 en	 la	 pared	 para	 recuperar	 el
aliento	y	aclararme	las	ideas.

Como	 casi	 todos	 los	 médicos	 obstetras,	 estoy	 preparada	 para	 interrumpir
embarazos,	y	desde	que	estaba	en	las	Shetland	lo	había	hecho	tres	veces.	Ni	me	gusta
hacerlo	 ni	 apruebo	 que	 se	 considere	 como	 una	 práctica	 rutinaria,	 pero	 respeto	 las
leyes	de	nuestro	país	y	el	derecho	de	la	mujer	a	tener	la	última	palabra	sobre	lo	que
ocurre	en	su	cuerpo.

Sin	embargo,	bajo	ningún	concepto	habría	accedido	a	interrumpir	el	embarazo	de
Emma.

En	comparación	con	el	resto	de	Europa,	las	leyes	del	Reino	Unido	sobre	el	aborto
son	 bastante	 relajadas;	 demasiado,	 dirían	 algunos.	 En	 nuestro	 país	 es	 legal	 abortar
hasta	 las	veinticuatro	 semanas	de	 embarazo	 siempre	que	dos	médicos	 coincidan	en
que	el	riesgo	para	la	salud	de	la	mujer	(o	la	salud	del	niño)	será	mayor	si	el	embarazo
sigue	adelante	que	si	se	 le	pone	fin.	Eso	suele	significar	que	los	médicos	apoyan	la
decisión	 de	 la	 mujer	 de	 abortar;	 es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «aborto	 social»,	 una
práctica	que	muchos	deploran.

Pasadas	las	veinticuatro	semanas	solo	se	permite	el	aborto	si	hay	pruebas	médicas
de	 que	 la	 vida	 o	 la	 salud	 de	 la	 mujer	 se	 ven	 seriamente	 amenazadas	 por	 la
continuación	del	embarazo,	o	si	el	niño	va	a	nacer	con	una	minusvalía	importante.	Al
estudiar	detenidamente	el	historial	de	Emma	no	vi	ninguna	razón	válida	para	realizar
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la	 intervención	 en	 fechas	 tan	 tardías.	 Nada	 apuntaba	 que	 hubiera	 una	 deformidad
seria	en	el	feto,	ni	ningún	riesgo	significativo	para	la	vida	de	Emma.	Era	un	embarazo
normal;	inoportuno,	obviamente,	pero	por	lo	demás	completamente	normal.

Me	 pregunté	 cuánto	 había	 pagado	 Emma	 por	 esa	 operación	 ilegal,	 por	 qué
demonios	la	habían	retenido	allí	durante	cinco	días	con	pretextos	ridículos	en	lugar	de
realizar	la	intervención	en	el	acto,	y	cuántas	otras	mujeres	desesperadas	llegaban	allí
todos	 los	 años	 en	 busca	 de	 algo	 que	 sabían	 imposible	 en	 cualquier	 otra	 parte	 de
Europa.

Seguí	andando.	Abrí	un	par	de	dedos	la	persiana	de	la	siguiente	ventana	y	miré.
Esta	vez	la	mujer	estaba	sentada	en	la	cama,	mirando	la	televisión.	La	mujer	(mejor
dicho,	 la	chica,	no	podía	 tener	más	de	dieciséis	años)	 también	parecía	embarazada,
aunque	no	podía	estar	segura.	Si	hubiera	tenido	tiempo	para	observarla	seguramente
se	 habría	 delatado.	 Las	 embarazadas	 adaptan	 instintivamente	 su	 postura	 y	 sus
movimientos	para	proteger	al	feto	que	crece	dentro	de	ellas.	Tarde	o	temprano	habría
apoyado	las	manos	en	el	abdomen,	se	habría	erguido	sin	presionar	los	músculos	del
estómago	o	se	habría	frotado	la	espalda	con	suavidad.	Me	aparté	y	doblé	la	esquina.

Pasé	 por	 delante	 de	 seis	 habitaciones,	 todas	 vacías,	 y	 doblé	 otra	 esquina.	 La
primera	habitación	del	 siguiente	pasillo	estaba	vacía.	No	había	sábanas	en	 la	cama,
las	almohadas	estaban	sin	funda,	amontonadas,	y	había	una	manta	amarilla	doblada
encima.	La	siguiente	estaba	igual	que	la	anterior.

La	 tercera	 estaba	 vacía	 pero	 parecía	 lista	 para	 recibir	 a	 un	 paciente.	 Entré.	 La
cama	 estaba	 pulcramente	 hecha.	 En	 el	 armario	 había	 toallas	 blancas	 dobladas.	 Un
camisón	con	estampado	de	flores,	perfectamente	planchado	y	doblado,	esperaba	a	los
pies	de	la	cama.	De	las	paredes	colgaban	varios	grabados	de	flores	silvestres.	Tenía
todo	el	aspecto	de	una	habitación	pulcra,	limpia	y	confortable	de	un	hospital	privado
exclusivo.	Salvo	por	los	grilletes	metálicos	que	había	en	cada	esquina	de	la	cama.

Salí	 caminando	 hacia	 atrás,	 tiré	 de	 la	 puerta	 hacia	 mí	 y	 tuve	 cuidado	 de	 dejarla
ligeramente	 entornada,	 exactamente	 como	 la	 había	 encontrado.	 Según	 había
descubierto	hacía	dos	días,	el	 índice	de	mortalidad	entre	 las	mujeres	 jóvenes	de	 las
Shetland	aumentaba	cada	tres	años.	El	último	incremento	había	tenido	lugar	en	2004,
el	año	en	que	habían	dado	por	muertas	a	Melissa	y	a	Kirsten.	Estábamos	en	mayo	de
2007,	tres	años	después.

Había	 tres	habitaciones	más.	No	estaba	 segura	de	 si	 quería	ver	 lo	que	había	 en
ellas.	El	pomo	de	la	siguiente	habitación	giró	y	la	puerta	se	abrió.	La	luz	de	la	mesilla
de	noche	iluminaba	lo	justo.

La	mujer	que	estaba	en	la	cama	no	podía	tener	más	de	veinticinco	años.	Tenía	el
pelo	castaño	oscuro	y	pestañas	espesas,	la	ágil	esbeltez	de	los	muy	jóvenes,	y	un	cutis
pálido	 y	 perfecto.	 Yacía	 como	 dormida,	 respiraba	 profunda	 y	 regularmente	 pero
tumbada	boca	 arriba,	 con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 juntas,	 y	 los	 brazos	pegados	 a	 los
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costados.	 Es	 raro	 dormir	 en	 esa	 postura	 de	 forma	 natural,	 y	 supuse	 que	 la	 habían
sedado.	Sobre	 el	 estómago	 tenía	una	manta.	Me	acerqué	 al	 pie	de	 la	 cama	y	no	vi
ningún	 historial,	 solo	 un	 nombre:	 Freya.	En	 la	 cama	 había	 grilletes,	 pero	 colgaban
sueltos,	casi	rozando	el	suelo.	Salí	de	puntillas.

La	mujer	de	la	quinta	habitación	parecía	mayor	que	las	otras,	pero,	al	igual	que	la
chica	 de	 la	 habitación	 anterior,	 dormía	 en	 la	 estrecha	 cama	 en	 una	 postura	 poco
natural.	Se	llamaba	Odel	y	tenía	los	pies,	no	los	brazos,	sujetos	con	grilletes.	¿Odel?
¿Freya?	¿Quiénes	eran	esas	dos	mujeres?	¿Cómo	habían	llegado	allí?	¿Tenían	familia
en	alguna	parte	llorando	por	ellas,	creyéndolas	muertas?	Me	pregunté	si	había	visto	a
alguna	de	ellas	antes,	si	habían	pasado	por	el	hospital.	Sus	caras	no	me	sonaban.	No
había	indicios	de	que	ya	estuvieran	embarazadas.	Me	pregunté	dónde	habían	estado
durante	la	visita	de	Helen,	y	si	las	esconderían	cuando	volviera	al	día	siguiente.

Abrí	la	última	puerta	y	al	hacerlo	vi	el	pijama	pulcramente	doblado	en	la	butaca.
Era	 de	 lino	 blanco	 con	 unas	 ondas	 bordadas	 alrededor	 del	 cuello,	 los	 puños	 y	 los
tobillos.	 Estaba	 recién	 lavado,	 sin	 rastro	 de	 la	 sangre	 que	 lo	 había	 teñido	 de	 rosa
pálido	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto.	Me	 volví	 hacia	 la	 cama;	 sabía	 que	 había
dejado	 de	 respirar	 y	 me	 sentía	 incapaz	 de	 volver	 a	 hacerlo.	 Había	 alguien.	 Me
acerqué	 y	 miré	 la	 cara	 sobre	 la	 almohada.	 Se	 que	 grité:	 un	 medio	 alarido	 medio
sollozo.	A	 pesar	 de	 todo	 por	 lo	 que	 había	 pasado,	 a	 pesar	 del	 enorme	 peligro	 que
estaba	corriendo,	me	invadió	tal	alegría	que	me	puse	a	bailar	por	la	habitación,	dando
puñetazos	 al	 aire	 y	 gritando.	Me	 obligué	 a	 calmarme	 y	 deslicé	 las	manos	 bajo	 las
sábanas.

Dos	días	atrás	había	llegado	a	la	casa	de	Dana	exhausta	y	asustada,	temiendo	que
le	 hubiera	 ocurrido	 algo	 horrible.	 Para	 un	 hipnotizador	 experto	 como	 Andy	 Dunn
debió	de	ser	un	juego	de	niños	meterme	ideas	en	la	cabeza,	ideas	que	ya	estaban	allí	a
medio	 formar.	 No	 podía	 creer	 lo	 arrogantemente	 estúpida	 que	 había	 sido	 al	 no
pensarlo	antes.

La	muñeca	 que	 sostenía	 en	 la	mano	 estaba	 vendada.	Me	 incliné	 para	 buscar	 la
otra.	Exactamente	lo	mismo.	Me	alegré	de	no	haberme	imaginado	los	tajos	horribles
y	sanguinolentos	que	había	visto	en	el	cuarto	de	baño	de	Dana.	Le	hicieron	cortes	en
las	muñecas,	pero	probablemente	solo	superficiales.	Debió	de	perder	sangre,	pero	no
tanta	 que	 no	 pudiera	 reemplazarse	 una	 vez	 que	 llegara	 a	 Tronal.	 No	 le	 había
encontrado	 el	 pulso	 en	 el	 cuarto	 de	 baño;	 fuera	 cual	 fuese	 el	 fármaco	 que	 había
tomado,	 consiguió	 que	 el	 pulso	 periférico	 no	 se	 detectara.	 Pero	 entonces	 sí	 lo
encontré,	firme	y	regular.

Durante	 el	 trayecto	 en	 el	 coche	 de	 Andy	 Dunn,	 temblorosa	 y	 a	 punto	 de
desmayarme,	 oí	 las	 sirenas	 de	 una	 ambulancia.	 Dunn	 me	 llevó	 directamente	 al
hospital	y	yo	di	por	sentado	que	la	ambulancia	con	Dana	me	seguía.	Pero	no	lo	hizo.
En	 vez	 de	 eso	 llevaron	 a	 Dana	 allí.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 participar	 en	 un	 programa
estival	de	mejoramiento	genético?

Me	incliné.
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—Dana.	¿Me	oyes?	Soy	Tora.	Dana,	¿puedes	despertarte?
Le	acaricié	la	frente,	me	arriesgué	a	zarandearle	los	hombros.
Nada,	ni	un	parpadeo.	Aquel	no	era	un	sueño	normal.
Se	 oyó	 un	 portazo	 seguido	 de	 pasos	 por	 el	 pasillo.	Voces	 que	 hablaban	 en	 voz

baja	pero	con	apremio.	Disponía	de	 segundos.	Miré	el	 armario,	 estrecho	y	vertical.
No	estaba	segura	de	si	cabría	en	él.	El	cuarto	de	baño.	Crucé	la	habitación	y	entré.

Había	un	inodoro,	un	lavabo	y	un	cubículo	para	la	ducha.	No	había	ventana.	Abrí
la	puerta	de	la	ducha,	me	metí	y	me	agaché.	Si	alguien	entraba	en	el	cuarto	de	baño,
me	vería.	Solo	me	quedaba	confiar.	Tal	vez	no	fueran	a	la	habitación	de	Dana.	Tal	vez
la	suerte	me	duraría	un	poco	más.

Los	pasos	se	detuvieron.	La	puerta	de	Dana	se	abrió	y	la	corriente	de	aire	abrió
otro	poco	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Por	un	momento	hubo	silencio.	Luego…

—¿Qué	opinas?	—preguntó	una	voz	que	se	parecía	mucho	a	la	de	mi	suegro.
Comprendí	que	la	suerte	se	me	había	acabado.
—Bueno…,	 es	 brillante,	 sana,	 atractiva	—respondió	 la	 voz	 que	 conocía	mejor

que	ninguna	otra	en	el	mundo—.	Sería…	sería	un	desperdicio	—continuó,	y	no	supe
si	gritar	o	vomitar.

—Exacto	—dijo	la	voz	del	inspector	Andrew	Dunn—.	¿Por	qué	demonios	correr
el	riesgo	de	conseguir	otra?

Sentada	 en	 el	 cubículo	 de	 la	 ducha,	 temblando	 con	 dolorosa	 violencia,	 pensé:
«¿Por	qué…,	por	qué	he	venido	aquí?».

—Ha	 sido	 un	 riesgo	 imperdonable	 —dijo	 otra	 voz,	 una	 que	 me	 resultó
ligeramente	 familiar	 pero	 que	 no	 conseguía	 ubicar—.	 Se	 trataba	 de	 deshacerse	 de
ella,	no	de	traerla	aquí.

—Sí,	bueno,	siento	esta	vuelta	a	la	realidad,	pero	ni	siquiera	yo	puedo	hipnotizar
a	alguien	para	que	se	raje	las	muñecas.	¿Y	no	hemos	aprendido	a	estas	alturas	que	si
precipitamos	un	accidente,	lo	liamos	todo?

—Es	 medio	 india	 —dijo	 el	 hombre	 cuya	 voz	 no	 lograba	 identificar—.	 No
deberíamos	contaminar	el	torrente	sanguíneo.

—Por	el	amor	de	Dios	—espetó	Dunn—.	¿Qué	es	esto…,	la	Edad	Media?
—Robert	tiene	razón	—dijo	mi	suegro—.	No	es	adecuada.
¿Robert?	¿Conocía	a	Robert?	Dios	mío,	sí.	Lo	conocí	hacía	una	semana.	Robert

Tully	 y	 su	 mujer,	 Sarah,	 acudieron	 a	 mí	 debido	 a	 su	 dificultad	 para	 concebir.	 El
cabrón	se	había	sentado	en	mi	consulta	fingiendo	que	necesitaba	ayuda,	sabiendo	que
su	mujer	deseaba	tanto	tener	un	hijo	que	estaba	al	borde	del	colapso	emocional.	¿Iba
a	ser	ella	la	madre	adoptiva	de	uno	de	los	bebés	trows	de	la	última	tanda?

—Está	bien	—dijo	mi	marido—.	¿Qué	hacemos	entonces	con	la	señorita	Tulloch?
—Nos	la	llevaremos	en	barco	con	las	otras	dos	—respondió	Richard—.	Cuando

estemos	lo	bastante	lejos,	le	daré	otra	dosis	y	la	tiraré	por	la	borda.	No	se	enterará	de
nada.

—Necesito	orinar	—dijo	Duncan—.	Dadme	un	segundo.
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La	puerta	del	cuarto	de	baño	se	abrió	y	Duncan	entró.	Seguía	llevando	el	traje	gris
que	le	había	visto	ponerse	esa	mañana.	Se	acercó	al	inodoro	y	se	inclinó	hacia	él.

—¿Y	qué	le	decimos	a	su	novia?	—preguntó	Dunn.
—Le	enviaremos	un	ataúd	—dijo	Richard—.	Lo	dejaremos	para	el	último	minuto,

hasta	 el	 día	 del	 funeral,	 si	 podemos.	Que	 alguien	 vaya	 con	 él	 por	 si	 quiere	 ver	 el
cuerpo.	No	es	ningún	problema,	ya	lo	hemos	hecho	antes.

—Bien,	entonces	ya	está	resuelto.	¿Qué	hacemos	ahora?
Duncan	abrió	un	grifo	y	se	echó	agua	a	la	cara.	Suspiró	hondo	y	se	irguió.	En	el

espejo	que	había	sobre	el	lavabo	vi	que	llevaba	la	corbata	que	yo	le	había	regalado	en
Navidad,	 pequeños	 elefantes	 de	 color	 rosa	 sobre	 seda	 azul	 marino.	 Un	 segundo
después	nos	miramos.

—De	 las	 pacientes	 de	 la	 uno	 y	 la	 dos	 no	 hay	 que	 preocuparse	 —respondió
Richard—.	Son	adopciones	normales.	Ambas	darán	a	 luz	en	 las	próximas	semanas.
La	Rowley	ha	hablado	hoy	con	ellas,	no	creo	que	quiera	volver	a	molestarlas.

—¿Qué	hay	de	Emma	Lennard?	¿El	parto	no	iba	a	ser	mañana?
Duncan	se	había	vuelto	hacía	mí.	Esperé	a	que	gritara,	avisara	a	los	demás	o,	aún

peor,	se	riera.	Me	pregunté	qué	iban	a	hacer	conmigo,	cuánto	dolería,	si	sería	rápido.
Si	Duncan	sería	el	que…

—Vamos	 a	 seguir	 adelante	 —dijo	 Richard—.	 Después	 de	 la	 operación	 la
mantendré	sedada.	No	podemos	correr	el	riesgo	de	que	hable.

Traté	de	levantarme.	No	quería	que	me	sorprendieran	agachada	en	una	ducha	con
el	 trasero	 húmedo.	 Pero	 no	 podía	moverme.	Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	mirar	 a
Duncan	fijamente.	Lo	único	que	él	hizo	fue	sostenerme	la	mirada.

—¿No	sería	más	seguro	meter	a	Emma	en	el	barco?	—en	la	habitación	seguían
hablando,	ajenos	al	silencioso	drama	que	tenía	lugar	en	el	cuarto	de	baño.

—Sí,	si	pudiéramos	estar	seguros	de	que	la	policía	solo	vendrá	aquí	un	día	más.
No	podremos	 retener	 a	Emma	mucho	más	 tiempo,	 se	 está	 poniendo	nerviosa.	Será
mejor	acabar	de	una	vez	y	sacarla	de	aquí.

—¿Y	la	mujer	de	la	seis?
—Creo	que	no	habrá	problema.	Solo	está	de	veintiséis	semanas.	Además,	a	todo

el	que	la	escucha	le	repite	que	los	escáneres	están	mal,	que	solo	está	de	veinte.	Ya	he
cambiado	su	historial.

—Es	arriesgado.
—No	me	digas.
Uno	 de	 nosotros	 debía	 reaccionar,	 moverse,	 decir	 algo,	 gritar.	 Lo	 haría	 yo.

Cualquier	cosa	era	preferible	a	esa	 tensión	 insufrible.	Entonces	Duncan	se	 llevó	un
dedo	a	la	boca.	Me	miró	furioso	al	salir	y	cerró	la	puerta	con	firmeza	detrás	de	él.

—Un	cargamento	de	tres.	¿Seguro	que	no	necesitas	ayuda,	Richard?	¿No	quieres
dejarlo	para	cuando	se	haga	de	día?

—No,	quiero	estar	bien	lejos	de	aquí	antes	de	que	la	policía	vuelva.	Voy	abajo	a
apagar	ese	televisor.	Hay	trabajo	que	hacer.
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Oí	 pasos	 alejarse	 por	 el	 pasillo.	 ¿Se	 habían	 ido	 todos?	 ¿Podía	 arriesgarme	 a
moverme?	¿Qué	demonios	iba	a	hacer	Duncan?	En	la	habitación	de	Dana	no	se	oía
nada.	Empecé	a	levantarme.

—Lo	siento,	tío	—dijo	Duncan,	como	compadeciendo	a	un	amigo	que	ha	perdido
un	partido	de	tenis—.	No	tienes	por	qué	implicarte.

—¿No	lo	hiciste	tú	con	Tora?	—replicó	Dunn	con	un	tono	lleno	de	amargura.
¿Lo	sentía	realmente	por	Dana?	¿Por	eso	le	había	salvado	la	vida	contraviniendo

las	órdenes	y	había	discutido	para	mantenerla	con	vida	unos	meses	más?
—Tienes	mala	cara.	¿Llevas	todo	el	día	aquí?
—En	el	sótano	—respondió	Dunn—.	Con	las	tres	mujeres	sedadas.	Era	como	la

casa	de	los	horrores.	La	policía	ha	estado	a	punto	de	descubrir	la	puerta.	Es	probable
que	lo	haga	mañana.

—Lo	 arreglaremos.	 Mañana	 parecerá	 un	 viejo	 trastero	 polvoriento.	 Vamos,
necesitamos	una	camilla.	¿Puedes	ir	abajo	a	buscar	una?	Hay	algo	que…

Un	grito	 de	 terror	 y	 furia	 hendió	 la	 noche	 justo	 cuando	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
baño	empezaba	a	moverse.

—Es	en	la	habitación	de	al	lado	—dijo	Dunn	suspirando.
Oí	 pasos	 corriendo	 desde	 la	 habitación	 de	Dana	 y	 un	 forcejeo	 en	 la	 habitación

contigua.	 Hubo	 golpes	 y	 luego	 un	 gemido	 débil	 y	 asustado;	 podría	 haber	 sido	 el
gemido	de	un	animal,	pero	no	era	un	animal	lo	que	tenían	allí	encadenado.	Luego	la
puerta	del	cuarto	de	baño	se	abrió	y	Duncan	volvió	a	entrar.

—¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?	—siseó—.	¡Dios,	eres	idiota!	¡Eres	idiota
de	 remate!	—abrió	 la	puerta	de	 la	ducha	y	me	 levantó—.	¿Cómo	has	 llegado	hasta
aquí?

No	pude	responder.	No	podía	hacer	nada	más	que	mirarlo	fijamente.	Él	esperó	un
momento,	luego	me	zarandeó.

—¿En	barco?	¿Has	venido	en	barco?
Logré	asentir.
—¿Dónde	está?
—En	la	playa.
¿Qué	importaba	si	lo	encontraban?	Ya	no	iba	a	salir	de	allí	con	vida.
—Has	de	volver	allí.	Ahora	mismo.
Me	cogió	del	brazo	y	pretendió	sacarme	a	rastras	de	 la	habitación.	Encontré	 las

fuerzas	necesarias	para	 resistirme.	«No,	no	va	a	 ser	 tan	 sencillo,	Duncan,	no	voy	a
ponértelo	tan	fácil».	Entonces	me	agarró	más	fuerte,	me	inmovilizó	con	los	brazos	y
me	tapó	la	boca.

Oí	 algo.	Un	 ruido	metálico,	 rechinante.	Luego	pasos	por	 el	 pasillo.	Volvían.	El
chirrido	de	ruedas	deslizándose	me	indicó	que	traían	camillas.	Quise	forcejear,	pero
Duncan	me	apretó	la	boca	contra	la	oreja	y	susurró	«Chis».	La	puerta	de	la	habitación
de	Dana	se	abrió	de	golpe.	Introdujeron	una	camilla.	Oí	pasos	moviéndose	alrededor,
el	ruido	de	las	sábanas	al	ser	apartadas.	Una	voz	que	no	conocía	contó:
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—Tres,	dos,	uno…,	arriba	—y	siguió	un	suave	golpe	sordo.
—Deshaz	la	cama,	coge	los	grilletes	—dijo	otra	voz.
Luego	oí	cómo	se	llevaban	la	camilla.	A	mi	lado	Duncan	dejó	escapar	una	ruidosa

exhalación.
De	 la	 habitación	 contigua	 llegaron	 sonidos	 parecidos,	 aunque	más	 débiles.	Me

pareció	oír	gritar	a	alguien,	pero	no	podía	estar	segura.	Durante	unos	segundos	hubo
tanto	 ruido	en	el	pasillo	como	en	un	hospital	normal.	Luego	 los	pasos	y	 las	 ruedas
dejaron	de	oírse.	Me	llegó	el	ruido	metálico	del	ascensor	y	luego	nada.	Silencio.

Duncan	me	volvió	hacia	él.	Estaba	pálido	pero	tenía	manchas	rojas	alrededor	de
los	ojos.	Nunca	lo	había	visto	tan	furioso.	Solo	que	no	era	ira.	Era	miedo.

—Tora,	 tienes	que	cuidar	de	 ti	o	morirás.	 ¿Entiendes	 lo	que	 te…?	No,	no	 se	 te
ocurra	 gritar	—volvió	 a	 sujetarme—.	 Escucha,	 cariño,	 escucha	—susurró	mientras
me	mecía	con	suavidad	en	sus	brazos,	como	una	madre	a	su	hijo—.	Puedo	sacarte	de
la	clínica,	pero	tendrás	que	volver	sola	al	barco.	¿Podrás	hacerlo?	—no	esperó	a	que
respondiera—.	Ve	a	Uyeasound.	Aléjate	todo	lo	posible	de	la	isla	y	luego	llama	por	la
radio	a	tu	amiga	la	policía.	¿Podrás	hacerlo?

No	lo	sabía.	Creo	que	asentí.	Duncan	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	salimos.
La	habitación	de	Dana	estaba	vacía.	Habían	deshecho	la	cama	y	se	habían	llevado	el
pijama.	 Si	 hubiera	 llegado	 quince	minutos	 después	 no	 habría	 vuelto	 a	 verla	 nunca
más.	 Duncan	 fue	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 asomó.	 Luego	me	 indicó	 por	 señas	 que	me
acercara,	me	cogió	la	mano	y	me	guio	por	el	pasillo	desierto.	Yo	no	estaba	segura	de
si	 las	 piernas	 me	 sostendrían,	 pero	 respondieron.	 Torcimos	 en	 una	 esquina,
recorrimos	un	cuarto	pasillo	estrecho	y	nos	dirigimos	a	la	escalera.	Duncan	se	detuvo
en	lo	alto.	No	se	oía	nada	abajo,	de	modo	que	nos	arriesgamos	a	bajar	corriendo	hasta
la	mitad.	Una	cámara	colgada	en	lo	alto	de	la	pared	nos	miraba.

Escuchamos	 de	 nuevo.	 Nada.	 Corrimos	 hasta	 el	 final	 de	 la	 escalera	 y	 nos
encontramos	 en	 un	 pequeño	 pasillo	 igual	 al	 del	 piso	 superior.	 A	 nuestra	 izquierda
había	una	puerta.	Miré	dentro.	Era	una	sala	de	operaciones:	una	pequeña	habitación
donde	se	administraban	las	anestesias,	comunicada	por	otra	puerta	con	el	quirófano.
Duncan	tiró	de	mí.

Nos	 encontrábamos	 en	 el	 ala	 del	 edificio	 que	 había	 estado	 observando	 cuando
puse	a	los	perros	en	alerta.	Sabía	que	las	habitaciones	estaban	ocupadas;	había	visto
luz	 y	 movimiento;	 teníamos	 que	 movernos	 deprisa,	 alguien	 podía	 aparecer	 en
cualquier	momento.	Llegamos	a	 la	primera	puerta.	A	través	de	la	ventana	de	cristal
solo	se	veía	oscuridad.	Seguimos	avanzando.	Otra	puerta,	otra	ventana,	luz	más	allá.
Duncan	se	detuvo	y	pude	atisbar	dentro.	La	habitación	 tenía	unos	veinte	metros	de
largo	 por	 ocho	 de	 ancho,	 y	 estaba	 bien	 iluminada.	 Por	 lo	 que	 vi,	 no	 había	 nadie
dentro.	A	menos	que…

Duncan	volvió	a	tirar	de	mí,	pero	esta	vez	me	mantuve	firme.	«Vamos»,	me	dijo
moviendo	 los	 labios,	pero	yo	 sacudí	 la	 cabeza.	En	 la	puerta	había	un	 letrero:	ZONA
ESTERILIZADA.	PROHIBIDO	TERMINANTEMENTE	PASAR.	De	un	 tirón,	solté	mi	mano	de	 la
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de	Duncan,	la	abrí	de	un	empujón	y	entré.
Estaba	en	una	unidad	neonatal	de	cuidados	intensivos.	La	temperatura	allí	dentro

era	 varios	 grados	más	 elevada	 que	 la	 del	 pasillo;	 se	 oía	 un	 zumbido	 constante	 de
aparatos	 eléctricos.	 A	 mi	 alrededor	 vi	 escáneres	 de	 ultrasonido,	 una	 Retcam,
ventiladores	 pediátricos,	 un	 monitor	 de	 oxígeno	 transcutáneo.	 Algunas	 máquinas
emitían	un	suave	pitido	cada	pocos	sonidos.	Dana	tenía	razón.	Era	última	tecnología.
Yo	había	trabajado	en	algunos	centros	muy	modernos	y	bien	equipados,	pero	nunca
había	visto	tal	concentración	de	equipos	ultramodernos.

—Tora,	 no	 hay	 tiempo	—Duncan	 había	 entrado	 detrás	 de	 mí	 y	 me	 tiraba	 del
hombro.

Había	diez	incubadoras,	de	las	cuales	ocho	estaban	vacías.	Crucé	la	habitación;	ya
no	me	importaba	si	nos	sorprendían.	Tenía	que	verlo.

El	bebé	de	la	incubadora	era	una	niña.	Medía	unos	treinta	centímetros	de	longitud
y	debía	de	pesar	menos	de	un	kilo	y	medio.	Tenía	la	piel	roja,	 los	ojos	fuertemente
cerrados,	y	la	cabeza,	bajo	un	gorrito	rosa	de	punto,	parecía	antinaturalmente	grande
para	 su	 cuerpo	 pequeño	 y	 demacrado.	 De	 las	 fosas	 nasales	 le	 salía	 un	 tubo
transparente	y	delgado;	se	lo	habían	pegado	a	la	cara	con	cinta	adhesiva.	Otro	tubo	se
introducía	en	una	vena	de	su	muñeca.

Me	descubrí	 deseando	deslizar	 una	mano	 a	 través	 del	 orificio	 de	 la	 incubadora
para	 acariciarla.	Me	 pregunté	 cuánto	 contacto	 humano	 había	 conocido	 en	 su	 corta
vida.	Cuanto	más	la	miraba,	más	deseaba	cogerla	en	brazos,	estrecharla	contra	mí	y
echar	a	correr,	aun	a	sabiendas	que	hacer	algo	así	la	mataría.

Me	acerqué	a	la	siguiente	cuna.	Duncan	me	siguió,	ya	no	intentó	detenerme.	Era
un	niño,	más	pequeño	aún	que	la	niña.	Como	mucho	pesaría	un	kilo,	pero	tenía	la	piel
igual	 de	 roja.	 Respiraba	 con	 un	 respirador,	 un	monitor	 registraba	 los	 latidos	 de	 su
corazón	y	una	pequeña	mascarilla	azul	le	cubría	los	ojos	para	protegérselos	de	la	luz.
Mientras	lo	observaba,	dio	una	patada	y	soltó	un	gritito	semejante	a	un	maullido.

Fue	como	si	alguien	me	hubiera	clavado	una	daga	en	el	corazón.
Nos	 quedamos	 allí	 mirándolo	 durante	 lo	 que	 pareció	 largo	 rato.	 Las	 unidades

neonatales	 no	 pueden	 quedarse	 desatendidas,	 de	modo	 que	 en	 cuestión	 de	minutos
podría	volver	alguien.	Pero	yo	era	incapaz	de	moverme,	salvo	para	levantar	la	vista
cada	pocos	 segundos	y	mirar	 a	 la	 niña	 de	 la	 otra	 incubadora.	Me	pregunté	 si	 ellos
también	habían	pasado	el	día	en	el	sótano	con	Andy	Dunn	y	las	tres	mujeres	sedadas.
O	 tal	 vez	 la	 gente	 que	 estaba	 al	 cargo	 se	 había	 arriesgado	 a	 dejarlos	 allí,
exponiéndose	a	que	Helen	y	su	equipo	insistieran	en	mirar	más	de	cerca	una	unidad
neonatal	esterilizada,	pero	sin	comprender	el	significado	de	lo	que	veían.

Por	fin	sabía	de	dónde	había	sacado	Stephen	Gair	los	bebés.	Sabía	por	qué	Helen
no	 había	 podido	 dar	 con	 los	 papeles	 de	 los	 bebés	 que	 se	 habían	 adoptado	 en	 el
extranjero.

George	Reynolds,	el	director	de	Servicios	Sociales,	se	había	declarado	inocente	y
había	afirmado	que	ni	él	ni	su	equipo	estaban	implicados	en	ninguna	adopción	en	el
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extranjero,	 y	 no	 habían	 concedido	 la	 autorización,	 ni	 habían	 preparado	 la
documentación.	Podría	haber	dicho	la	verdad.	Los	bebés	que	Duncan	y	yo	teníamos
delante	 no	 necesitaban	 ninguna	 documentación	 ni	 autorización	 formal	 para	 ser
adoptados	por	una	pareja	en	el	extranjero,	ya	que	oficial	y	legalmente	esos	bebés	no
existían.

Los	embarazos	se	habían	interrumpido	prematuramente	entre	las	veintiséis	y	las
veintiocho	semanas.	Eran	fetos	abortados…	que	seguían	vivos.
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En	 los	 últimos	 años	 se	 han	 hecho	 grandes	 avances	 en	 el	 cuidado	 de	 los	 niños
prematuros.	No	 hacía	mucho	 se	 habría	 dado	 por	 sentado	 que	 un	 bebé	 nacido	 a	 las
veinticuatro	 semanas	 muriera	 a	 los	 pocos	 minutos,	 o,	 si	 sobrevivía,	 tuviera	 una
discapacidad	grave.	Ahora	 se	 sabe	 que	 los	 bebés	 nacidos	 en	 esa	 fase	 de	 desarrollo
tienen	grandes	posibilidades	de	sobrevivir	y	convertirse	en	niños	sanos	y	normales.
Aun	así,	todavía	se	abortan	fetos	de	veinticuatro	semanas	de	forma	rutinaria.

Cada	día	que	el	 feto	permanece	dentro	del	útero	materno,	 se	hace	más	 fuerte	y
más	 viable.	 A	 las	 veintiséis	 semanas,	 las	 probabilidades	 de	 que	 sobreviva	 son
considerablemente	mayores	que	a	las	veinticuatro.	Hacia	las	veintiocho	semanas	tiene
muchas	posibilidades	de	hacerlo.

El	 feto	 de	 veintiocho	 semanas	 de	 Emma	 nacería	 al	 día	 siguiente	 y	 se	 le
introduciría	 rápidamente	en	una	de	esas	 incubadoras.	Emma,	aliviada	y	agradecida,
reanudaría	su	carrera	de	actriz,	convencida	de	que	había	abortado.	El	niño	se	quedaría
allí	y	recibiría	cuidados	especiales	durante	varios	meses.	Si	el	cerebro,	los	pulmones
y	 los	 demás	 órganos	 imprescindibles	 para	 vivir	 se	 mantenían	 sanos	 y	 normales,
saldría	a	subasta	por	internet	a	un	precio	de	partida	elevado.	Habían	retrasado	cinco
días	el	«aborto»	de	Emma.	Imaginé	que	era	la	práctica	habitual	con	todas	las	mujeres
que	acudían	allí	para	poner	fin	a	un	embarazo	avanzado.	Así	daban	un	poco	más	de
tiempo	a	los	fetos	para	crecer	y	desarrollarse;	y	eso	también	les	permitía	administrar
drogas	asteroides	a	la	madre	para	estimular	el	desarrollo	de	los	pulmones	del	feto.

Hacía	 veinticuatro	 horas	 habría	 dicho	 que	 era	 lo	más	 horrible	 que	 jamás	 había
oído.	Ahora,	sabiendo	lo	que	esos	tipos	se	disponían	a	hacer	con	Dana	y	las	demás,	y
lo	que	ya	habían	hecho	con	otras	tantas	mujeres,	no	podía	decir	que	estuviera	lo	que
se	dice	sorprendida.

Me	volví	hacia	Duncan.
—¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?
Me	sostuvo	la	mirada	fijamente,	ni	siquiera	parpadeó.
—¿Esto?	¿Los	bebés	prematuros?	Solo	unas	semanas.
—¿Y	lo	demás?
—Desde	que	cumplí	dieciséis	años	—dijo—.	Nos	lo	explican	en	nuestro	dieciséis

cumpleaños	 —se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo—.	 Pero	 no	 me	 lo	 creía,	 Tora	 —se
interrumpió	y	desvió	la	mirada,	luego	volvió	a	mirarme—.	O	tal	vez	me	dije	que	no
me	lo	creía.	Por	eso	me	fui	de	las	Shetland.	Fui	a	la	universidad	y	en	todos	esos	años
no	volví	ni	una	sola	vez,	ni	siquiera	para	pasar	un	fin	de	semana.	Nunca	había	puesto
un	pie	en	esta	isla	antes	de	anoche,	te	lo	juro.

Duncan	sabía	mentir.	Era	algo	que	había	averiguado	en	los	últimos	días.	Pero	esa
vez,	por	alguna	razón,	no	creí	que	estuviera	mintiendo.

—Pero	volvimos.	Tú	quisiste	volver.	¿Por	qué?
—No	 quería	 volver	 —replicó—.	 Amenazaron	 con	 matarte	 si	 no	 volvía.	 Con
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matar	 al	 hijo	 que	 tú	 y	 yo	 tuviéramos.	 Tuve	 que	 tomar	 esas	 putas	 pastillas.	 Si	 te
hubieras	 quedado	 embarazada	 te	 habrían…	—no	pudo	 terminar.	 Pero	 no	 hizo	 falta
que	lo	hiciera.

—¿Arrancado	el	corazón?
Asintió.	Se	le	marcaban	los	huesos	de	la	cara	y	tenía	grandes	sombras	violáceas

debajo	de	los	ojos.	Por	primera	vez	entendí	todo	lo	que	había	pasado	Duncan	en	los
últimos	meses.	Lo	que	había	tenido	que	soportar	durante	la	mayor	parte	de	su	vida.

—¿Tu	madre	no	tenía	esclerosis	múltiple?
—Mi	 madre	 gozaba	 de	 una	 salud	 perfecta.	 Hasta	 que	 le	 pusieron	 las	 manos

encima.
Le	cogí	la	mano	y	me	asusté	de	lo	fría	que	estaba.
—¿Qué	diablos	vamos	a	hacer?
Miró	hacia	la	puerta,	como	si	alguien	nos	vigilara.
—Tú	vas	a	volver	al	barco,	ya	te	lo	he	dicho.
—Tú	también.	Ven	conmigo.
Por	un	momento	creí	que	accedería.
—Si	voy	contigo,	esas	mujeres	morirán.	En	cuanto	demos	la	alarma,	Richard	las

tirará	por	la	borda.	Dirá	que	salió	a	pescar	y	nadie	podrá	probar	lo	contrario.
—Nosotros	podemos.	Lo	hemos	visto	todo	—no	me	enorgullece	admitirlo,	pero

creo	que	en	ese	momento	estaba	demasiado	asustada	para	que	me	importaran	Dana	y
las	otras	dos	mujeres.	Todo	lo	que	quería	era	salir	con	Duncan	de	esa	isla.

—Tor,	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 nos	 enfrentamos.	 No	 puedes	 imaginar	 la
influencia	 que	 tiene	 esta	 gente.	 Aunque	 nos	 perdonen	 la	 vida,	 nadie	 nos	 creerá.
Necesitamos	a	Dana	y	a	las	demás	vivas.

Tenía	razón,	por	supuesto.
—¿Y	tú	qué	vas	a	hacer?
—Iré	al	puerto	y	subiré	a	ese	barco.	Richard	piensa	salir	solo.	Puedo	enfrentarme

a	 él.	 Esperaré	 a	 que	 estemos	 en	 alta	mar	 para	 golpearle	 en	 la	 cabeza.	 Luego	 iré	 a
Uyeasound.	Con	un	poco	de	suerte,	tu	amiga	Helen	estará	esperándome.

—Te	quiero	tanto…
Él	logró	sonreír.	Tiró	de	mí,	atravesamos	la	habitación	y	cruzamos	la	puerta	del

fondo.	 La	 habitación	 del	 otro	 lado	 estaba	 en	 penumbra.	 Entramos	 y	 cerramos	 la
puerta	 detrás	 de	 nosotros.	 Estábamos	 en	 una	 sala	 de	 maternidad.	 Alrededor	 de	 la
habitación	había	seis	cunas	de	madera	pintadas	de	blanco.	En	las	paredes	encaladas
había	pintados	personajes	de	dibujos	animados,	del	techo	colgaban	móviles,	y	desde
los	estantes	nos	miraban	muñecos	de	peluche,	osos	con	demasiado	relleno	y	conejos
de	orejas	caídas.	Había	cambiadores,	material	para	esterilizar	y	una	bañera.	Era	todo
espeluznantemente	normal.

En	 las	 cunas,	 innecesarias	por	 el	momento,	 solo	había	un	colchón	desnudo,	 sin
sábanas.	 Mientras	 las	 miraba	 todo	 encajó.	 Desde	 que	 oí	 hablar	 de	 Tronal,	 me
desconcertó	el	hecho	de	que	hubiera	una	clínica	de	maternidad	para	los	pocos	niños
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que	se	suponía	que	nacían	allí	todos	los	años.	Ahora	sabía	que	los	bebés	registrados
oficialmente	solo	servían	para	encubrir	las	actividades	más	siniestras	de	la	isla.

La	 clínica	 había	 sido	 construida	 para	 facilitar	 el	 nacimiento	 de	 los	 hijos	 de	 los
trows.	 En	 las	 habitaciones	 del	 piso	 superior	 tenían	 a	 las	mujeres	 secuestradas	—a
menudo	 sedadas	o	 inmovilizadas—	durante	 todo	 el	 embarazo.	Cuando	 las	medidas
restrictivas	no	eran	necesarias,	cuando	no	había	forasteros	en	la	isla,	concedían	a	las
mujeres	cierto	grado	de	libertad,	pues	Tronal	era	una	prisión	tan	impenetrable	como
cabía	imaginar.	¿Cuántas	mujeres	embarazadas	se	arriesgarían	a	alejarse	a	nado	en	un
mar	 tan	 bravo?	 Por	 supuesto,	 si	 supieran	 que	 al	 poco	 de	 dar	 a	 luz	 les	 grabarían
símbolos	 nórdicos	 en	 el	 cuerpo	 y	 les	 arrancarían	 el	 corazón,	 todavía	 palpitante	 de
vida,	imagino	que	más	de	una	se	arriesgaría.

Los	 cerca	de	 seis	 bebés	nacidos	de	 esas	mujeres	 serían	 adoptados	por	 hombres
trows	 y	 sus	 esposas,	 previamente	 disuadidos,	 como	 Duncan	 y	 yo,	 de	 tener	 hijos
propios.	 Para	 legalizar	 esos	 bebés,	 sus	 madres	 adoptivas	 se	 registraban	 como	 sus
madres	 biológicas	 y	 como	 tales	 aparecerían	 en	 el	 certificado	 de	 nacimiento.
¿Significaba	 eso	 que	 las	 madres	 adoptivas,	 las	 mujeres	 de	 esos	 hombres,	 eran
cómplices	 de	 lo	 que	 ocurría?	 ¿Sabía	 Elspeth	 la	 verdad	 sobre	 el	 nacimiento	 de
Duncan?	No	era	una	pregunta	que	quisiera	realmente	considerar.

Duncan	 y	 yo	 cruzamos	 corriendo	 la	 habitación	 hacia	 la	 puerta	 del	 fondo	 y
escuchamos.	 Nada.	 La	 abrimos	 y	 dimos	 a	 un	 trastero.	 Más	 cunas	 de	 madera
desmontadas	y	apoyadas	contra	 la	pared.	Cochecitos	plegados	y	amontonados	unos
sobre	otros.	Había	dos	puertas	más,	una	se	abría	al	pasillo,	la	otra	al	exterior.	Duncan
cruzó	hasta	la	segunda	y	la	abrió.	Mientras	se	asomaba	y	miraba	alrededor,	entró	una
ráfaga	 de	 aire	 frío.	De	 alguna	 parte	 de	 la	 clínica	 llegaban	 voces,	 pero	 no	 parecían
estar	cerca.

Sin	 embargo	 los	 trows	 solo	 tenían	 bebés	 cada	 tres	 años.	 Los	 bebés	 ofrecidos
legalmente	en	adopción	eran	contadísimos.	El	 resto	del	 tiempo,	 las	 instalaciones	de
Tronal	permanecían	vacías,	sin	uso.	De	modo	que	a	los	trows	emprendedores	se	les
había	 ocurrido	 dar	 otro	 uso	 a	 la	 clínica:	 un	 centro	 donde	 practicar	 abortos	 tardíos
ilegales.	Definiendo	sus	servicios	como	«orientación	y	asesoramiento»,	y	buscando	a
mujeres	 desesperadas	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 hospitales,	 centros	 de	 planificación
familiar	 y	 clínicas	 de	 abortos	 de	 toda	 Europa,	 probablemente	 habían	 encontrado	 a
muchas	dispuestas	a	pagar	 lo	que	 fuera	por	 la	 intervención.	Después	de	pasar	unos
pocos	días	en	la	isla,	esas	mujeres	reanudaban	su	vida	normal,	ajenas	a	lo	que	dejaban
en	Tronal.

Nunca	 se	 enterarían	 de	 que	 un	 ser	 de	 su	 propia	 sangre	 seguía	 con	 vida,	 que
crecería	y	se	desarrollaría	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos	de	la	clínica	hasta	que
estuviera	 lo	bastante	fuerte	para	ser	vendido	al	mejor	postor.	Era	una	idea	brillante.
Monstruosa	pero	brillante.

Duncan	volvió	a	entrar	en	la	habitación.
—Bien,	los	perros	están	encerrados	y	la	mayor	parte	del	personal	estará	ocupado
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con	el	traslado	en	las	mujeres	al	barco.	Pero	aun	así,	ten	mucho	cuidado.	Corre	todo
lo	que	puedas	y	no	dejes	que	te	vean.

Nunca	he	saltado	en	paracaídas,	pero	creo	que	la	sensación	de	estar	de	pie	ante	la
puerta	abierta	de	un	avión,	esperando	a	saltar,	debe	de	ser	muy	parecida	a	la	que	tuve
entonces.	Sabía	que	tenía	que	separarme	de	Duncan	y	cruzar	yo	sola	la	isla,	pero	no
encontraba	 las	 fuerzas	 para	 hacerlo.	 Entonces	 Duncan	 me	 empujó,	 sin	 la	 menor
delicadeza,	y	eché	a	correr.

Me	 detuve	 solo	 un	 segundo	 para	 orientarme.	Me	 dirigí	 a	 la	 cresta	 rocosa;	 me
resguardaría	si	había	alguien	rastreando	las	 inmediaciones.	Al	 llegar	allí	me	agaché
un	momento	para	recuperar	el	aliento	y	asegurarme	de	que	no	me	habían	visto.	Miré
hacia	la	clínica	y	vi	que	la	puerta	estaba	cerrada.	Ni	rastro	de	Duncan.	Cuando	reuní
el	coraje	suficiente,	me	puse	de	nuevo	en	marcha	y	volví	sobre	mis	pasos.	Encontré	la
mochila	 y	 el	 impermeable	 que	me	 había	 quitado	 poco	 antes,	 y	me	 los	 puse;	 luego
seguí	el	sendero	del	acantilado	hasta	llegar	a	la	piedra	que	había	dejado	como	señal
en	el	muro.	Lo	salté,	me	colé	a	través	del	boquete	que	había	abierto	en	el	alambre	de
espino	y	corrí	hasta	lo	alto	del	acantilado.	Estaba	a	punto	de	empezar	a	bajar	a	gatas
cuando	me	detuve.	Algo	se	movía	en	la	playa.

Eran	 las	 aves	marinas.	Les	había	 dado	un	 susto	mortal	 antes	 y	 lo	mismo	había
pasado	entonces,	 eso	era	 todo.	Tenía	que	bajar.	Duncan	necesitaría	ayuda.	Fuera	 lo
que	 fuese,	 volvió	 a	 moverse.	 Me	 quedé	 helada.	 Ningún	 pájaro	 podía	 tener	 ese
tamaño.	Bajé	a	rastras	el	sendero.	Una	piedra	suelta	cayó	rodando	por	debajo	de	mí;
me	quedé	 inmóvil.	Más	abajo,	donde	suponía	que	estaba	el	barco,	 se	encendió	una
linterna.	Un	 haz	 de	 luz	 empezó	 a	 recorrer	 el	 acantilado.	Me	 pegué	 a	 la	 roca	 y	me
quedé	lo	más	quieta	que	pude.	En	cierto	momento	el	haz	me	tocó	el	pie,	pero	no	se
detuvo	y	al	cabo	de	un	par	de	minutos	se	apagó.

Despacio,	con	sumo	cuidado,	 rezando	para	que	no	se	desprendiera	ninguna	otra
piedra,	empecé	a	subir	de	nuevo	por	el	acantilado.	Al	llegar	a	lo	alto	me	detuve	para
respirar.	Habían	 descubierto	mi	 barco.	Debían	 de	 estar	 buscándome.	Rastrearían	 la
isla	hasta	encontrarme.	Podría	ocultarme	hasta	el	amanecer,	pero	en	cuanto	se	hiciera
de	día,	no	tendría	donde	esconderme.	Y	tenían	perros.	Si	los	soltaban…

De	una	 forma	o	de	otra,	 iba	a	marcharme	de	esa	 isla,	y	 solo	 se	me	ocurría	una
manera.	Richard	estaba	a	punto	de	tener	otro	pasajero.	Eché	a	correr	de	nuevo,	más	o
menos	hacia	el	norte.	En	cuanto	llegué	al	sendero,	seguí	su	curso	lo	más	cerca	de	él
que	me	atreví	durante	casi	un	kilómetro,	hasta	el	otro	lado	de	la	isla.	En	un	momento
determinado	 oí	 el	 ruido	 de	 un	motor	 procedente	 del	 puerto	 y	 tuve	 que	 ponerme	 a
cubierto.	 Era	 un	 gran	 vehículo	 con	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas,	 parecido	 al	 que
conducía	Dunn.	Incluso	podía	ser	su	coche.	Dentro	iban	varios	hombres.	Teniendo	en
cuenta	la	cantidad	de	baches	del	camino,	iban	a	una	velocidad	considerable.

El	viento	seguía	soplando	con	bastante	fuerza	y	enmascaraba	cualquier	ruido	que
pudiera	 llegar	 del	 barco,	 pero	 algunos	 nubarrones	 se	 habían	marchado	 lejos	 y	 una
luna	pequeña	y	unas	cuantas	estrellas	brillaban	en	el	cielo.	La	visibilidad	era	mejor
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que	cuando	había	llegado	a	la	isla.	Pude	ver	la	esfera	de	mi	reloj:	las	once	y	media.
Bajó	 corriendo	 al	 embarcadero	 y	 me	 agaché	 al	 lado	 de	 la	 lancha	 motora.	 Estaba
amarrada	por	la	popa	y	la	proa	con	cabos,	por	el	lado	de	babor.	Me	acerqué	a	gatas
hasta	 la	 ventanilla	 más	 próxima	 y	 miré	 dentro.	 Era	 la	 cabina	 principal.	 Había	 un
timón,	un	panel	de	mandos	y	una	radio,	una	pequeña	sala	de	estar	de	madera	de	teca
con	una	pequeña	cocina,	una	mesa	para	las	cartas	de	navegación	y	tres	puertas	más.
No	vi	a	Richard	por	ninguna	parte.	Avancé	y	miré	por	la	ventanilla	de	un	camarote
más	pequeño.	En	el	catre	yacía	Dana	inmóvil,	pero	no	estaba	sola.	Vi	la	punta	de	un
grueso	zapato	negro	y	bien	lustrado,	y	unos	centímetros	de	pantalón	gris.	Gracias	a
Dios,	Duncan	ya	estaba	a	bordo.	Con	todo	el	cuidado	que	fui	capaz,	pasé	las	piernas
por	encima	de	la	baranda	y	subí	a	la	lancha.	Se	balanceó	ligeramente.

—¿Hay	alguien	ahí	arriba?	—preguntó	mi	suegro	desde	abajo.
En	los	barcos	pequeños	no	hay	lo	que	se	dice	muchos	escondites.	Miré	frenética

alrededor	y	solo	vi	una	solución:	saltar	por	 la	borda	y	nadar	hasta	Unst.	Alguien	se
movió	abajo	y	empezó	a	subir	la	escalera.

Sobre	el	techo	de	la	cabina	había	un	toldo	enrollado	que	se	utilizaba	para	proteger
el	puente	de	 la	 fuerza	de	 las	olas	cuando	hacía	mal	 tiempo.	Trepé,	me	 tumbé	y	me
escondí	entre	los	pliegues.

El	barco	 se	 inclinaba	a	medida	que	Richard	 subía.	Yo	no	veía	nada,	pero	 sabía
que	 él	 estaba	 en	 lo	 alto	de	 la	 escalera,	mirando	 alrededor,	 sorprendido	de	no	ver	 a
nadie	a	bordo.	Debía	de	estar	a	menos	de	un	metro	de	mí.	Contuve	el	aliento	y	recé
para	que	el	toldo	me	cubriera	totalmente	y	no	se	viera	más	abultado	de	lo	normal.

Abajo,	la	radio	del	barco	empezó	a	crepitar.	«Arctic	Skua,	adelante,	Arctic	Skua.
Aquí	la	base».

Richard	volvió	a	bajar.	Recé	para	que	el	viento	amainara	un	poco,	lo	justo	para	oír
lo	que	pasaba.

La	 radio	 volvió	 a	 crepitar.	 Me	 pareció	 oír	 la	 palabra	 «sótano»	 y	 un	 par	 de
exclamaciones,	pero	no	estaba	segura.	Luego	Richard	habló:

—De	acuerdo.	Entendido.	Tendré	cuidado.	Salgo	ahora.	El	Arctic	Skua	sale.
Abajo,	Richard	se	movía.	La	puerta	de	un	camarote	se	abrió	y	se	cerró,	y	 lo	oí

subir	de	nuevo.	Siete	escalones	y	volvía	a	estar	en	el	puente.	Saltó	pesadamente	al
asiento	y	de	ahí	a	la	cubierta.	Lo	oí	andar	hacia	delante	y	el	ruido	de	la	bolina	cuando
la	soltó.	El	barco	enseguida	dio	media	vuelta	y	la	corriente	pareció	querer	sacarlo	del
embarcadero.	 Richard	 volvió	 a	 cruzar	 la	 cubierta	 hasta	 estribor.	 Esperé	 a	 que	 se
detuviera	para	arriesgarme	a	mirar	por	encima	de	la	lona.	Lo	vi	casi	doblado	en	dos
de	espaldas	a	mí,	soltando	la	amarra	de	popa.	Una	vez	libre,	el	barco	dejaría	atrás	el
embarcadero	 y	 él	 correría	 hasta	 el	 timón	 para	 conducir	 la	 embarcación	 lejos	 de
Tronal.	No	tendría	una	oportunidad	mejor	que	aquella.	Me	acercaría	a	gatas,	le	daría
un	fuerte	empujón,	y	se	caería	por	la	borda.	Para	Duncan	y	para	mí,	llevar	el	barco
hasta	Uyeasound	sería	lo	más	fácil	del	mundo.

Demasiado	tarde.	Richard	empezó	a	volverse.

www.lectulandia.com	-	Página	272



Me	agaché	de	nuevo.
El	barco	se	alejaba	del	puerto	a	gran	velocidad.	Richard	cruzó	a	grandes	zancadas

el	puente	y	bajó	la	escalera.	Oí	el	ruido	de	los	motores	girando	y	el	barco	viró	hacia
estribor.	Levanté	 la	 vista	 y	 traté	 de	 orientarme.	Al	 frente	 solo	 había	 negrura.	A	mi
espalda,	las	luces	de	Uyeasound	disminuían	de	tamaño.	Avanzábamos	con	rumbo	este
hacia	el	estrecho	de	Skuda	Sound,	en	el	mar	del	Norte.

Richard	 forzó	 los	 motores	 sin	 compasión.	 Avanzábamos	 a	 unos	 siete	 u	 ocho
nudos.	 Las	 olas	 golpeaban	 rítmicamente	 el	 casco,	 como	 martillos	 marcando	 los
segundos	en	un	reloj	gigante.	La	popa	subía	y	bajaba,	y	el	agua	caía	sobre	la	cubierta
como	una	llovizna	intermitente	y	gélida.	Era	sumamente	desagradable;	si	me	quedaba
allí,	acabaría	tiesa	y	helada.	¿Cuándo	pensaba	Duncan	entrar	en	acción?	Me	levanté.
El	techo	de	la	cabina	estaba	resbaladizo	por	el	agua	del	mar;	me	agarré	a	la	barandilla
y	me	 descolgué	 hasta	 la	 cubierta.	 La	mochila	 entorpecía	 mis	 movimientos.	Me	 la
quité	y	la	até	a	una	cornamusa.	Luego	revolví	dentro.	Encontré	lo	que	buscaba	y	lo
guardé	en	el	bolsillo	delantero	del	impermeable.

Richard	 redujo	 las	 revoluciones	 del	 motor	 y	 el	 barco	 disminuyó	 su	 velocidad
varios	 nudos.	 Avanzábamos	 rumbo	 al	 sur,	 Tronal	 quedaba	 a	 doscientos	 metros	 de
estribor,	y	a	nuestro	alrededor	se	alzaban	enormes	formas	oscuras,	tan	amenazadoras
como	inesperadas.	Nunca	había	estado	tan	al	este	de	 las	 islas	y	no	sabía	que	allí	se
encontraban	algunas	de	las	rocas	más	antiguas	de	las	Shetland.	Por	todas	partes	nos
rodeaban	moles	de	granito	que	evocaban	los	majestuosos	acantilados	que	se	alzaban
allí	 hacía	millones	 de	 años.	 Algunas	 eran	 enormes	 y	 formaban	 arcos	 y	monolitos,
otras	se	agazapaban	en	el	agua	como	bestias	listas	para	saltar.	También	las	habría	por
debajo	 de	 nosotros,	 volviendo	 traicionera	 la	 navegación,	 lo	 que	 explicaría	 que
Richard	hubiera	 reducido	 la	velocidad.	Como	 inmóviles	monjes	con	capucha	negra
en	actitud	de	rezar,	guardaban	silencio	mientras	nos	observaban	pasar.

Y	 esa	 noche	 se	me	metió	 alguna	 idea	 extraña	 en	 la	 cabeza,	 porque	me	dio	 por
pensar	que	esas	rocas	tenían	sensibilidad,	que	el	drama	humano	que	se	desarrollaba
ante	ellas	no	era	nuevo,	y	que	observaban	con	fría	curiosidad	a	la	espera	de	ver	cómo
se	representaba	el	acto	esta	vez.

Cinco	 minutos	 después	 las	 habíamos	 dejado	 atrás	 y	 Richard	 volvió	 a	 tomar
velocidad.	Duncan	seguía	sin	mostrarse,	y	nos	alejábamos	de	la	ayuda.	Teníamos	que
actuar	 pronto.	Me	 pregunté	 si	 Duncan,	 abajo,	 en	 el	 camarote,	 tal	 vez	 no	 se	 había
percatado	del	rumbo	que	habíamos	tomado.	Fuera	como	fuese,	no	podíamos	esperar
mucho	más.	Recorrí	la	cubierta	hasta	el	puente.	Miré	escalera	abajo	y	vi	a	Richard	al
timón,	con	la	carta	de	navegación	al	alcance	de	la	mano.	Si	se	volvía,	me	vería.	Solo
podía	esperar	que	no	 lo	hiciera.	Abrí	el	arcón	de	babor	y	miré	dentro;	había	varios
rollos	de	cuerda.	Cogí	el	más	corto	y	cerré	la	tapa.	Luego	me	acerqué	a	la	escalera.
No	iba	a	volver	a	esconderme.	Cuando	se	diera	la	vuelta,	me	vería.	Adelante.

Puse	un	pie	en	el	primer	escalón.
Richard	no	se	movió.

www.lectulandia.com	-	Página	273



Agarrándome	a	la	barandilla	con	la	mano	libre,	bajé	otro	escalón.	Y	otro.
El	 tercero	 estaba	 húmedo	 y	 una	 de	mis	 zapatillas	 de	 deporte	 resbaló.	 Hizo	 un

débil	sonido	de	succión.
—Buenas	noches,	Tora	—dijo	Richard	en	voz	baja.

Me	 quedé	 sin	 aliento	 y	 me	 senté	 pesadamente	 en	 la	 escalera.	 Él	 se	 volvió	 y	 nos
miramos	 a	 los	 ojos.	 Había	 esperado	 cólera,	 exasperación,	 hasta	 una	 especie	 de
triunfalismo	cruel.	Lo	que	vi	fue	tristeza.

Nos	 sostuvimos	 la	mirada	 largo	 rato.	Luego	 él	miró	 por	 encima	de	mi	 hombro
hacia	el	camarote	de	babor.	¿Sabía	que	Duncan	también	estaba	a	bordo?	Miré	hacia
un	lado.	La	puerta	estaba	cerrada.	Me	volví	de	nuevo	hacia	él.	Redujo	la	marcha	y	el
barco	disminuyó	la	velocidad	hasta	casi	detenerse.	Puso	el	piloto	automático.	Luego
dio	un	paso	hacia	mí.

—Ojalá	no	hubieras	venido	—dijo.
Noté	un	escozor	en	los	ojos	y	empezó	a	temblarme	la	mandíbula.	«Por	favor,	no

permitas	que	me	eche	a	llorar,	ahora	no».
—Supongo	que	Emma	me	ha	delatado	—dije,	rezando	para	que	así	fuera.
Si	 había	 sido	Emma,	 tal	 vez	 aún	 no	 se	 hubieran	 enterado	 de	 que	 había	 visto	 a

Duncan.	Richard	no	sabía	que	estaba	a	bordo.	Por	cierto,	¿dónde	demonios	estaba?
Me	apreté	el	pecho	con	la	mano	derecha	y	me	tranquilicé	al	notar	algo	duro	debajo
del	impermeable.

—Sí,	 ha	 comentado	 que	 has	 ido	 a	 verla.	 Luego	 ha	 bastado	 comprobar	 las
grabaciones	de	vídeo	para	confirmar	que	eras	tú.	Aunque	no	teníamos	ninguna	duda.
Has	sido	muy	valiente,	querida.

Tomé	impulso	y	me	metí	de	un	salto	en	el	camarote.	Richard	retrocedió	un	paso.
De	nuevo	miró	hacia	la	puerta	que	quedaba	a	mi	espalda,	pero	yo	no	iba	a	permitir
que	me	distrajera.

—Ahórrate	el	«querida».	Tú	y	yo	nunca	hemos	tenido	una	relación	estrecha	y,	en
vista	de	adónde	vas,	no	es	probable	que	la	tengamos	en	el	futuro.	Creo	que	el	Consejo
General	de	Medicina	tendría	preguntas	que	hacerte	sobre	los	servicios	que	ofreces	en
esa	clínica	tuya.	Eso	en	cuanto	la	policía	haya	terminado	contigo,	claro.

Richard	se	puso	tenso.
—Por	favor,	no	me	vengas	con	sermones.	Esos	niños	habrían	muerto…,	habrían

sido	asesinados	antes	de	nacer,	si	no	fuera	por	nosotros.	Gracias	a	nosotros	 tendrán
una	buena	vida,	con	padres	que	los	quieren	y	los	desean.

Me	quedé	casi	sin	habla.
—Es	totalmente	ilegal.
—La	ley	es	una	completa	chapuza,	Tora.	La	ley	nos	permite	inyectar	cloruro	de

potasio	en	el	 corazón	de	un	bebé	hasta	 justo	antes	del	parto.	Hasta	 las	veinticuatro
semanas	podemos	hacerlo	por	la	mera	razón	de	que	el	embarazo	no	es	oportuno	para
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la	madre.	Pero	si	nace	un	niño	de	veinticuatro	semanas,	 tenemos	que	hacer	 todo	 lo
que	esté	en	nuestras	manos	para	conservarle	la	vida.	¿Tiene	algún	sentido?

—Nosotros	no	hacemos	las	leyes	—dije,	sabiendo	que	sonaba	poco	convincente
—.	Y,	 desde	 luego,	 no	 aprovechamos	 sus	 puntos	 débiles	 para	 realizar	 operaciones
comerciales…

—¿Tienes	alguna	idea	de	cuántos	abortos	fracasan	todos	los	años,	cuántos	niños
salen	 vivos,	 a	 menudo	 con	 minusvalías	 graves?	 —replicó	 Richard,	 enfadado—.
Porque	en	mis	tiempos	me	topé	con	unos	cuantos;	bebés	abandonados	por	sus	madres
incluso	antes	del	parto.	¿Qué	clase	de	vida	les	espera?	Seguro	que	nuestra	forma	de
hacer	las	cosas	es	mejor.

—Estáis	traficando	con	seres	humanos	—casi	siseé.
—Ayudamos	 a	mujeres	 en	 apuros.	 Damos	 esperanza	 en	 el	 futuro	 a	 parejas	 sin

hijos.	 Y	 salvamos	 a	 cientos	 de	 bebés	 que	 morirían	 asesinados	 por	 conveniencia
social.	Somos	defensores	de	la	vida.

No	podía	creer	que	realmente	estuviera	intentando	darme	lecciones	de	moralidad.
—¿Y	Dana?	¿Tienes	previsto	salvarle	la	vida?
Pareció	encogerse	un	poco.
—Por	 desgracia,	 no.	 No	 está	 en	 nuestras	 manos.	 Tengo	 entendido	 que	 es	 una

joven	 extraordinaria.	 Siento	 que	 se	 implicara	 —luego	 se	 repuso—.	 Aunque,	 con
franqueza,	si	alguien	tiene	la	culpa	de	la	muerte	de	la	señorita	Tulloch	eres	tú.	Si	no
hubieras	interferido	en	la	investigación	policial,	ella	nunca	habría	sabido	lo	suficiente
para	poner	en	peligro	su	vida.

—¿Acaso	no	está	en	tus	manos,	cínico	de	mierda?	¡Son	tus	manos	las	que	van	a
tirarla	por	la	borda!

Richard	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 una	 niña	 poco
razonable.	Empecé	a	preguntarme	si	estaba	loco.	O	si	lo	estaba	yo.

—Esto	es	tan	típico	de	ti,	Tora…	Como	no	eres	capaz	de	argumentar	tu	punto	de
vista,	 recurres	 a	 la	 descalificación.	 ¿Y	 te	 extraña	 que	 nunca	 hayamos	 tenido	 una
relación	estrecha?

—¡Calla!	 Este	 no	 es	momento	 para	 hacer	 terapia	 familiar.	No	 puedo	 creer	 que
estés	predicando	sobre	salvar	vidas	cuando	el	domingo	pasado	trataste	de	matarme.
Saboteaste	mi	barco	y	mi	chaleco	salvavidas.

—Yo	no	sabía	nada	de	eso.
—Deja	 de	 mentir.	 Estás	 a	 punto	 de	 matarme,	 lo	 menos	 que	 puedes	 hacer	 es

decirme	la	verdad.
—No	está	mintiendo.	Fui	yo	el	que	serró	el	mástil.
Me	 volví.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 estaba	 Stephen	 Gair.	 Tenía	 la	 cara

descompuesta	y	ligeramente	colorada.	Bajé	la	mirada	hasta	sus	pies.	Zapatos	de	cuero
negro.

—Dios	—dijo—.	¿Qué	hay	que	hacer	aquí	para	dormir	un	poco?
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Solté	 la	 cuerda,	 retrocedí	 hasta	 ponerme	 fuera	 del	 alcance	 de	 Gair,	 y	 choqué
bruscamente	contra	 la	mesa	de	 los	mapas.	Gair	 se	movió	hacia	un	 lado	y	se	apoyó
contra	los	escalones.	No	había	forma	de	salir	de	allí.

—Parece	que	acabas	de	ver	un	fantasma,	Tora	—sonrió	soñoliento.
Empecé	a	bajar	la	cremallera	del	bolsillo	de	mi	impermeable.
—No	me	 digas	 que	 exageraron	 el	 informe	 de	 tu	muerte	—dije—.	 ¿Dónde	 está

Duncan?
—Duncan	cambió	de	opinión.	No	va	a	reunirse	con	nosotros	esta	noche.
Me	arriesgué	a	apartar	la	vista	de	Gair	para	mirar	a	Richard.
—¿Qué	habéis	hecho	con	él?
Richard	 se	 inclinó	hacia	 delante	 y	 cogió	 algo	del	 estante	 que	 recorría	 todas	 las

paredes	del	camarote.	Volvió	a	erguirse	y	en	su	manaza	me	pareció	ver	el	envoltorio
de	una	aguja	hipodérmica.

—Nadie	va	a	matarte	—dijo	Gair	al	tiempo	que	estiraba	los	brazos	por	encima	de
la	 cabeza.	Cuando	 terminó	 de	 bostezar,	 añadió—:	Al	menos	 ya	 no.	Vas	 a	 volver	 a
Tronal.

Me	 quedé	mirándolo,	 no	muy	 segura	 de	 a	 qué	 se	 refería.	 Luego	 lo	 entendí;	 lo
entendí	en	el	preciso	momento	en	que	una	mano	fuerte	y	fría	me	aferraba	a	la	altura
del	pecho.

—Esta	vez	no	—logré	decir—.	Creo	que	un	par	de	personas	se	darán	cuenta	de
que	me	he	ido.

Gair	sacudió	la	cabeza,	parecía	incapaz	de	dejar	de	sonreír.
—Dentro	de	un	par	de	días	encontrarán	el	barco	que	robaste	flotando	a	la	deriva

—dijo—.	 En	 el	 camarote	 habrá	 varias	 cosas	 tuyas,	 y	 en	 la	 cubierta,	 rastros	 de	 tu
sangre.	Darán	por	hecho	que	sufriste	un	accidente	y	te	caíste	por	la	borda.	Buscarán
tu	 cuerpo,	 por	 supuesto.	 Y,	 cuando	 no	 lo	 encuentren,	 celebrarán	 un	 funeral	 muy
bonito.

Me	mordí	 la	 lengua	para	no	mencionar	 la	nota	que	había	dejado	a	Helen.	Si	 se
enteraban,	irían	a	casa	de	Dana	antes	del	amanecer	y	la	destruirían.	Sin	la	nota	y	sin
Duncan,	¿quién	pondría	en	duda	que	había	salido	en	barco	en	medio	de	una	tormenta
(por	motivos	 personales	 desconocidos,	 aunque	 últimamente	 se	me	había	 visto	muy
trastornada)	y	no	había	 logrado	volver?	Sin	 la	nota,	 los	cabrones	 saldrían	 impunes.
No	podía	mencionarla.

—Si	 a	 ti	 no	 te	 importa	 —dije	 mirando	 a	 Gair	 con	 odio—,	 prefiero	 que	 me
ahogues	ahora.

Sin	que	me	diera	cuenta,	Richard	se	había	acercado	más.
—Tiene	un	arma,	Stephen.	La	lleva	escondida	delante.
Gair	miró	a	Richard	y	luego	a	mí.	Sus	ojos	se	posaron	en	mi	barriga.
—Ya	 lo	 creo	 que	 tiene	 un	 arma.	Lo	 siento,	 querida,	 pero	 tú	 y	 tu	 amiguito	 sois
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demasiado	valiosos.
Mi	mano	derecha	estaba	lista	para	deslizarse	dentro	del	impermeable.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Estás	embarazada,	Tora.	Felicidades	—su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.	Parecía

un	lobo.
—¿Cómo?	—estaba	tan	perpleja	que	por	un	momento	me	olvidé	de	tener	miedo.
—Embarazada,	preñada,	en	estado.
—Estás	loco.
—Richard,	¿está	embarazada?
Me	arriesgué	a	mirar	a	Richard.
—Me	temo	que	sí,	Tora	—dijo—.	El	domingo,	mientras	estabas	sedada,	te	tomé

una	muestra	de	sangre.	Había	niveles	elevados	de	hCG.	Supongo	que	Duncan	no	tuvo
cuidado	con	la	medicación.

La	gonadotropina	coriónica	humana	o	hCG	es	la	hormona	que	produce	el	cuerpo
de	una	embarazada.	Los	tests	caseros	están	diseñados	para	detectarla,	pero	un	análisis
de	sangre	puede	revelarla	a	los	pocos	días	de	la	concepción.

Gair	seguía	sonriéndome,	pero	yo	apenas	 lo	veía.	No	se	me	ocurrió	dudar	de	lo
que	decían.	Me	había	encontrado	fatal	los	últimos	días;	las	náuseas	y	el	agotamiento
son	los	síntomas	clásicos	del	embarazo	en	su	primera	fase,	pero	los	había	achacado	al
estrés.	Estaba	embarazada.	Después	de	dos	años	de	intentarlo	sin	éxito,	por	fin	estaba
embarazada.	Llevaba	el	hijo	de	Duncan	en	mis	entrañas,	y	esos	tipos,	esos	monstruos,
se	creían	que	iban	a	arrebatármelo.

—¿Cómo	 entraste	 en	 mi	 despacho?	 —pregunté,	 sintiendo	 una	 oleada	 de	 odio
hacia	Gair	al	 recordar	 las	drogas	que	había	 tomado	 involuntariamente	 la	noche	que
había	descubierto	la	identidad	de	Melissa.	Las	drogas	pueden	causar	daños	al	feto—.
Sé	cómo	entraste	en	casa,	pero	¿cómo	entraste	en	mi	despacho?

Mientras	 se	 lo	 preguntaba	 comprendí	 cómo	 lo	 había	 hecho.	 Mis	 llaves	 del
despacho	habían	desaparecido.	Gair	me	las	había	robado	la	noche	que	había	dejado
las	fresas	y	el	corazón	de	cerdo	en	casa.	Además	de	todo	lo	demás,	era	ladrón.

—Coge	esa	cuerda	y	ata	a	Richard	—dije	al	 tiempo	que	señalaba	 la	cuerda	que
había	dejado	caer	unos	minutos	antes—.	Hazlo	deprisa	y	bien,	y	no	le	haré	daño.

Gair	 me	 sostuvo	 la	 mirada,	 y	 el	 vacío	 que	 vi	 en	 sus	 ojos	 fue	 tal	 vez	 lo	 más
aterrador	que	había	visto	nunca.

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—replicó.
Saqué	la	mano	del	bolsillo.
—Porque	si	te	incrusto	una	bala	de	hierro	de	cinco	centímetros	en	el	cerebro	te	va

a	doler	un	poco.
Vi	con	gran	satisfacción	que	Gair	bajaba	la	vista,	menos	seguro	de	sí	mismo.
—¿Qué	demonios	es	eso?
—El	arma	humanitaria	que	utilizaba	mi	abuelo	para	sacrificar	caballos.	Aunque

no	te	va	a	parecer	tan	humanitaria	cuando	te	la	apriete	contra	la	sien.
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Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	Richard	inclinaba	la	cabeza,	se	frotaba	la	cara	con	las
manos	 y	 se	 erguía.	 Un	 gesto	 tan	 típico	 de	 Kenn	 que	me	 pregunté	 cómo	 no	 había
adivinado	de	inmediato	que	eran	padre	e	hijo.

—Tora,	por	favor,	baja	eso	—pidió—.	Alguien	va	a	salir	herido.
—Ya	lo	creo	que	sí	—dije—.	Y	no	voy	a	ser	yo.
Gair	 se	 movió	 hacia	 mí.	 Levanté	 la	 mano	 con	 brusquedad.	 Retrocedió	 y	 se

abalanzó	hacia	mí	por	el	otro	lado.	Le	apunté	con	el	arma	y	volvió	a	saltar	hacia	atrás.
Se	 movía	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 haciendo	 amagos	 de	 atacarme	 y	 retrocediendo
siempre	en	el	último	segundo.	Se	burlaba	de	mí,	trataba	de	confundirme,	y	funcionó.
Al	mismo	tiempo,	se	movía	despacio	por	el	camarote,	se	alejaba	de	la	escalera	y	se
acercaba	a	mí,	obligándome	a	dar	la	espalda	a	Richard.

Me	 volví	 de	 un	 salto,	 y	 me	 coloqué	 al	 otro	 lado	 de	 Richard.	 Este	 trató	 de
agarrarme	 y	me	 agaché.	 Luego	 lo	 sujeté	 por	 el	 cuello	 del	 jersey	 y	 pegué	 el	 arma
contra	 su	 mejilla.	 Si	 apretaba	 el	 gatillo	 no	 acertaría	 en	 el	 cerebro,	 pero	 aun	 así
causaría	un	auténtico	estropicio.

—No	te	muevas.	No	te	muevas	ni	un	puto	milímetro.	Ninguno	de	los	dos.
Gair	permaneció	inmóvil.	Alzó	las	manos	y	se	quedó	así,	listo	para	saltar,	con	los

ojos	brillantes	de	emoción.
—Tora,	van	a	venir	refuerzos	—dijo	Richard	sin	aliento—.	Estarán	aquí	dentro	de

nada.
—Estupendo	—espeté,	aunque	todavía	tenía	la	cabeza	lo	bastante	clara	para	saber

que	 la	 noticia	 era	 cualquier	 cosa	menos	 buena—.	Hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 quiero
decirle	a	Andy	Dunn,	y	no	digamos	a	mi	jefe	favorito.

Gair	frunció	el	ceño.	Richard	torció	la	cabeza	en	mi	dirección.
—¿Te	refieres	a	Kenn?	—preguntó.
—Richard,	podemos…
—Kenn	no	va	a	venir	—dijo	Richard.
Aflojé	 la	 presión	 del	 arma	 contra	 la	 cara	 de	Richard	 para	 que	 volviera	 la	 cara

hacia	mí.	Gair	se	puso	tenso	como	si	se	preparara	para	saltar.
—No	lo	intentes,	Stephen.	Puedo	apretar	el	gatillo	antes	de	que	llegues	aquí.	—

No	había	apartado	los	ojos	de	Richard—.	¿Qué	quieres	decir?
Richard	 entrecerró	 los	 ojos,	 como	 si	me	 escudriñara.	 Por	 un	momento	 no	 dijo

nada	y	yo	contuve	el	aliento.
—Kenn	no	es	uno	de	nosotros	—dijo	finalmente	en	voz	baja,	como	si	me	diera

una	mala	noticia—.	No	me	extraña	que	lo	pienses,	pero	él	no	forma	parte.
—¿Cómo	es	eso?	—pregunté,	reacia	a	creer	algo	que	la	lógica	me	decía	que	no

podía	ser	cierto—.	¿Cómo	es	que	Duncan	lo	es…,	lo	era,	y	Kenn	no?
—Richard,	¿tenemos	realmente	tiempo	para	esto?
—Yo	 quería	 a	 su	madre	—dijo	 Richard—.	 Cuando	 llegó	 el	momento	 no	 pude

hacerle	 daño.	 La	 ayudé	 a	 escapar.	Durante	 los	 últimos	 cuarenta	 años	 ha	 vivido	 en
Nueva	Zelanda.
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—¿Sabe	Kenn	algo	de	esto?
Richard	sacudió	la	cabeza.
—Conoce	a	su	madre.	Los	ayudé	a	ponerse	en	contacto	hace	unos	años.	Pero	no,

él	 no	 es	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Es	 una	 lástima	 en	 muchos	 sentidos.	 Es	 un	 hombre
excepcional,	 con	 mucho	 talento,	 habría	 ido	 muy	 lejos	 si…	 Bueno,	 de	 nada	 sirve
pensar	en	estas	cosas.	La	culpa	fue	mía,	por	supuesto.	Me	impliqué	emocionalmente.
No	volverá	a	pasar.

Vi	a	Gair	hacer	movimientos	de	impaciencia.
—Tampoco	 estaba	 previsto	 que	 tú	 formaras	 parte	 de	 todo	 esto,	 ¿sabes?	 —

continuó	Richard—.	Elspeth	y	yo	te	apreciamos.	Sabemos	que	Duncan	te	quiere	—
desvió	los	ojos	y	pareció	mirar	hacia	dentro;	me	pregunté	si	pensaba	en	la	madre	de
Kenn—.	 Podrías	 haber	 adoptado	 un	 bebé	 recién	 nacido	 dentro	 de	 un	 año.	 Incluso
podría	haber	sido	el	hijo	de	Duncan.	No	pensábamos	hacerte	daño.

—A	diferencia	de	a	la	madre	de	la	pobre	criatura,	por	supuesto.	¿Voy	a	conocerla
esta	noche?	¿Cuál	de	ellas	era,	Odel	o	Freya?

—Esto	no	nos	está	llevando	a	ninguna	parte…
—Me	gustaría	que	bajaras	ese	chisme	—dijo	Gair,	dando	un	paso	hacia	delante.
—Y	a	mí	que	te	cortaras	las	venas	y	saltaras	por	la	borda.
Hubo	un	movimiento	repentino,	un	ruido…	que	ninguno	de	nosotros	había	hecho.

Richard	y	yo	nos	volvimos	a	la	vez	hacia	el	camarote	de	babor.	Gair	se	lanzó	sobre
nosotros.	Levanté	el	arma	demasiado	tarde,	justo	cuando	Gair	chocaba	contra	mí	con
todo	su	peso.	Apreté	el	gatillo,	noté	que	la	bala	hacía	contacto	y	entonces,	mientras
los	dos	caíamos,	perdí	el	arma.

Por	un	instante	yací	aturdida	en	el	suelo	del	camarote.	Gair	estaba	tumbado	sobre
mí;	me	tenía	inmovilizada.

—Cuidado	con	ella,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	Richard—.	No	queremos	perder
ese	bebé.

—Richard,	¿puedes	ocuparte	del	barco?	Sabe	Dios	dónde	estaremos	ahora.
Oí	a	Richard	moverse,	luego	el	ruido	del	motor	se	aceleró	y	viramos	bruscamente

hacia	babor.	Oí	las	interferencias	de	la	radio	del	barco	y	lo	oí	hablar	por	ella;	trataba
de	ponerse	en	contacto	con	otro	barco.

Gair	llevaba	un	traje	gris	arrugado,	seguramente	el	mismo	que	vestía	el	día	que	lo
detuvieron,	 interrogaron	 y	 acusaron	 de	 asesinato.	 Probablemente	 no	 le	 dejaron
cambiarse	de	ropa	antes	de	pasar	la	noche	en	la	celda.	Llevaba	ese	traje	la	mañana	en
que	se	 tragó	 los	sedantes	que	 le	 redujeron	el	pulso	periférico,	cuando	fingió	que	se
había	 ahorcado	 y	 se	 lo	 llevaron,	 no	 al	 depósito	 de	 cadáveres,	 por	 supuesto,	 sino	 a
Tronal.	En	el	hombro	apareció	una	mancha	oscura	que	se	agrandaba	por	momentos;
pero	si	sentía	dolor,	no	lo	exteriorizó.

Creo	que	en	ese	momento	se	me	ocurrieron	mil	 formas	diferentes	de	suplicarle.
Se	me	había	acabado	el	coraje.	Ya	no	quería	luchar.	Solo	quería	vivir	un	poco	más.

Creo	que	llegue	incluso	a	abrir	la	boca	y	a	dar	forma	a	las	primeras	palabras.	Pero
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no	tuve	oportunidad	de	pronunciarlas,	porque	Gair	apartó	los	ojos	de	mí	y	buscó	en	el
suelo	del	camarote	hasta	que	vio	el	arma.	Desplazó	el	peso	del	cuerpo	al	levantarse.
Luego	volvió	a	inclinarse	sobre	mí,	apretó	el	cañón	del	arma	humanitaria	contra	mi
muslo	 izquierdo	 y	 me	 miró	 a	 los	 ojos.	 Sonrió	 mientras	 disparaba	 el	 gatillo	 y	 mi
mundo	estalló	en	una	masa	de	dolor	candente.
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No	podía	ver,	ni	oír,	ni	respirar.	El	barco	volvió	a	virar	bruscamente.
—¿…	 demonios	 estás	 haciendo?	—gritaba	 Richard	 a	 gran	 distancia—.	Morirá

desangrada	antes	de	que	lleguemos	a	tierra.
—Pues	ocúpate,	doctor.	Yo	conduciré	el	barco.
El	dolor	remitía	poco	a	poco,	se	retiraba	de	mi	cabeza,	mi	pecho	y	mi	abdomen,	y

se	concentraba	en	un	solo	lugar,	la	zona	carnosa	del	muslo.	La	negrura	de	mi	cabeza
se	aclaró	un	poco	y	volví	a	ver.	Y	a	oír:	un	ruido	aterrador	llenó	el	camarote	y	me	di
cuenta	 de	 que	 era	 yo…	estaba	 gritando.	Richard	me	 agarró	 por	 los	 hombros	 y	me
arrastró	 hasta	 el	 camarote	 de	 estribor.	 Con	 una	 fuerza	 que	 no	 sabía	 que	 tenía,	 me
levantó	del	suelo	y	me	tendió	en	un	camastro,	junto	a	la	forma	inmóvil	de	una	mujer.
Aun	a	través	del	dolor	la	reconocí;	era	Freya.	Richard	me	cogió	las	manos	y	me	las
puso	sobre	la	herida.

—Aprieta	con	fuerza	—indicó—.	Corta	la	hemorragia.	Ya	sabes	lo	que	pasará	si
no	lo	haces.

Lo	 sabía	 demasiado	 bien.	 De	 la	 pierna	 me	 brotaba	 un	 líquido	 carmesí.	 Gair
probablemente	había	dado	en	una	arteria;	estaba	en	un	serio	apuro.	Apreté	con	fuerza,
pero	 sentía	 que	 las	 fuerzas	me	 abandonaban.	 Era	 como	 cuando	 estoy	 quedándome
dormida	y	me	resulta	imposible	concentrarme	en	la	cosa	más	simple.	Solo	que	en	ese
momento	no	podía	permitirme	dormir.	Tenía	que	mantenerme	consciente.	Alcance	a
oír	a	Gair	por	la	radio	y	a	alguien	respondiéndole	entre	interferencias.

Richard	volvió.	Me	apartó	 las	manos	y	empezó	a	enrollar	algo	alrededor	de	mi
pierna.	 Lo	 tensó,	 y	 volvió	 a	 tensarlo.	 Bajé	 la	 vista;	 las	 vendas	 blancas	 ya	 estaban
empapadas	de	rojo.	No	puedo	ver	sangre	fresca	sin	maravillarme.	Una	sustancia	tan
asombrosa…	poderosa,	espesa	y	vibrante…,	y	de	un	color	tan	hermoso…	Qué	triste
verla	huir	y	colarse	a	través	de	las	tablas	del	suelo,	derramarse	en	la	zona	de	desfonde
y	desaparecer	sin	dejar	rastro	en	las	frías	aguas	saladas	del	mar	del	Norte.

Gair	 estaba	 dando	 las	 coordenadas	 de	 nuestra	 posición.	 Esperaba	 refuerzos.
Estaba	perdida.	Volvería	a	Tronal	y	pasaría	los	ocho	meses	siguientes	encadenada	y
drogada	mientras	una	nueva	vida	crecía	dentro	de	mí.	Una	vida	que	había	planeado,
anhelado,	 suplicado.	 Y	 ahora	 que	 por	 fin	 había	 llegado,	 iba	 a	 ser	 mi	 muerte.	 Me
pregunté	 qué	 harían	 con	Duncan,	 si	 le	 perdonarían	 la	 vida,	 si	 le	 darían	 una	 última
oportunidad	para	volver	al	redil.	O	si	ya	estaba	muerto.

Richard	me	colocó	de	forma	que	mi	cabeza	descansaba	en	el	hombro	de	Freya;
luego	me	 levantó	 la	pierna	y	 la	apoyó	en	 la	pared,	para	que	 la	gravedad	hiciera	 su
trabajo.

—Ahora	relájate	—dijo—.	El	dolor	desaparecerá.
Forcejeé	y	cerré	los	ojos	con	fuerza.
—¿Me	estás	hipnotizando?
—No	—me	 acarició	 la	 frente	 y	 abrí	 los	 ojos—.	 Solo	 te	 estoy	 calmando	 para
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ayudarte	a	aliviar	el	dolor.
Siguió	acariciándome	la	frente	y,	asombrosamente,	el	dolor	pareció	remitir.	Pero

con	 él	 se	 fue	 lo	 que	 me	 quedaba	 de	 concentración;	 empecé	 a	 dejarme	 llevar.	 No
quería	que	eso	ocurriera.

Le	cogí	la	mano.
—¿Por	qué?	—pregunté—.	¿Por	qué	nos	matáis?	¿Por	qué	odiáis	tanto	a	vuestras

madres?
Me	sostuvo	la	mano	entre	las	suyas.
—No	tenemos	otra	elección	—dijo—.	Es	lo	que	nos	hace	ser	lo	que	somos	—se

inclinó	más—.	Pero	no	pienses	que	odiamos	a	las	mujeres	que	dan	a	luz	a	nuestros
hijos.	 No	 las	 odiamos.	 Lloramos	 a	 nuestras	 madres,	 honramos	 su	 recuerdo,	 las
añoramos	 durante	 toda	 la	 vida.	 No	 somos	 gente	 religiosa,	 pero	 si	 lo	 fuéramos,
nuestras	madres	serían	santas.	Hacen	el	máximo	sacrificio	por	sus	hijos.

—Dar	su	vida	—susurré	yo.
—Su	corazón	—dijo	él.
Aparté	 los	 ojos	 bruscamente,	 volví	 a	mirar	 los	 vendajes	 ensangrentados	 de	mi

pierna,	y	supe	lo	que	estaba	a	punto	de	decirme.
«Oh,	Dios,	por	favor,	no».
Richard	se	sentó	en	el	camastro,	a	mi	lado.	Todavía	me	cogía	la	mano.
—A	los	nueve	años	me	bebí	la	sangre	del	corazón	de	mi	madre	—dijo.
Hizo	una	pausa	para	que	asimilara	lo	que	me	estaba	diciendo.	Yo	no	podía	hablar,

solo	podía	mirarlo.
—Me	la	dieron	en	una	botella,	junto	con	su	última	leche	—continuó.
Me	subió	bilis	por	la	garganta.
—Para.	No	quiero…
Me	hizo	callar	acariciándome	la	mejilla	con	un	dedo.	Tragué	saliva	con	esfuerzo;

me	concentré	en	respirar	hondo.
—Por	supuesto,	yo	no	sabía	nada	en	ese	momento;	fue	mucho	más	tarde,	el	día

que	cumplí	dieciséis	años,	cuando	me	enteré	de…	¿cómo	decirlo?	Mi	extraordinaria
herencia.

«Inspira,	espira».	Era	lo	único	que	yo	podía	pensar.	Oía	las	palabras,	pero	no	creo
que	las	registrara	realmente.	No	lo	hice	hasta	mucho	después.

—Puedes	imaginarte	el	shock	que	fue	para	mí.	Había	crecido	con	mi	padre	y	con
su	esposa,	una	mujer	a	la	que	quería	mucho.	No	tenía	ni	idea	de	que	no	era	mi	madre
biológica.	 Y	 el	 horror	 de	 lo	 que	me	 contaron,	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 a	 la	 mujer
que…	Creo	que	fue	el	peor	día	de	mi	vida.

Una	frase	sarcástica	acudió	a	mi	mente:	«Mi	corazón	sangra».	Estuve	a	punto	de
decirla.	¿A	quién	diablos	se	le	habría	ocurrido?

—Pero	al	mismo	tiempo	fue	el	comienzo	de	mi	vida,	empecé	a	comprender	quién
soy	realmente.	Sabía	que	era	especial,	mucho	más	brillante	que	los	otros	niños	de	la
clase.	Tenía	grandes	dotes	musicales	y	hablaba	cuatro	idiomas,	de	los	cuales	dos	los
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había	aprendido	solo.	Era	más	fuerte,	más	rápido	y	más	competente	que	los	demás	en
casi	 todo	 lo	 que	 hacía.	 Dominaba	 cada	 deporte	 que	 practicaba.	 Y	 nunca	 estaba
enfermo.	Ni	una	sola	vez	en	dieciséis	años	había	faltado	un	solo	día	a	clase	por	no
encontrarme	 bien.	 A	 los	 doce	 años	 me	 rompí	 el	 tobillo	 jugando	 al	 fútbol.	 En	 dos
semanas	se	me	había	curado.

Recuperé	el	habla.
—Solo	 tuviste	 suerte;	 una	 combinación	 afortunada	 de	 genes.	Eso	 no	 tuvo	 nada

que	ver	con…
—También	tenía	otros	poderes	más	extraños.	Había	descubierto	que	era	capaz	de

conseguir	que	la	gente	hiciera	lo	que	yo	quisiera	solo	mediante	la	sugestión.
—Hipnosis.
—Sí,	así	es	como	les	gusta	llamarlo	a	los	más	jóvenes.
Sacudí	 la	 cabeza.	 No	 me	 lo	 tragaba,	 pero	 no	 encontraba	 las	 palabras	 para

contradecirlo.
—Me	presentaron	a	otros	dos	chicos	que	habían	cumplido	dieciséis	años.	Uno	era

de	la	isla	principal,	el	otro	de	Bressay.	Eran	igual	de	fuertes	y	de	listos	que	yo.	Me
hablaron	de	otros	cuatro,	que	tenían	unos	meses	menos	que	yo.	Componían	el	resto
de	mi	 grupo.	Y	 conocí	 a	 seis	 chicos	mayores	 que	 acababan	 de	 cumplir	 diecinueve
años.	Sabían	por	lo	que	estábamos	pasando	porque	habían	pasado	por	lo	mismo	tres
años	antes.

—Cada	tres	años	—dije.
Él	asintió.
—Cada	tres	años	nacen	entre	cinco	y	ocho	niños.	Solo	tenemos	un	hijo	en	nuestra

vida,	un	hijo	que	se	convertirá	en	uno	de	nosotros.
—¿Trows?	—quería	mofarme,	lo	intenté,	pero	no	era	fácil.
Él	frunció	el	entrecejo.
—Kunal	 trows	—me	corrigió.	Luego	se	relajó,	hasta	sonrió	a	medias—.	Corren

tantas	historias	tontas	por	ahí…	Hombrecillos	verdes	que	viven	en	cuevas	y	temen	el
hierro…	Sin	embargo	todas	esas	leyendas	encierran	un	grano	de	verdad.

—Todas	esas	mujeres.	Todas	esas	muertes.	¿Cómo	lo	hacéis?
Volvió	a	sonreír.	Creo	que	incluso	empezaba	a	alardear.
—Los	 detalles	 prácticos	 son	 sencillísimos.	 La	 clave	 está	 en	 tener	 gente	 en	 los

lugares	 adecuados.	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 identificado	 a	 una	 mujer,	 la	 tenemos
estrechamente	 vigilada.	Luego	montamos	 un	 accidente	 o	 su	médico	 de	 cabecera	 le
descubre	una	enfermedad.	No	todos	los	médicos	de	las	islas	son	de	los	nuestros,	por
supuesto,	de	modo	que	depende.	Una	vez	 ingresa	en	el	hospital,	 las	 cosas	 son	más
sencillas,	pero,	como	es	 lógico,	hay	que	manejar	cada	caso	de	 forma	diferente.	Por
regla	general,	se	le	administra	una	dosis	elevada	de	Midazolam,	o	algo	parecido	para
que	el	metabolismo	se	 ralentice	de	 inmediato	y	 salte	automáticamente	 la	alarma	de
las	máquinas	de	respiración	artificial.	Si	hay	familiares,	el	equipo	médico	finge	hacer
todo	 lo	 posible	 por	 salvar	 a	 la	 paciente,	 en	 vano.	 Luego	 llevan	 a	 la	 mujer,
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inconsciente,	 al	 depósito	de	 cadáveres,	donde	nuestra	gente	 aguarda	para	 llevarla	 a
Tronal.	 El	 forense	 presenta	 un	 informe	 y	 se	 entierra	 o	 incinera	 un	 ataúd	 con	 peso
dentro.	Naturalmente,	animamos	a	que	incineren.

—Naturalmente.	¿Y	qué	me	dices	de	Melissa?
Suspiró.
—Melissa	 fue	 un	 caso	 especial.	 Como	 contigo,	 no	 contábamos	 con	 que	 se

mezclara	 en	 esto	—miró	 furioso	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 del	 camarote	 donde	 estaba
Gair—.	No	utilizamos	a	nuestras	propias	mujeres.

—¿Y	ella	lo	descubrió?
Asintió.
—Averiguó	las	contraseñas	de	Stephen	y	entró	una	noche	en	 los	archivos	de	su

ordenador	—volvió	a	acariciarme	la	frente—.	Melissa	era	muy	inteligente,	una	mujer
muy	obstinada	—continuó—.	En	muchos	sentidos	me	recuerda	a	ti.	Me	pareció	de	lo
más	 irónico	 que	 fueras	 tú	 precisamente	 quien	 la	 encontrara.	 Su	 equivocación	 fue
enfrentarse	 con	 Stephen	 y	 decirle	 que	 lo	 sabía.	 Tuvimos	 que	 actuar	 deprisa.	 Al
principio	planeamos	quitarla	de	en	medio,	pero	ella	ya	le	había	dicho	a	Stephen	que
estaba	embarazada	y	él	no	quería	perder	al	niño.	Fue	idea	de	él	sustituirla	por	la	otra
mujer,	la	de	Oban.	Yo	me	opuse.	Demasiadas	complicaciones.	Pero	se	nos	acababa	el
tiempo.

—¿Y	 Kirsten	 Hawick?	 Sé	 que	 también	 está	 en	 mi	 terreno.	 ¿Simulasteis	 ese
accidente?	¿Conducía	uno	de	vosotros	la	camioneta?

Sacudió	la	cabeza.
—No,	el	de	Kirsten	fue	de	verdad	un	accidente.	Solo	exageramos	la	gravedad	de

las	heridas.	Tenía	un	hijo.	Vive	en	Yell	ahora,	es	un	buen	muchacho.
Kirsten	podría	haberse	recuperado.	El	dolor	casi	insoportable	que	había	visto	en

Joss	 Hawick	 había	 sido	 totalmente	 innecesario.	 Quise	 chillar,	 pero	 sabía	 que	 si	 lo
hacía	no	podría	parar.

—¿Por	qué	enterráis	a	las	mujeres?	¿Por	qué	no	las	tiráis	al	mar	o	las	incineráis?
Si	lo	hubierais	hecho,	yo	nunca	habría	encontrado	a	Melissa.

—Sí,	pero	no	podemos.	Va	contra	nuestras	creencias.	Nuestras	madres	yacen	en
lo	que	para	nosotros	es	tierra	sagrada.	Es	parte	de	nuestra	forma	de	honrarlas.

—Y	supongo	que	enterrarlas	a	todas	en	Tronal	era	demasiado	arriesgado.	Así	que
teníais	cementerios	por	todas	las	islas.

Inclinó	la	cabeza,	admitiendo	la	verdad	de	mis	palabras.
—¿Y	Duncan?	¿Duncan	también	hizo	eso?	¿Bebió…?
Richard	asintió.
—Sí.	Lo	mismo	que	su	padre	y	su	abuelo	antes	que	él,	y	mi	padre,	mi	abuelo	y	mi

tatarabuelo.	Somos	kunal	trows,	más	fuertes	y	poderosos	que	ningún	otro	hombre	de
la	tierra	—se	levantó,	dispuesto	a	volver	al	camarote	principal.

Yo	 estaba	 tan	 cansada	 que	 solo	 quería	 sumirme	 en	 la	 inconsciencia.	 Pero	 sabía
que	si	lo	hacía,	moriría.	Tenía	que	seguir	hablando.
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—¿Cuántos?	¿Cuántos	sois?
Él	se	detuvo	en	la	puerta.
—Por	todo	el	mundo,	entre	cuatrocientos	y	quinientos.	La	mayoría	vivimos	aquí,

pero	hace	unos	cien	años	empezamos	a	colonizar.	Preferimos	las	islas,	remotas	pero
con	una	economía	local	fuerte.

Temblaba	y	tenía	muchas	ganas	de	vomitar.	Me	hallaba	en	estado	de	shock	pero
ya	 no	 había	 peligro	 de	 que	 perdiera	 el	 conocimiento.	 Sentía	 un	 dolor	 terrible	 pero
soportable.

—No	eres	especial	—dije—.	Está	todo	en	tu	cabeza.
Richard	bajó	la	voz,	como	si	tratara	de	tranquilizar	a	un	niño	agitado.
—No	tienes	ni	idea	de	los	poderes	que	tenemos.	Y	una	influencia	que	ni	siquiera

puedes	imaginar.	Estas	islas,	y	otras	muchas	alrededor	del	mundo,	nos	pertenecen.	No
alardeamos	de	nuestra	riqueza,	pero	es	inmensa.

—No	sois	más	que	hombres	normales.
—Tengo	ochenta	y	cinco	años,	Tora,	y	sigo	teniendo	la	fuerza	de	un	hombre	de

cincuenta.	¿Eso	es	normal?
—Richard	—dijo	Gair—,	 creo	 que	 oigo	 un	motor.	 Tengo	 que	 subir	 para	 hacer

señas.	¿Puedes	tomar	el	timón?
Richard	empezó	a	volverse.
—Créeme	si	puedes,	querida.	Te	hará	más	llevaderos	los	próximos	meses.
Se	volvió	y	 salió	 del	 camarote,	 cerró	 la	 puerta	 y	me	dejó	 encerrada	 con	Freya,

inmóvil.	Me	sorprendió	que	no	me	sedara.	Tal	vez,	con	tanto	alarde	de	sus	supuestos
poderes	 especiales,	 se	 había	 olvidado.	 O,	 más	 probable,	 creía	 que	 el	 dolor	 y	 la
pérdida	de	sangre	bastarían	para	inmovilizarme.	Me	miré	la	pierna.	Ya	no	salía	sangre
a	 borbotones;	 después	 de	 todo,	 quizá	 la	 arteria	 no	 se	 había	 roto.	 Me	 arriesgué	 a
bajarla	y	me	incorporé	hasta	quedar	sentada	en	el	camastro.	La	hemorragia	aumentó,
pero	no	era	alarmante.	Miré	a	Freya.	Seguía	respirando,	tal	vez	no	tan	profundamente
como	antes,	pero	por	lo	demás	no	presentaba	signos	reales	de	vida.	No	podía	esperar
ayuda	por	ese	lado.

Sentada	en	el	camastro,	reflexioné.	Era	imposible	que	pudiera	con	Richard	y	Gair
yo	sola,	herida	como	estaba,	pero	tenía	que	intentarlo.	Mientras	estuvieran	separados,
Gair	en	la	cubierta,	y	Richard	al	timón	y	de	espaldas	a	mí,	tendría	más	posibilidades
de	lograrlo.	Cuando	llegara	el	otro	barco,	 tirarían	a	Dana	por	 la	borda.	En	cuanto	a
mí,	me	 tendrían	vigilada,	 probablemente	drogada,	hasta	que	 terminara	 la	operación
policial	y	volviera	a	estar	segura	en	Tronal.

Traté	de	levantarme.	Una	punzada	de	dolor	me	subió	por	la	pierna.	Respiré	hondo
varias	veces,	 conté	hasta	diez	y	esperé	a	que	 remitiera.	Luego	di	un	paso	adelante.
Otra	punzada,	esta	vez	no	tan	intensa.

Me	agarré	al	estante	que	rodeaba	el	camarote	y	avancé	poco	a	poco	hasta	llegar	al
pomo	 de	 la	 puerta.	 El	 motor	 de	 las	 lanchas	 es	 escandalosamente	 ruidoso,	 pero
Richard	había	 reducido	 la	velocidad	y	me	pareció	oír	otro	motor	a	 lo	 lejos.	Giré	el
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pomo	y	tiré	de	la	puerta.	Se	abrió	sin	hacer	ruido.
Richard	estaba	solo	al	timón;	miraba	al	frente	con	los	ojos	entrecerrados,	como	si

le	costara	ver	lo	que	había	al	frente.	Habíamos	llegado	a	otra	concentración	de	riscos
próxima	a	la	costa	y	la	navegación	era	traicionera.	Si	 lo	dejaba	sin	sentido,	que	era
básicamente	el	plan,	no	tardaríamos	en	estrellarnos	contra	una	de	esas	enormes	rocas
de	 granito	 que	 nos	 rodeaban.	 En	 cuanto	 el	 casco	 se	 rajara,	 la	 lancha	 empezaría	 a
hundirse	 y	 tendría	 que	 echar	 al	 agua	 un	 bote	 salvavidas	 (suponiendo	 que	 hubiera
alguno	 a	 bordo),	 cargar	 en	 él	 a	 tres	 mujeres	 inconscientes,	 y	 enfrentarme	 con	 un
psicópata	fuerte	y	violento.	Todo	eso	con	una	sola	pierna	sana.	Como	digo,	lo	tenía
todo	en	contra.

La	otra	alternativa…	La	verdad	es	que	la	otra	alternativa	no	me	gustaba	nada.
Necesitaba	hacerme	con	un	arma.	La	pistola	para	caballos	del	abuelo	estaba	en	un

estante	del	otro	extremo	de	la	cabina;	no	podía	llegar	a	ella	sin	que	Richard	me	viera.
Miré	alrededor.	El	suelo	estaba	resbaladizo	de	sangre,	mi	sangre;	se	me	revolvió	el
estómago.	 Me	 obligué	 a	 apartar	 la	 mirada.	 Examiné	 los	 estantes	 que	 recorrían	 la
cabina	y	encontré	el	armario	donde	guardaban	las	herramientas	del	barco.	Deslicé	una
mano	hacia	abajo.	Era	como	un	juego	de	palitos	chinos	de	vida	o	muerte:	tenía	que
levantar	 una	 herramienta	 del	 montón	 sin	 mover	 las	 demás	 ni	 hacer	 ruido.
Increíblemente,	 lo	 logré.	 Levanté	 la	 mano	 y	 examiné	 lo	 que	 había	 cogido.	 Unos
alicates	gruesos	de	acero,	de	unos	treinta	centímetros	de	longitud.	Servirían.	No	tenía
sentido	perder	más	tiempo.	Avancé	cojeando,	con	el	brazo	levantado	por	encima	de	la
cabeza.

Richard	me	 vio	 reflejada	 en	 las	 ventanas	 de	 la	 cabina,	 por	 supuesto.	 Se	 volvió
rápidamente,	me	agarró	el	brazo	y	me	lo	retorció	a	la	espalda.	Con	la	mano	libre	le
golpeé	el	pecho	en	un	gesto	de	desesperación	y	le	clavé	los	dedos	en	los	ojos.	Él	me
asestó	un	solo	golpe	en	la	sien.	Me	salió	sangre	disparada	de	la	boca	y	cruzó	volando
la	cabina	mientras	notaba	cómo	me	fallaban	las	piernas.	Me	derrumbé,	pero	me	llevé
a	Richard	conmigo.

Aterrizamos	 pesadamente,	 él	 encima	 de	mí.	Apoyó	 las	manos	 en	 el	 suelo	 y	 se
separó.	Por	un	momento	solo	pude	mirarlo,	esperar	a	que	actuara.	Luego	le	agarré	el
lóbulo	de	la	oreja	hasta	que	le	hice	gritar	de	dolor.	Me	golpeó	el	brazo	con	fuerza	y
tuve	 que	 soltarlo,	 pero	 con	 la	 otra	mano	 traté	 de	 alcanzarle	 los	 ojos.	Él	 se	 sentó	 a
horcajadas	sobre	mí	y	me	inmovilizó.	Me	agarró	la	muñeca	derecha	con	una	mano	y
llevó	la	otra	hasta	mi	garganta.

Sabiendo	que	sería	el	último	sonido	que	saldría	de	mi	boca,	grité.
La	mano	de	Richard	me	rodeó	el	cuello	y	apretó.	Yo	sacudí	la	cabeza	de	un	lado

para	 otro,	 pero	 él	 no	 aflojó	 la	 sujeción.	 Era	 increíblemente	 fuerte;	 había	 sido	 una
estúpida	al	creer	que	podría	con	él.	Con	la	mano	izquierda	intenté	darle	un	golpe	en	la
cara,	pero	él	tenía	los	brazos	más	largos	y	no	lo	alcancé.

Arañé	 la	 mano	 que	 me	 aferraba	 el	 cuello	 y,	 clavándole	 las	 uñas,	 traté	 de
arrancármela.	 El	 pánico	 instintivo	 que	 acompaña	 a	 la	 falta	 de	 oxígeno	 se	 había
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apoderado	 de	mí,	 infundiéndome	 unas	 fuerzas	 que	 de	 otro	modo	 no	 habría	 tenido.
Aun	así,	no	bastó.	Richard	ya	no	me	miraba	a	mí,	 tenía	la	vista	fija	en	algún	punto
por	 encima	 de	mi	 cabeza.	No	 podía	mirarme	 a	 los	 ojos	mientras	me	 estrangulaba.
Creo	que	ese	pensamiento	me	consoló	un	poco	mientras	la	oscuridad	crecía.

Luego	tuvo	una	sacudida,	solo	una,	y	relajó	la	mano	alrededor	de	mi	cuello.	Mis
pulmones	empezaron	a	bombear,	desesperados	por	tomar	aire,	pero	tenía	la	garganta
dolorida	por	la	presión	de	la	fuerte	mano	de	Richard.	Como	una	cañería	abollada,	no
dejaba	pasar	suficiente	aire	a	través	de	ella	y	la	oscuridad	siguió	aumentando	dentro
de	mi	cabeza.

Richard	se	desplomó	encima	de	mí;	sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos,	pero	no
había	expresión	en	ellos.	El	peso	de	su	cuerpo	se	desplazó	un	poco,	y	mis	pulmones
hicieron	un	esfuerzo	gigantesco	y	el	aire	entró	en	ellos	una	vez	más.	Logré	levantar
las	manos	y	lo	empujé	con	fuerza.

Rodó	hacia	un	 lado	y	 lo	aparté;	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	estaba	pasando,	pero
debía	 aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 para	 zafarme.	 Se	 quedó	 boca	 abajo	 en	 el
suelo	de	la	cabina.	Un	charco	negro	le	empapó	el	abundante	pelo	canoso	de	la	nuca	y,
mientras	lo	miraba,	una	pequeña	burbuja	de	sangre	salió	de	la	herida	y	se	reventó	al
tocar	el	aire.	Aparté	 los	ojos	y	miré	a	 la	 figura	arrodillada	sobre	él.	Me	miró	y	me
pareció	 ver	 un	 atisbo	 de	 reconocimiento	 en	 sus	 ojos	 antes	 de	 que	 se	 pusieran
vidriosos.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 sordo	 cuando	 el	 arma	 humanitaria,	 el	 grueso	 cañón	 de
hierro	manchado	con	la	sangre	de	Richard,	cayó	al	suelo.

Me	incorporé	con	esfuerzo	y	alargué	una	mano	para	buscar	el	pulso	en	el	cuello
de	Richard.	No	lo	encontré.	Me	levanté,	me	acerqué	a	él,	y	miré	escalera	arriba.	Gair
no	estaba	a	 la	vista,	pero	alcancé	a	ver	destellos	de	 luz	mientras	hacía	señas	a	otro
barco.

Me	agaché	para	 recoger	el	arma	y	volví	a	cargarla.	Luego,	por	 fin,	alargué	una
mano	y	toqué	la	cara	de	la	asesina	de	Richard.	Sus	ojos,	aturdidos	por	las	drogas,	me
miraban	sin	verme.	Pero	entonces	vi	en	ellos	un	brillo	de	inteligencia	y	en	los	labios
de	Dana	se	dibujó	una	sonrisa.

—¿Me	entiendes?	—susurré,	notando	que	yo	también	sonreía.
Asintió,	pero	no	parecía	capaz	de	hablar.
—Stephen	 Gair	 está	 arriba	 —dije,	 señalando	 el	 puente—.	 Es	 un	 tipo	 muy

peligroso	 —sus	 ojos	 no	 reflejaron	 sorpresa—.	 ¿Puedes	 vigilar	 la	 escalera?	 ¿Y
avisarme	si	aparece?

Volvió	 a	 asentir.	 Me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 cojeando	 al	 timón.	 No	 vi	 ningún
peligro	 inmediato	 al	 frente;	 el	 medidor	 de	 profundidad	 no	 podía	 cuantificar	 las
brazas,	 lo	 que	 siempre	 era	 una	 señal	 tranquilizadora.	 Puse	 el	 barco	 en	 piloto
automático.	Luego	cogí	la	radio	y	sintonicé	el	canal	dieciséis.

—SOS,	 SOS,	 SOS	—dije	 lo	 más	 alto	 que	 me	 atreví,	 sabiendo	 que	 Gair	 oiría
crepitar	 la	 respuesta	 y	 esperando	que	 creyera	que	 era	 el	 otro	barco	 comunicándose
con	 Richard—.	 SOS,	 SOS,	 SOS	 —repetí—.	 Aquí	 la	 lancha	 motora	 Arctic	 Skua,

www.lectulandia.com	-	Página	287



Arctic	Skua.	Estamos	en	las	aguas	de	las	Shetland,	bordeando	la	costa	oriental	de	la
isla	de	Tronal	en	dirección	sur.	Necesitamos	ayuda	médica	y	policial	urgente.

Se	oyeron	interferencias.	No	hubo	respuesta.
Me	volví.	Dana	no	había	apartado	los	ojos	de	la	escalera.	Oí	pasos	por	encima	de

nosotras.
—Hay	 seis	 personas	 a	 bordo	 —dije	 hacia	 el	 micro—.	 Dos	 heridas,	 y	 tres

drogadas.	 La	 única	 persona	 que	 está	 bien	 es	 un	 peligro	 para	 el	 resto.	Necesitamos
ayuda	urgentemente.	Repito,	urgentemente.

Más	interferencias.	Tampoco	hubo	respuesta.
Estaba	a	punto	de	perder	 la	 esperanza.	Aunque	alguien	me	escuchara,	y	 seguro

que	al	menos	 lo	haría	 la	guardia	costera	de	 las	Shetland,	no	 llegarían	a	 tiempo.	En
cualquier	momento	arribaría	el	segundo	barco	de	Tronal	y	a	las	otras	mujeres	y	a	mí
nos	 arrojarían	 por	 la	 borda.	 Cuanto	 podía	 hacer	 era	 asegurarme	 de	 que	 no
desapareceríamos	sin	dejar	rastro.

—Somos	Tora	Hamilton,	Richard	Guthrie,	Stephen	Gair	y	Dana	Tulloch.	Repito,
Dana	Tulloch,	que	está	viva	—«pero	no	por	mucho	tiempo»,	pensé.	Oí	claramente	el
ruido	de	otro	motor	acercándose—.	También	hay	otras	dos	mujeres	cuyos	verdaderos
nombres	no	sé.	Hemos	sido	secuestradas	y	hechas	prisioneras	por	Richard	Guthrie	y
Stephen	Gair.	Los	dos	son	sumamente	peligrosos.

Eso	era	algo	exagerado.	Richard	no	se	había	movido	del	suelo	y	parecía	cualquier
cosa	menos	peligroso.	Gair	 era	otro	 asunto.	Si	 bajaba,	me	mataría.	No	 tendría	 otra
elección.	 Sin	Richard,	 no	 podría	 administrarme	 las	 drogas	 necesarias	 para	 dejarme
inconsciente	hasta	que	regresáramos	a	Tronal.	El	bebé	tendría	que	ser	sacrificado.	Me
mataría	 y	me	 tiraría	 por	 la	 borda.	 A	Dana	 también.	 Las	 otras	 dos	mujeres	 tal	 vez
sobrevivieran,	pero	¿para	qué?	Otros	seis	meses	de	prisión	y	una	muerte	violenta.	No
podía	dejar	que	Gair	bajara.	Tenía	que	levantarme	y	enfrentarme	a	él.

Solo	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 Me	 sentía	 muy	 débil	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre	 y
mareada	a	causa	del	dolor.	Había	pasado	 la	mayor	parte	de	 la	noche	funcionando	a
base	de	adrenalina,	y	la	reserva	se	había	vaciado.	No	podía	luchar	con	él;	ni	siquiera
podía	 subir	 la	 escalera.	Esperaría,	me	escondería	dentro	de	uno	de	 los	 camarotes	y
saltaría	sobre	él	cuando	bajara.	Era	la	única	posibilidad	que	tenía.

Se	oyó	un	ruido	arriba.	Alguien	había	saltado	sobre	el	techo	de	la	cabina.
—¡Eh,	señoras!
La	 cara	 de	Gair	 apareció	 suspendida	 boca	 abajo	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalerilla.

Estaba	 tumbado	 en	 el	 techo	de	 la	 cabina,	mirándonos.	Tenía	 las	 venas	 de	 la	 frente
abultadas,	y	pude	ver	sus	grandes	dientes	blancos.	Me	di	cuenta	de	que	la	cordura	le
había	 abandonado.	 Desplazó	 los	 ojos	 hasta	 el	 cuerpo	 de	 Richard	 y	 los	 entrecerró.
Luego	volvió	a	mirarme.

—Sube	aquí,	Tora	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	288



40

Incapaz	 de	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 cara	 de	 Gair,	 sacudí	 la	 cabeza.	 No	 pensaba
acercarme	a	él.	Me	daba	terror.

Su	cara	desapareció.	Lo	oí	dar	grandes	zancadas	sobre	el	 techo	y	me	acerqué	a
Dana.	Ella	me	sujetó	el	tobillo	mientras	yo	asía	el	arma	con	fuerza.

La	cara	de	Gair	apareció	de	nuevo.
—Voy	a	abrir	las	válvulas	de	la	toma	de	agua,	Tora	—dijo,	burlón—.	Tienes	diez

minutos	antes	de	que	el	barco	se	hunda	como	una	 roca.	Si	quieres	salvar	a	 tus	 tres
amigas,	sube	ahora	mismo.

Se	fue	hacia	la	proa.	Me	acerqué	tambaleante	a	la	escalera	y	tomé	impulso	para
subir.	 Gair	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 armario	 del	 ancla.	 Al	 verme,	 se	 irguió	 y	 se
acercó	a	mí.

No	me	moví.	Él	también	estaba	herido,	aunque	no	de	tanta	gravedad	como	yo,	y
yo	seguía	teniendo	el	arma.	Todavía	no	iba	a	rendirme.	Se	subió	al	techo	de	la	cabina
y	se	quedó	allí,	de	pie,	con	las	piernas	abiertas	para	mantener	el	equilibrio,	imponente
por	encima	de	mí.	El	viento	le	sacudía	la	ropa	y	marcaba	las	líneas	esbeltas	y	fuertes
de	su	cuerpo.	Tenía	la	cara	blanca	y	brillante	contra	el	cielo	nocturno	y	enseñaba	los
dientes	en	un	desagradable	 intento	de	sonrisa.	Ya	no	 tenía	aspecto	de	 lobo.	Parecía
más	bien	un	diablo.

Retrocedí	hasta	que	me	topé	con	el	timón	del	puente.	Se	me	revolvió	lo	que	tenía
en	el	estómago	y	los	músculos	ya	no	pudieron	contenerlo.	Empecé	a	sentir	un	calor
hediondo	 por	 las	 piernas.	 Piernas	 que	 se	 habían	 vuelto	 de	 paja	 y	 ya	 no	 podían
sostenerme.	Me	derrumbé	en	el	suelo	del	puente.

Gair	tenía	algo	en	la	mano;	una	cadena	corta.	Le	dio	vueltas	y	la	estrelló	contra	el
techo	de	la	cabina.	Luego	cogió	el	otro	extremo	con	la	mano	izquierda	y	tiró	de	él.
Tenía	 casi	 un	metro	 de	 largo	 y	 los	 eslabones	 eran	 de	 dos	 centímetros	 y	medio	 de
grosor.	Se	quedó	en	el	borde	del	techo	de	la	cabina,	listo	para	saltar	dentro.	El	barco
osciló	y	él	recuperó	el	equilibrio.	Me	pareció	oír	la	voz	de	Dana	abajo,	repitiendo	la
llamada	de	socorro	que	yo	había	hecho	poco	antes.	Hasta	me	pareció	oír	crepitar	una
débil	respuesta.	Pero	era	demasiado	tarde;	al	menos	para	mí.

Cerca	de	 la	proa	de	babor	se	alzaba	una	forma	enorme,	por	un	 instante	casi	 tan
aterradora	 como	el	 hombre	que	 estaba	 a	 punto	de	 lanzarse	 sobre	mí.	Otra	mole	de
granito,	peligrosamente	cerca.	Dejé	caer	el	arma,	deslicé	la	mano	derecha	a	través	de
los	 radios	 del	 timón,	 y	 la	moví	 arriba	 y	 abajo	 donde	 sabía	 que	 estaba	 el	 panel	 de
instrumentos.	 Mis	 dedos	 palparon	 botones	 y	 los	 apreté.	 Los	 botones	 pitaron	 en
respuesta.	No	tenía	ni	idea	de	para	qué	servían,	solo	podía	esperar.

Gair	se	alzó	de	puntillas.	Yo	agarré	un	radio	de	 la	parte	superior	del	 timón	y	 lo
empujé	hacia	abajo	con	todas	mis	fuerzas.

El	 bote	 respondió;	 uno	 de	 los	 botones	 que	 había	 apretado	 había	 desactivado	 el
piloto	 automático	 y	 yo	 tenía	 el	 control	 del	 timón.	 La	 lancha,	 que	 avanzaba	 a	 gran
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velocidad,	 casi	 volcó	 por	 la	 fuerza	 de	 aquel	 brusco	 giro.	 Abajo,	 en	 la	 cabina,	 los
objetos	rodaron	por	el	suelo	y	oí	gritar	a	Dana.	Gair	se	tambaleó	y	casi	resbaló,	pero
se	agarró	a	algo	y	recuperó	milagrosamente	el	equilibrio.

En	 ese	 preciso	 momento	 nos	 estrellábamos	 con	 una	 mole	 de	 granito	 de	 seis
metros	de	altura.

Mientras	 el	 barco	 viraba,	 yo	me	 caí	 al	 suelo	 del	 puente;	 la	 fuerza	 del	 impacto	me
lanzó	contra	el	timón,	me	golpee	los	hombros	y	casi	perdí	la	conciencia.	A	través	de
unos	 ojos	 que	 casi	 no	 veían,	 vi	 cómo	 Stephen	 Gair	 salía	 despedido	 hacía	mi.	Me
miraba	fijamente,	y	en	esa	fracción	de	segundo	vi	ira,	luego	miedo,	mientras	volaba
por	el	aire	y	 se	estrellaba	contra	el	 timón.	Oí	un	crujido	que	supe	que	era	el	de	un
hueso	 al	 romperse	 y	me	 obligué	 a	 volverme	 hacia	Gair.	 Luego	 el	movimiento	 del
barco	en	punto	muerto	lo	arrojó	de	nuevo	por	los	aires	hasta	caer	en	la	popa.

Agarré	el	 timón	para	ayudarme	a	 levantarme.	Lo	rodeé	y	me	acerqué	a	Gair.	Él
empezaba	a	moverse,	a	alzar	la	cabeza	de	la	cubierta.	Apoyada	contra	el	timón,	le	di
una	patada	y	resbaló	hacia	atrás.	Me	cogió	el	tobillo.	Agarrada	al	timón	con	las	dos
manos,	 levanté	 el	 otro	 pie	 y	 salté	 sobre	 su	muñeca.	Me	 soltó	 y	 le	 di	 otra	 patada.
Resbaló	hacia	atrás	y	volví	a	propinarle	una	patada,	esta	vez	en	la	cara,	horrorizada
por	 la	 violencia	 de	 la	 que	 era	 capaz	 pero	 incapaz	 de	 contenerme.	 Lo	 empujé	 por
última	vez	con	los	dos	pies	y	me	desplomé	en	la	popa	mientras	él	caía	por	la	borda.

No	sé	cuánto	tiempo	estuve	allí	arrodillada,	mirando	la	estela	del	barco.	Creo	que
hasta	pensé	en	tirarme	yo	también	por	la	borda.	No	pudieron	transcurrir	más	de	unos
segundos	antes	de	que	el	barco	empezara	 a	dar	vueltas	 fuera	de	 control.	Regresé	a
gatas	al	puente	de	mando	y	apreté	el	botón	para	apagar	los	motores.	Se	pararon,	y	el
ruido	se	desvaneció	en	la	noche.	El	barco	seguía	moviéndose	por	el	viento	y	la	marea,
pero	 ya	 no	 giraba	 alocadamente.	Y	 eso	 era	 todo,	 yo	 no	 podía	 hacer	 absolutamente
nada	más.	Desplomada	contra	el	 timón,	me	pregunté	de	dónde	 llegaría	 la	ayuda.	Si
existía	alguna	posibilidad	real	de	que	llegara.

Entonces	 la	 cara	 de	 Dana	 apareció	 en	 el	 hueco	 de	 la	 escalera.	 Me	 vio,	 pero
todavía	parecía	incapaz	de	hablar.	Luego	desapareció	y	me	pregunté	si	se	había	caído.
Quería	 ir	 a	 ayudarla,	 creo	 que	 hasta	 traté	 de	 levantarme,	 pero	 no	 pude.	 También
quería	gritar,	pero	ni	siquiera	para	eso	tenía	fuerzas.

Luego	vi	aparecer	algo	en	lo	alto	de	la	escalera.	Una	maraña	de	tela	y	metal.	Era
un	chaleco	salvavidas;	los	había	visto	en	uno	de	los	estantes	que	rodeaban	la	cabina
principal.	Vi	aparecer	otro.	Y	un	tercero.

—Vamos,	 Tora.	 Ponte	 uno	—apenas	 alcancé	 a	 oír	 la	 voz	 de	 Dana,	 muy	 débil
contra	el	viento.

Me	agarré	al	timón	y	logré	ponerme	a	cuatro	patas.	Lo	rodeé	y	cruce	el	puente	a
gatas.	 Volvía	 a	 sentir	 palpitaciones	 en	 la	 pierna	 y	 traté	 de	 no	 pensar	 en	 ella	 y
concentrarme	solo	en	llegar	hasta	la	escalera.
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Apareció	una	mano,	el	brazo	de	una	mujer.	Alargué	la	mano	y	lo	agarré.	No	tenía
fuerzas,	pero	lo	sujeté	mientras	me	echaba	hacia	atrás.	Una	mujer	asomó	en	lo	alto	de
la	escalera.	El	pelo	negro	le	caía	hacia	delante	y	le	tapaba	la	cara.	Volví	a	tirar	y	oí
gruñir	a	Dana	mientras	empujaba	desde	abajo.	La	mujer	del	pelo	negro	salió	por	fin
de	la	escalera	y	aterrizó	encima	de	mí.	La	aparté.	Era	Freya,	la	más	joven	de	las	dos.
Abrió	 los	 ojos	 brevemente,	me	miró,	 volvió	 a	 cerrarlos,	 y	 se	 desvaneció	 contra	 el
asiento	del	puente.

Oí	a	Dana	gritar	«Tora»,	luego	vi	movimiento	en	la	escalera	y	unas	manos	en	las
barandillas.	Odel	subía	sola.	Parecía	débil,	apenas	podía	fijar	la	mirada	y	supuse	que
Dana	 la	 empujaba	 por	 detrás.	 Le	 cogí	 la	 mano	 mientras	 subía	 insegura	 y	 salió	 al
puente.	Jadeó	contra	el	frío	y	casi	se	cayó	encima	de	mí.

De	 algún	 modo	 logré	 mantenerme	 en	 pie	 y	 me	 acerqué	 tambaleándome	 a	 la
escalera.	 Alargué	 una	 mano	 y	 cogí	 a	 Dana	 del	 brazo.	 Subió	 con	 sorprendente
facilidad	y	le	ayudé	a	saltar	el	último	escalón.	El	viento	le	sopló	en	la	cara	y	empezó
a	temblar	con	violencia.	Vi	que,	abajo,	el	suelo	de	la	cabina	estaba	cubierto	de	agua
que	aumentaba	rápidamente.	Gair	me	había	dicho	que	una	vez	que	el	barco	empezara
a	inundarse	dispondría	de	diez	minutos.

Dana	me	miró.
—Chalecos	salvavidas	—dije,	jadeando.	Miré	a	Freya	y	a	Odel.
Dan,	siempre	tan	práctica	y	sensata,	ya	llevaba	puesto	el	suyo.	Asintió	y	me	pasó

uno.	Logré	pasármelo	por	la	cabeza	y	abrocharme	la	hebilla	metálica.	Dana	me	ayudó
a	ponerles	los	chalecos	a	las	otras	dos,	 los	hinché	y	encendí	las	pequeñas	luces	que
daría	a	quien	nos	buscara	la	posibilidad	de	encontrarnos.

El	 agua	 alcanzó	 la	 popa	 y	 las	 cuatro	 nos	 encontramos	 sentadas	 en	 un	 charco
helado.	 Las	 olas	 nos	 estaban	 dejando	 empapadas,	 llenaban	 el	 puente	 de	 agua	 cada
pocos	 segundos	 y	 aceleraban	 el	 hundimiento.	 No	 había	 tiempo	 para	 coger	 el	 bote
salvavidas,	 aunque	 consiguiera	 dar	 con	 él.	 Cogí	 cuatro	 arneses	 y	 enganché	 los
chalecos	por	la	cintura.	Tanto	si	nos	hundíamos	como	si	salíamos	a	flote,	lo	haríamos
juntas.

—¿Puedes	mantenerte	en	pie?	—grité	a	Dana.
—Creo	que	sí	—logró	responder,	y	nos	levantamos	juntas	con	esfuerzo.
Odel	se	puso	en	pie	con	nosotras	y	las	tres	ayudamos	a	Freya.	Se	le	ensombreció

la	mirada;	volvió	a	perder	la	consciencia.	Me	subí	al	asiento	y	luego	a	la	borda.	Dana
siguió	mi	ejemplo,	 luego	Odel,	y	 juntas	 la	arrastramos.	Tambaleándonos,	agarrando
cualquier	cosa	que	parecía	firme,	nos	acercamos	a	la	popa	del	barco.	Nos	quedamos
allí	 de	 pie,	mirando	 la	 hélice	 inmóvil.	 Desenganché	 la	 barandilla	 y	me	 agarré	 con
fuerza	a	uno	de	los	puntales.

—¡Tenemos	 que	 saltar!	—grité	 al	 tiempo	 que	 rodeaba	 con	 fuerza	 la	 cintura	 de
Freya	 con	 el	 otro	 brazo,	 y	 miraba	 a	 Dana	 y	 a	 Odel	 para	 asegurarme	 de	 que	 me
entendían—.	¡Os	daré	la	señal!

Dana	asintió.	Odel	luchaba	por	mantener	los	ojos	abiertos,	pero	Dana	la	asió	con
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fuerza	mientras	con	el	otro	brazo	se	agarraba	a	un	puntal.
Bajé	el	primer	escalón.	Habíamos	dejado	Tronal	muy	atrás	y	no	había	tierra	firme

lo	suficientemente	cerca	para	plantearnos	la	posibilidad	de	nadar.	Las	olas	me	cubrían
los	pies.	Me	volví,	casi	perdiendo	el	equilibrio,	e	incliné	la	cabeza	hacia	Dana.

—¡A	la	de	tres!	—dije	sin	aliento—.	¡Uno,	dos,	tres!
Saltamos	 en	 el	 aire	 y	 nos	 recibió	 la	 suave	 y	 delicada	 bienvenida	 del	 océano.

Mientras	nos	hundíamos,	brillaban	estrellas	a	nuestro	alrededor	y	la	negrura	alargaba
los	brazos	y	nos	arrastraba	hacia	abajo.	No	sentía	frío,	ni	dolor,	ni	miedo,	no	notaba	la
presencia	de	las	otras	mujeres	cerca	de	mí,	pero	sabía	que	estaban	allí.

Me	invadió	una	sensación	de	paz,	de	finalidad;	después	de	todo,	morir	no	era	tan
malo,	sumergida	en	la	silenciosa	y	pelada	oscuridad.

Pero	la	voluntad	de	vivir	era	increíblemente	tenaz,	pues	notaba	cómo	mis	piernas
se	 agitaban,	 hacían	 movimientos	 natatorios.	 Luego	 las	 antiguas	 leyes	 de	 la	 física
entraron	en	 juego	y	el	aire	de	nuestros	chalecos	empezó	a	elevarse	hacia	arriba	y	a
llevarnos	 consigo.	Nuestras	 caras	 rompieron	 la	 superficie	 como	 cristal	 que	 se	 hace
añicos	y	el	aire	salado	nocturno	nos	llenó	los	pulmones.	Busqué	a	Dana,	encontré	su
mano	y	me	pareció	ver	un	brillo	en	sus	ojos	cuando	se	encontró	con	los	míos.	Odel	y
Freya	solo	eran	formas	oscuras	en	el	agua.

Oí	 de	 nuevo	 ruido	 de	 motores	 y	 supe	 que	 alguien	 estaba	 cerca.	 Traté	 de
enfurecerme	 al	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 habíamos	 pasado	 solo	 para	 que	 el	 segundo
barco	de	Tronal	nos	recogiera,	pero	no	lo	logré.	No	me	importaba.

El	ruido	del	motor	se	hizo	más	fuerte,	era	casi	ensordecedor,	pero	no	tenía	claro
de	 dónde	 venía.	 Miré	 a	 Dana	 y	 me	 pareció	 que	 miraba	 hacia	 arriba;	 un	 segundo
después	quedamos	bañadas	en	luz.

Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	grité.
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Estaba	en	una	pequeña	habitación	pintada	de	color	crema,	con	grabados	de	flores	en
las	paredes	y	una	puerta	que	se	abría	a	un	cuarto	de	baño	privado.	Volvía	a	estar	en
Tronal,	encadenada	a	una	estrecha	cama	de	hospital.	Mis	gritos	resonaron	por	todo	el
edificio.

La	puerta	del	pasillo	se	abrió	de	golpe	y	entró	corriendo	una	enfermera,	seguida
de	un	camillero	y	un	médico	 joven.	Apiñados	alrededor	de	mi	cama,	hacían	 ruidos
tranquilizadores,	trataban	de	serenarme.	Yo	me	había	sentado.	Me	miré	las	muñecas.
No	tenía	grilletes.	Traté	de	mover	las	piernas.	Moví	una	con	facilidad,	la	otra	la	tenía
rígidamente	envuelta	en	vendajes.	No	había	rastro	de	cadenas.	En	la	habitación	había
otra	cama,	pero	no	pude	ver	quién	estaba	en	ella;	la	enfermera	me	la	tapaba.

El	médico,	con	una	jeringa	en	la	mano,	me	sujetó	el	brazo.	Me	solté	de	un	tirón	y
le	pegué.	Él	dejó	escapar	un	taco	y	la	jeringa	se	le	cayó	al	suelo.

—Nada	de	drogas.	¡No	te	atrevas	a	drogarme!	—grité.
—Parece	que	habla	en	serio	—dijo	una	voz	conocida.
Todos	nos	volvimos.
Kenn	Gifford	estaba	en	el	umbral.	Los	otros	retrocedieron,	se	alejaron	de	la	cama,

inseguros	de	qué	hacer	a	continuación.
—¿Dónde	estoy?	—pregunté.
—En	el	Balfour	—respondió	Kenn—.	En	las	Orcadas.	A	la	inspectora	Rowley	y	a

mí	nos	pareció	que	preferirías	estar	un	tiempo	lejos	de	las	Shetland.
—Duncan	—dije	sin	aliento,	preparada	para	gritar	de	nuevo.
Kenn	 señaló	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación;	 vi	 un	 principio	 de	 sonrisa	 en	 su

cara.	La	 enfermera	 se	 apartó	 y	 vi	 al	 hombre	 que	 estaba	 acostado	 en	 la	 cama	de	 al
lado.	Sin	importarme	el	dolor,	saqué	las	piernas	de	la	cama	y	me	levanté.

Kenn	me	rodeó	la	cintura	y	medio	me	guio,	medio	cargó	conmigo	hasta	la	cama
de	 Duncan.	 Mi	 marido	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 pero	 inexpresivos.	 Me	 pareció	 que
apenas	me	veía.	Le	acaricié	la	mejilla.	Tenía	la	cabeza	vendada.	No	aparté	los	ojos	de
él	mientras	Kenn	y	la	enfermera	me	llevaban	de	nuevo	a	mi	cama.

—Recibió	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 cabeza	—dijo	 Kenn—.	 Cuando	 llegasteis	 esta
mañana	le	hicimos	un	escáner	CT.	La	arteria	meníngea	media	se	ha	roto	y	ha	causado
un	hematoma	epidural.

Vi	que	Duncan	cerraba	 los	ojos	 lentamente.	Esa	herida	en	 la	cabeza	es	bastante
común.	La	arteria	meníngea	media	se	halla	por	encima	de	ambas	sienes;	el	cráneo	en
esa	 zona	 es	 delgado,	 lo	 que	 hace	 que	 la	 arteria	 sea	 vulnerable	 a	 una	 lesión.	 Un
hematoma	 epidural,	 o	 acumulación	 de	 sangre	 entre	 el	 cráneo	 y	 el	 cerebro,	 puede
comprimir	el	delicado	tejido	cerebral	y,	si	no	se	trata,	causar	daños	cerebrales,	incluso
la	muerte.

—¿Se	pondrá	bien?	—pregunté.
—Creemos	que	sí.	La	sangre	tuvo	tiempo	de	coagular,	de	modo	que	tuvimos	que
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hacerle	una	craneotomía,	pero	fue	bastante	sencillo.	Lo	tendremos	sedado	otras	doce
horas	más	o	menos.

El	joven	médico	había	recogido	la	jeringa	del	suelo	y	permanecía	cerca.
—Ni	se	te	ocurra	—dije.
Kenn	 y	 él	 se	 miraron.	 Luego	 el	 joven	 salió	 de	 la	 habitación.	 Lo	 siguieron	 la

enfermera	y	el	camillero,	y	la	puerta	se	cerró	detrás	de	ellos.
Kenn	se	sentó	en	mi	cama.
—¿Y	Dana	y	las	demás?	¿Están	aquí?
Asintió.
—Dana	 se	 ha	 dado	 el	 alta	 ella	misma	 hace	 un	 par	 de	 horas.	Alison	 y	Collette

siguen	aquí.	Las	dos	están	bien.
Por	un	momento	no	supe	a	quién	se	refería.	Luego	caí	en	la	cuenta.	Freya	y	Odel

no	eran	sus	verdaderos	nombres,	por	supuesto.
—Alison	y	Collette	—repetí—.	Háblame	de	ellas.
—Necesitas	descansar.
—No,	dime	quiénes	son	—insistí	mientras	trataba	de	incorporarme	sin	éxito.
Duncan	 seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 el	 movimiento	 de	 su	 pecho	 era

tranquilizador.
Kenn	se	puso	de	pie	y	levantó	la	cama	con	la	manivela.
—Collette	 McNeil	 tiene	 treinta	 y	 tres	 años	—dijo;	 se	 sentó	 de	 nuevo—.	 Está

casada,	tiene	hijos	pequeños,	y	vive	en	las	afueras	de	Sumburgh.	Todas	las	mañanas
lleva	 a	 los	 niños	 al	 colegio	 y	 luego	 pasea	 al	 perro	 de	 la	 familia	 por	 lo	 alto	 de	 los
acantilados	con	vistas	a	la	costa	oeste.	Hace	un	mes	estaba	haciendo	exactamente	eso
cuando	unos	hombres	se	le	acercaron.	Lo	siguiente	que	recuerda	es	que	despertó	en
Tronal.	 El	 perro	 logró	 volver	 solo	 a	 casa	 y	 dar	 la	 alarma.	 Todo	 el	mundo	 dio	 por
sentado	que	se	había	caído	por	el	acantilado.

—Su	familia.	¿Lo	saben?
Kenn	asintió.
—Su	marido	está	con	ella	ahora.
—¿Y	la	otra,	Alison?
—Alison	 era	 una	 turista.	 Vino	 con	 unos	 amigos,	 pero	 se	 separó	 de	 ellos	 para

explorar	las	islas	por	su	cuenta.	No	recuerda	lo	que	pasó,	está	bastante	traumatizada,
pero	al	parecer	 la	vieron	subir	al	 ferry	de	Fair	 Isle	hace	 tres	 semanas.	Nadie	 la	vio
volver.	Supusieron	que	se	había	ahogado.

—No	podían	permitirse	que	alguien	encontrara	un	cadáver	este	verano	—dije.
Kenn	me	miró	ceñudo.
—Stephen	Renney	no	es	uno	de	ellos	—expliqué—.	Solo	lleva	unos	meses	en	el

hospital	y	ni	siquiera	es	de	las	Shetland.	Este	año	no	podían	arriesgarse	a	simular	una
muerte	en	el	hospital.	Todos	fueron	accidentes,	cadáveres	imposibles	de	recuperar.

Kenn	 guardó	 silencio.	 Escuchamos	 los	 ruidos	 del	 pasillo,	 la	 respiración	 de
Duncan.
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—Supongo	—dijo	él	por	fin—.	Escucha,	por	ahora	es	suficiente	—se	levantó—.
Necesitas	descansar.

Cuando	vi	que	se	disponía	a	marcharse	me	invadió	de	nuevo	el	pánico.
—Nada	de	drogas,	sedantes	ni	analgésicos.	Prométemelo	—dije.
Kenn	levantó	las	manos.
—Lo	prometo.
—Tú	no	eres	uno	de	ellos,	¿verdad?	Me	dijeron	que	tú	no	eras	uno	de	ellos.
—Tranquila.	No,	no	soy	uno	de	ellos.
—Richard,	él…	Lo	siento	mucho.
Avanzó	y	me	cogió	las	manos.
—No	lo	sientas.
—Dijo	que	eran	entre	cuatrocientos	y	quinientos.	Están	en	todas	partes.	Podrían

estar	en	este	mismo	hospital.
—Cálmate.	Los	dos	estáis	a	salvo.	No	te	dejaré	sola.
—Estoy	tan	cansada…
Asintió	y	bajó	de	nuevo	la	cama.	Luego	se	inclinó	y	me	dio	un	beso	en	la	frente.

Logré	sonreír	mientras	él	se	sentaba	en	una	silla	a	mi	lado,	pero	era	la	cara	de	Duncan
la	que	miraba	mientras	se	me	cerraban	los	ojos.
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Epílogo

Una	 alondra	 nos	 despertó	 justo	 cuando	 la	 luz	 plateada	 del	 amanecer	 empezaba	 a
suavizarse	y	a	volverse	dorada.	Antes	de	desayunar	dimos	un	paseo	por	 lo	alto	del
acantilado,	viendo	las	olas	estrellarse	contra	las	rocas,	y	hordas	de	aves	marinas	ir	y
venir	 construyendo	 sus	 nidos,	 preparándose	 para	 la	 llegada	 inminente	 de	 sus	 crías.
Era	un	día	 inusualmente	cálido	para	 finales	de	mayo.	Las	armenias	marítimas	y	 las
minúsculas	flores	azules	con	forma	de	campana	de	la	escila	de	primavera	cubrían	los
acantilados	cual	confeti.	De	regreso	a	casa	por	el	borde	de	la	carretera,	apenas	se	veía
la	hierba	bajo	 la	gruesa	alfombra	de	prímulas.	Las	Shetland	estaban	en	 su	máximo
esplendor.	 Y	 un	 pequeño	 ejército	 de	 agentes	 de	 policía	 ingleses	 rastreaba	 nuestro
terreno	en	busca	de	los	restos	de	Kirsten	Hawick.

Duncan	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 el	 área	 acordonada	 de	 detrás	 de	 la	 casa.	 Aun	 a
cierta	distancia,	podíamos	ver	que	esa	vez	iban	en	serio.	Todas	las	muestras	de	tierra
que	 habían	 tomado	 anteriormente	 habían	 dado	 negativo	 en	 la	 prueba	 del	 fosfato.
Nuevos	 análisis,	 realizados	 siguiendo	 órdenes	 de	 Helen,	 demostraron	 que	 las
muestras	no	procedían	de	nuestro	 jardín.	 ¡Vaya	sorpresa!	De	modo	que	volvieron	a
empezar.	 Tomaron	más	muestras	 y	 las	 llevaron	 a	 analizar	 a	 otro	 laboratorio;	 y	 esa
vez,	varias	dieron	positivo.

Habían	 dividido	 todo	 el	 campo	 en	 un	 tablero.	 Metros	 de	 cinta,	 sujetos	 con
pequeñas	estacas,	se	entrecruzaban	a	 lo	 largo	y	ancho	del	 terreno.	Los	agentes,	que
trabajaban	 en	 equipos	 de	 tres,	 comprobaban	 sistemáticamente	 cuadrado	 tras
cuadrado,	 midiendo,	 sondeando,	 cavando,	 prestando	 especial	 atención	 a	 las	 zonas
donde	habían	encontrado	fosfato.	Llevaban	cuatro	horas	y	habían	cubierto	una	cuarta
parte	 del	 terreno.	 De	 momento	 no	 habían	 encontrado	 nada,	 pero	 esa	 mañana	 los
enviados	 de	 prensa	 de	 todo	 el	 mundo	 que	 llevaban	 acampados	 desde	 la	 semana
anterior	frente	a	nuestra	puerta	parecían	haberse	multiplicado.	En	el	aire	flotaba	una
expectación	sombría.

Habían	transcurrido	dos	semanas	desde	nuestras	aventuras	en	Tronal.	La	pierna	se
me	 estaba	 curando	 bien	 y	 Duncan	 se	 había	 recuperado	 completamente.	 Habíamos
tenido	una	suerte	extraordinaria.	La	parada	que	yo	había	hecho	esa	noche	en	la	casa
de	Dana	nos	había	salvado	la	vida.	Helen	había	pedido	a	uno	de	sus	agentes	que	fuera
a	recoger	algo	que	se	había	olvidado.	El	agente	encontró	el	sobre	dirigido	a	Helen	y,
siguiendo	instrucciones,	lo	abrió.	Al	enterarse	de	lo	que	me	proponía	hacer	(y,	según
me	dijeron,	maldiciéndome	sin	parar	durante	 las	dos	horas	siguientes),	Helen	envió
una	 docena	 de	 agentes	 a	Tronal.	Rescataron	 a	Duncan	 del	 sótano	 y	 encontraron	 el
barco	que	yo	había	robado	en	la	playa.	Helen	en	persona	dirigió	la	operación	a	bordo
de	un	helicóptero	de	la	policía,	el	mismo	que	nos	rescató	del	mar	cuando	se	hundió	la
lancha.

Y	entonces	empezó	la	diversión.
Doce	isleños,	entre	ellos	los	empleados	de	la	clínica	de	Tronal,	varios	miembros
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del	 personal	 del	 hospital,	 el	 dentista	 McDouglas,	 el	 inspector	 Andy	 Dunn	 y	 dos
agentes	del	cuerpo	de	policía	local,	estaban	detenidos	por	diversos	cargos:	asesinato,
conspiración	 de	 asesinato,	 secuestro	 y	 daños	 corporales,	 por	 citar	 solo	 algunos.	 El
comisario	Harris,	del	Departamento	de	la	Policía	del	Norte,	había	sido	suspendido	en
espera	 de	 una	 investigación	 interna.	 Duncan	 decía	 que	 esos	 hombres	 solo	 eran	 la
punta	del	iceberg,	y	yo	no	lo	dudé	ni	por	un	momento.	Pero,	por	supuesto,	una	cosa
era	creerlo;	 las	pruebas	 irrefutables	estaban	resultando	 tan	esquivas	como	 los	 trows
de	las	leyendas.	Esos	trece	podrían	ser	lo	único	que	tendríamos.

Stephen	Gair	 seguía	 sin	 aparecer.	Si	 estaba	vivo	o	muerto,	 nadie	 lo	 sabía.	Solo
podíamos	confiar.

Al	día	siguiente	iba	a	celebrarse	en	Unst	un	funeral	por	Richard.	Aquella	noche	la
lancha	se	hundió	en	aguas	relativamente	poco	profundas;	recuperarla,	con	el	cadáver
de	 Richard	 a	 bordo,	 fue	 fácil.	 Se	 esperaba	 que	 la	 mitad	 de	 los	 habitantes	 de	 las
Shetland	 acudirían	 para	 honrar	 su	 recuerdo,	 pero	Duncan	y	 yo	 no	 estaríamos	 entre
ellos.	Habíamos	hablado	mucho	sobre	ello,	pero	ninguno	de	los	dos	nos	veíamos	con
fuerzas.	Yo	todavía	tenía	cardenales	en	el	cuello;	no	sería	capaz	de	fingir	que	lloraba
al	hombre	que	me	los	había	hecho.	Tampoco	podría	mirar	a	los	feligreses	a	la	cara	sin
preguntarme…

Los	motivos	de	Duncan	eran	más	complejos.	Estaba	tratando	de	encajar	lo	cerca
que	había	estado	de	convertirse	en	uno	de	ellos.

De	modo	que	Kenn	iba	a	ser	nuestro	apoderado.	Lo	habíamos	visto	mucho	esas
últimas	 semanas.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 aparecer	 por	 casa	 sin	 anunciarse,
normalmente	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Seguía	 flirteando	 vergonzosamente,	 pero	 solo	 en
presencia	de	Duncan.	Evitaba	quedarse	a	solas	conmigo,	de	modo	que	al	menos	ese
problema	estaba	resuelto	por	el	momento.	Yo	todavía	no	estaba	segura	de	quién	había
robado	la	novia	a	quién,	y	sospechaba	que	nunca	lo	sabría;	tampoco	estaba	segura	de
si	 les	 seguía	 importando.	 Había	 sido	 Kenn	 quien	 había	 extirpado	 el	 coágulo	 a
Duncan.	Supongo	que	es	difícil	seguir	odiando	a	quien	te	ha	salvado	la	vida.	Además,
los	 dos	 disfrutaban	 quejándose	 de	 la	 investigación	 policial	 aparentemente
interminable.

De	modo	 que	 hasta	 la	 fecha	 no	 se	 habían	 presentado	 cargos	 contra	Duncan	 ni
contra	Kenn,	pero	aún	no	teníamos	la	sensación	de	que	podíamos	respirar	tranquilos.
El	punto	más	importante	a	favor	de	Duncan	era	que,	cuando	el	equipo	de	Helen	había
rastreado	 la	 isla	 esa	 noche,	 lo	 había	 encontrado	 encerrado	 en	 el	 sótano,	 sangrando
profusamente	de	una	herida	en	la	cabeza	y	al	borde	de	la	muerte.	El	hecho	de	que	no
hubiera	puesto	un	pie	en	las	Shetland	en	casi	veinte	años	también	ayudaba.	En	cuanto
a	Kenn,	había	estado	oportunamente	fuera	del	país	todos	los	veranos	en	que	el	índice
de	defunciones	de	mujeres	había	aumentado.	A	lo	largo	de	los	años	Richard	se	había
esforzado	mucho	en	proteger	a	su	hijo	predilecto.

La	clínica	de	maternidad	de	Tronal	se	había	cerrado	para	siempre.	Los	dos	niños
que	 había	 visto	 aquella	 noche	 habían	 sido	 trasladados	 a	 otra	 unidad	 neonatal	 de
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Edimburgo	y	 estaban	 evolucionando	bien.	Se	 buscaría	 a	 sus	madres	 biológicas,	 así
como	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 en	 los	 últimos	 años	 habían	 estado	 en	 Tronal	 para
someterse	 a	 un	 aborto	 tardío.	Cuál	 sería	 su	 relación	 legal	 con	 los	 niños	 que	 creían
haber	abortado,	nadie	lo	sabía.	Otro	de	los	muchos	líos	que	habían	salido	de	Tronal.

Estaban	rastreando	concienzudamente	el	terreno	que	rodeaba	la	clínica.	Ya	habían
encontrado	 algunos	 restos	 humanos,	 pero,	 por	 lo	 que	 sabía,	 la	 cosa	 iba	 para	 largo.
Cerca	 de	 la	 playa	 donde	 había	 atracado	 esa	 noche	 habían	 desenterrado	 varios
esqueletos	 pequeños.	De	 todos	 los	 bebés	 nacidos	 en	Tronal	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,
esos	eran	los	que	más	lloraba	mi	corazón.	Los	que	no	lo	habían	logrado.

Collette	McNeil	y	Alison	Rogers	estaban	embarazadas	como	consecuencia	de	su
estancia	en	Tronal.	No	hubo	 relaciones	sexuales;	 los	médicos	 les	abrieron	el	cuello
del	 útero	 y	 les	 insertaron	 esperma	 directamente	 en	 las	 cavidades	 uterinas.	 Los
abogados	todavía	están	discutiendo	sobre	si,	técnicamente,	constituye	una	violación.
Collette	piensa	abortar.	Ella	y	su	familia	van	a	marcharse	de	las	Shetland.	Alison,	de
veintiún	años,	está	pensando	en	quedarse	el	bebé.

Al	oír	pasos	en	la	grava,	me	volví.	Dana	había	logrado	cruzar	la	barricada	de	la
prensa	y	se	acercaba	a	nosotros.	Llevaba	unos	téjanos,	un	suéter	grande	y	amorfo,	y
el	pelo	recogido	en	una	coleta.	No	la	había	visto	desde	la	noche	que	saltamos	todas
juntas	al	océano,	y	me	pareció	más	menuda	y	delgada	de	como	la	recordaba.	Cuando
llegó	hasta	nosotros,	no	parecía	saber	qué	decir.

—Creía	 que	 estabas	 en	 Dundee.	 De	 baja	 por	 enfermedad	 —dije;	 me	 daba	 la
impresión	de	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	 llorar	y	no	sabía	si	podría	soportarlo.
Suficientes	lagrimas	había	habido	las	dos	últimas	semanas…

Acercó	una	silla	plegable	de	madera	y	la	abrió.
—Debería	estar	allí,	pero	me	aburría	como	una	ostra.	He	vuelto	esta	mañana	en

avión.	—Se	sentó	a	mi	lado.
—Me	parece	que	podrías	estar	en	un	apuro	—dijo	Duncan,	que	miraba	hacia	lo

alto	del	campo.
Las	 dos	 seguimos	 su	 mirada.	 Helen,	 con	 un	 mono	 blanco,	 había	 dejado	 de

moverse	de	un	lado	para	otro	como	una	gallina	clueca	y	nos	miraba.
Me	volví	hacia	Dana,	me	arriesgué	a	sonreír,	y	vi	en	su	cara	el	pálido	reflejo	de

una	sonrisa.
—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó,	mirándome	la	barriga.
—De	pena	—respondí;	era	bastante	aproximado	a	cómo	me	sentía.
Pero	en	realidad	no	hay	palabras	para	describir	lo	que	tiene	que	pasar	una	mujer

en	el	primer	trimestre	de	embarazo.	En	cuanto	pudiera	hablar	por	teléfono	sin	vomitar
sobre	él,	llamaría	a	todas	mis	antiguas	pacientes	para	disculparme	por	no	haber	sido
lo	bastante	comprensiva.

—¿Y	eso	es…	bueno?
—No,	pero	es	normal	—dije.
Guardamos	 silencio	 mientras	 veíamos	 a	 Helen	 debatirse	 entre	 acercarse	 y
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reprender	a	Dana	por	haber	vuelto	al	trabajo,	y	quedarse	donde	estaba	y	seguir	con	lo
que	hacía.	Me	dio	por	pensar	que	lo	único	remotamente	normal	en	mi	embarazo	era
la	 pequeña	 criatura	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 él.	 Jenny	me	 había	 explorado	 el	 día
anterior.	 Duncan	 y	 yo	 nos	 habíamos	 cogido	 de	 la	 mano,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas,	mientras	 escuchábamos	 los	 fuertes	 latidos	 de	 esa	 pequeña	masa	 informe,
totalmente	ajena	a	lo	que	había	estado	ocurriendo	a	su	alrededor.

—¿Supongo	que	esperamos	que	sea…	niña?	—dijo	Dana	tanteando.
Oí	que	Duncan	se	reía	suavemente	y	me	pareció	una	buena	señal.
Un	ruido	repentino	me	llamo	la	atención.	En	la	valla	que	se	extendía	a	lo	largo	del

campo	 había	 un	 grupo	 da	 pájaros	 de	 color	 gris	 claro	 con	 la	 cola	 ahorquillada,	 la
cabeza	 negra	 y	 el	 pico	 rojo.	 Eran	 charranes	 árticos	 que	 habían	 vuelto	 de	 pasar	 un
largo	invierno	en	el	hemisferio	sur.	Esperando	anidar	en	nuestro	campo,	como	todos
los	años,	parecían	desconcertados	por	la	repentina	invasión	humana.	Las	charranes	no
son	 pájaros	 apacibles.	 Saltaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 valla	 y	 describían	 círculos	 sobre
nuestra	 cabeza,	 pidiendo	 a	 gritos	 a	 los	 policías	 que	 se	 buscaran	 otro	 lugar	 donde
cavar,	que	aquel	era	su	lugar	de	cría.

—Creo	que	han	encontrado	algo	—dijo	Dana.
Aparté	la	mirada	de	los	pájaros.
—¿Dónde?
—Ese	 grupo	 cerca	 de	 Helen.	 Hombre	 alto	 de	 pelo	 rubio.	 Mujer	 con	 gafas	 de

montura	de	pasta.	Cerca	de	los	juncales.
Miré.	El	pequeño	grupo	al	que	Dana	se	refería	ya	no	era	un	equipo	entre	muchos,

se	había	convertido	en	el	centro	de	la	actividad	que	tenía	lugar	en	el	campo.	Uno	tras
otro,	los	demás	agentes	con	mono	blanco	se	acercaron.

—Oh,	han	estado	haciendo	eso	mismo	durante	 la	última	hora	—dijo	Duncan—.
Creo	que	ese	equipo	se	emociona	más	que	el	resto.

—Están	muy	cerca	de	donde	encontré	a	Melissa	—dije	con	una	voz	que	no	estaba
segura	de	si	se	habría	oído.

Nadie	habló.	En	lo	alto	del	campo	cuatro	hombres	empezaron	a	cavar	con	mucho
ímpetu.

—Deberíamos	entrar	en	casa	—dijo	Duncan.
No	nos	movimos.
Siguieron	 cavando.	En	 el	 resto	 del	 campo	 la	 actividad	 había	 cesado.	Todos	 los

ojos	estaban	clavados	en	 los	cuatro	hombres	con	pala.	Hasta	 los	charranes	parecían
haberse	callado.

Las	nubes	procedentes	del	voe	empezaron	a	amontonarse.	La	tierra,	de	un	color
tan	intenso	hacía	unos	momentos,	quedó	cubierta	de	sombras.	Nadie,	en	el	campo	y
en	 el	 jardín	 trasero	 de	 la	 casa,	 parecía	 capaz	 de	 hablar.	 Escuchamos	 el	 golpeteo
regular	de	las	palas	contra	la	tierra	húmeda	y	esperamos.

Creía	que	no	podría	seguir	 soportándolo	cuando	dejaron	de	cavar.	Los	hombres
con	pala	retrocedieron	y	otros	se	acercaron.	Empezaron	a	dispararse	cámaras,	la	gente
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hablaba	por	la	radio,	se	descargaron	equipos	de	las	furgonetas	aparcadas	en	nuestro
patio	y	una	oleada	de	emoción	recorrió	las	filas	de	la	prensa.	Helen	empezó	a	bajar	de
la	colina	en	dirección	a	nosotros.

Encontraron	 en	 nuestro	 terreno	 los	 cadáveres,	 perfectamente	 conservados	 y
manchados	por	la	turba,	de	cuatro	mujeres.	La	primera	que	desenterraron	ese	día	fue
Rachel	Gibb;	a	las	demás	las	identificaron	más	tarde	como	Heather	Paterson,	Caitlin
Corrigan	y	Kirsten	Hawick;	 todos	ellos	nombres	que	conocía;	 los	había	visto	en	 la
pantalla	 de	mi	 ordenador	 la	 noche	 que	 conocí	 a	 Helen.	 En	 los	 días	 que	 siguieron
averigüé	más	cosas	de	ellas,	dónde	habían	vivido,	quiénes	habían	sido,	cómo	se	había
creído	que	habían	muerto.	Y	pasé	más	tiempo	del	que	era	saludable	 imaginando	un
último	año.	Apartadas	de	su	vida	y	de	todos	sus	seres	queridos,	esas	mujeres	habían
tenido	 que	 enfrentarse	 solas	 y	 asustadas	 a	 los	 largos	 y	 dolorosos	 meses	 de	 un
embarazo	y	a	 la	 terrible	experiencia	de	un	parto.	Habían	recibido	 la	mejor	atención
médica	 posible,	 pero	 nadie	 les	 había	 cogido	 la	mano,	 ni	 les	 había	 dado	 un	 abrazo
tranquilizador,	ni	les	había	dicho	que	al	final	todo	valdría	la	pena.	Prisioneras	de	su
propio	cuerpo	y	de	los	hombres	de	Tronal,	esas	mujeres	habían	permanecido	en	sus
rediles	 como	 reses	 preñadas,	 esperando	 hasta	 que	 cumplieran	 su	 cometido	 y	 no
volvieran	 a	 necesitarlas.	 Si	 pensar	 en	 ello	 os	 hace	 gritar	 de	 rabia,	 entonces
bienvenidos	al	club,	amigos,	bienvenidos	al	club.

A	 todas	 las	 mujeres	 que	 desenterraron	 esa	 semana	 les	 habían	 arrancado	 el
corazón,	 como	 habían	 hecho	 con	 Melissa.	 Todas	 tenían	 tres	 símbolos	 rúnicos
grabados	 en	 la	 espalda:	 Othila,	 que	 significaba	 Fertilidad;	 Dagaz,	 la	 runa	 de	 la
Cosecha,	y	Nauthiz,	Sacrificio.

Han	dado	por	 terminada	 la	búsqueda,	para	consternación	mía;	estoy	convencida
de	que	hay	dos	cadáveres	más	enterrados	en	alguna	parte;	un	año	después	de	que	esas
mujeres	supuestamente	murieran,	nacieron	siete	niños	KT.	Pero	el	equipo	de	policía
insiste	en	que	los	campos	de	detrás	de	mi	casa	han	sido	concienzudamente	rastreados;
hasta	Duncan	y	Dana	me	dicen	que	es	mejor	dejarlo	ya.	De	modo	que	esas	mujeres	se
quedarán	 ahí.	Yacerán	 eternamente	 en	 la	 tierra	de	 las	Shetland,	 junto	 con	 todas	 las
demás	mujeres	que	han	desaparecido	sin	dejar	rastro	en	estas	 islas	a	 lo	largo	de	los
siglos.	O	tal	vez	aparezcan	algún	día,	cuando	alguien	lo	bastante	ignorante	para	saber
las	consecuencias	se	atreva	a	remover	la	tierra.

Los	charranes	árticos	ya	se	han	buscado	otro	lugar	donde	anidar.	No	me	extraña;
nosotros	vamos	a	hacer	lo	mismo.
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Posfacio

Las	historias	en	 las	que	 se	basa	esta	novela	están	documentadas,	pero	no	de	 forma
exhaustiva;	esto	se	debe	en	gran	medida	a	que	durante	muchos	años	los	habitantes	de
las	Shetland	no	sintieron	la	necesidad	de	escribir	sobre	ellas.	Su	situación	remota	hizo
que	su	población	permaneciera	estable	durante	mucho	tiempo,	y	 la	 transmisión	oral
pareció	bastar.	Tengo	entendido	que	entre	los	isleños	había	incluso	cierta	resistencia	a
hablar	de	esos	extraños	sucesos	sobrenaturales.

Pero	 con	 los	 años	 la	 gente	 de	 fuera	 comenzó	 a	 interesarse	 por	 ellos	 y	 a	 sentir
curiosidad,	y	en	las	librerías	empezaron	a	aparecer	libros	sobre	las	tradiciones	de	las
islas	 Shetland.	 Fue	 el	 descubrimiento	 de	 una	 leyenda	 particularmente	 escalofriante
(en	 la	Biblioteca	Pública	de	Aylesbury,	nada	menos)	 lo	que	dio	origen	a	 la	 idea	de
Sacrificio.	Escribí	el	libro	en	los	condados	de	alrededor	de	Londres;	no	me	aventuré	a
ir	al	norte	hasta	haberlo	terminado.

Así	pues,	la	primera	vez	que	vi	las	Shetland	fue	una	mañana	fría	y	despejada	de
finales	de	noviembre.	Las	 enormes	 expectativas	que	había	 ido	 acumulando	durante
los	varios	años	que	había	tardado	en	escribir	sobre	esa	tierra	no	quedaron	en	absoluto
decepcionadas;	me	pareció	el	lugar	más	bonito	que	había	visto	jamás.

Del	 aeropuerto	de	Sumburgh	 fui	 en	coche	hacia	 el	norte,	 a	 la	 isla	principal;	 no
podía	 dejar	 de	 sonreír	 en	 cada	 curva	 de	 la	 carretera	 que	 ofrecía	 una	 vista	 más
espectacular	que	 la	anterior.	Crucé	Yell,	del	 color	de	una	hoja	de	otoño,	y	 llegué	a
Unst,	que	debe	de	ser	realmente	el	lugar	más	encantador	y	solitario	del	mundo.

Toda	 la	gente	que	conocí	a	 lo	 largo	de	ese	día	 fue	encantadora	y	 solícita,	y	me
pareció	completamente	normal	(«¿Qué	esperabas?»,	me	pregunté),	y	me	asombró	que
esas	 islas	 maravillosas	 pudieran	 haber	 sido	 tan	 mal	 comprendidas	 y	 tan	 poco
visitadas.	Empecé	a	 tener	mis	dudas	sobre	mi	 libro:	¿cómo	podía	haber	escrito	una
historia	tan	cruda	sobre	un	lugar	tan	entrañable	y	maravilloso?	Y	sin	embargo…

Ese	 mismo	 día,	 más	 tarde,	 Lerwick	 me	 pareció	 inquietantemente	 silencioso	 y
desagradablemente	oscuro	mientras	seguía	el	mapa	hasta	la	pequeña	iglesia	de	Saint
Magnus.	 Por	más	 que	 lo	 intenté,	 no	me	 atreví	 a	 bajar	 por	 aquella	 silenciosa	 calle
oscura,	con	árboles	extraños	y	edificios	vacíos	y	siniestros.	Decidí	volver	con	la	luz
del	día	y	me	dirigí	 al	mar.	En	 todas	 las	 entradas	de	 las	 casas	había	 redes	de	pesca
extendidas,	mojadas	y	oscuras;	no	quise	ni	pensar	a	qué	o	quién	estaban	destinadas.
Llegué	a	la	playa	y	encontré	a	un	grupo	de	personas	reunido	en	silencio	alrededor	de
una	gran	hoguera.	¿Era	una	celebración	tardía	de	la	noche	de	la	Conspiración	de	la
Pólvora	 (hacía	 tiempo	que	 había	 pasado	 el	 5	 de	 noviembre)	 o	 algo	 completamente
distinto?	 Recordé	 todas	 las	 historias	 que	 había	 leído	 sobre	 mujeres	 desaparecidas,
prisiones	 en	 islas	 remotas,	 sombríos	 hombres	 grises	 que	 hacían	 presa	 en	 sus
semejantes,	y,	sin	yo	quererlo,	acudieron	a	mi	mente	las	palabras	de	Richard:	«Corren
tantas	historias	tontas	por	ahí…	Hombrecillos	verdes	que	viven	en	cuevas	y	temen	el
hierro…	Sin	embargo,	todas	esas	leyendas	encierran	un	grano	de	verdad».
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Volví	 apresuradamente	 al	 hotel	 pensando	 que,	 si	 bien	 seguía	 estando	 en	 Gran
Bretaña,	estaba	muy	lejos	de	casa…

www.lectulandia.com	-	Página	302



Agradecimientos

De	entrada,	quiero	dar	especialmente	las	gracias	a	Kerry	y	a	Louise,	mis	dos	primeros
lectores,	por	demostrar	que	la	verdadera	sinceridad	es	algo	que	solo	pueden	darte	los
verdaderos	amigos	(y	las	hermanas	pequeñas).

Por	comprobar	con	paciencia	y	minuciosidad	toda	la	información	médica,	mi	más
sincera	 gratitud	 a	 la	 doctora	 Denise	 Stott	 ya	 los	 doctores	 Jacqui	 y	 Nick	 Socrates.
Cualquier	error	superviviente	es	enteramente	mío.

He	 procurado	 que	mi	 descripción	 de	 las	 islas	 Shetland	 sea	 lo	más	 fiel	 posible,
salvo	en	las	pocas	ocasiones	en	que	la	geografía	no	encajaba	con	la	historia.	Confío
en	 que	 los	 isleños	 me	 perdonen	 las	 libertades	 que	 he	 podido	 tomarme	 con	 su
maravilloso	paisaje.

Me	he	apoyado	mucho	en	obras	de	consulta,	entre	las	cuales	quisiera	mencionar:
The	 Book	 of	 Runes,	 de	 Ralph	 Blum;	 Shetland	 Folklore,	 de	 James	 R.	 Nicholson;
Shetland	 Traditional	 Lore,	 de	 Jessie	 M.	 E.	 Saxby;	 British	 Folklore,	 Myths	 and
Legends,	 de	 Marc	 Alexander;	 Exploring	 Scotland’s	 Heritage,	 HMSO	 Books;
Northern	 Scotland	 and	 the	 Isles,	 de	 Francis	 Thompson;	 Encyclopaedia	 of	 World
Mythology,	de	Arthur	Cotterell;	Shetland:	Land	of	the	Ocean,	de	Colin	Baxter	y	Jim
Crumley;	Around	Shetland:	A	Picture	Guide,	publicado	por	The	Shetland	Times	Ltd;
British	Regional	Geology:	Orkney	and	Shetland,	del	Natural	Environment	Research
Council;	Grammar	and	Usage	of	the	Shetland	Dialect,	de	T.	A.	Robertson	y	John	J.
Graham;	Bodies	from	the	Bog,	de	James	M.	Deem;	Human	Remains:	Interpreting	the
Past,	 de	Andrew	Chamberlain;	Modern	Mummies:	 The	Preservation	 of	 the	Human
Body	in	the	20th	Century,	de	Christine	Quigley;	The	Scientific	Study	of	Mummies,	de
Arthur	 C.	 Aufderheide;	 Conception,	 Pregnancy	 and	 Birth,	 de	 la	 doctora	 Miriam
Stoppard,	y	Natural	Solutions	to	Infertility,	de	Marilyn	Glenville.	Por	proporcionarme
la	mayoría	 de	 estos	 libros	 y	 no	 pestañear	 ni	 una	 sola	 vez	 ante	mis	 peticiones	más
extrañas,	estoy	agradecida	a	Sheila	y	a	sus	colegas	de	la	biblioteca	de	mi	barrio.

Quisiera	dar	las	gracias	a	Sarah	Turner,	de	Transworld,	por	su	fe	en	el	libro	y	por
el	gran	trabajo	que	se	ha	tomado	puliéndolo.

Por	último,	pero	no	por	eso	menos	importante,	mi	más	sincero	agradecimiento	a
Anne	 Marie	 Doulton,	 de	 The	 Ampersand	 Agency,	 y	 a	 la	 maravillosa	 familia
Buckman;	los	mejores	agentes	que	un	autor	puede	desear	tener.

www.lectulandia.com	-	Página	303



SHARON	J.	BOLTON	(Lancashire,	Inglaterra,	1960).	Se	licenció	en	Arte	Dramático,
hizo	un	máster	en	administración	de	empresas	y	después	se	dedicó	profesionalmente
al	marketing.

Años	más	tarde	abandonó	su	carrera	para	cuidar	de	su	hijo	y	escribir	Sacrificio,	una
opera	 prima	 que	 manifiesta	 una	 sorprendente	 madurez	 y	 pasión	 por	 las	 leyendas
populares.

Le	 gusta	 el	 cine,	 navegar,	 cuidar	 el	 jardín	 y	 cocinar.	 Actualmente	 vive	 cerca	 de
Oxford	con	su	marido	e	hijo.

www.lectulandia.com	-	Página	304


	Sacrificio
	Prefacio
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	Epílogo
	Posfacio
	Agradecimientos
	Autora

